百家講壇

前言

一 誰是最受歡迎的主講人    馬瑞芳教授這本書，是寫《百家講壇》主講人的。在一般人看來，主講入寫主講入，大約不過小菜一碟，其實不然。因為《百家講壇》這個欄目下面，分若干編導(dǎo)組。每組有一個組長(也叫“執(zhí)行主編”)，若干編導(dǎo)，都歸制片人萬衛(wèi)管。具體地說，就是萬衛(wèi)管組長，組長管編導(dǎo)，編導(dǎo)管我們。主講人的“歸屬”，原則上是固定的。一開始歸哪個組，以后也歸哪個組，算是不成文的約定俗成。不同組的主講人，雖非“老死不相往來”，卻也見面不多，更談不上熟悉。不同組的編導(dǎo)，也只熟悉自己組里的人。所有主講人都熟悉都了解的，除了制片人萬衛(wèi)，制片吳襪，恐怕就只有總策劃解如光。解如光這個總策劃可是非同一般。他不但管選題，還管尋找和發(fā)現(xiàn)主講入，實際上是《百家講壇》“獵頭公司”的“總經(jīng)理”。要寫這本書，他最有資格?？上Т斯e云野鶴、高深莫測。你要問他這些事，保證王顧左右笑而不答，一臉的謙虛謹慎。結(jié)果便“便宜”了馬瑞芳。    那么，馬瑞芳怎么就熟悉這么多主講人呢?這和她的性格有關(guān)。她的性格，我認為就是三條：直、爽、好玩。記得那是一個晚上，吃過飯，當(dāng)時的編導(dǎo)組長魏學(xué)來介紹我們兩個認識。因為那時我剛到《百家講壇》，兩眼一抹黑，屬于“生瓜蛋子”，很需要這位“駕輕就熟”的老大姐“傳幫帶”。結(jié)果剛一落座，她就侃侃而談，口無遮攔，也不考察一下對面這個入可靠不可靠，這叫“直”。后來交往多了，她給我提意見，我也給她提意見。她覺得對，馬上就接受，痛痛快快，這叫“爽”。再后來，她寫文章，說她幫助我是“照顧智障兒童”，把我肚子笑疼，這叫“好玩”。直、爽、好玩，這三條都是討人喜歡的。所以馬瑞芳和許多主講人的關(guān)系都非常好。這種關(guān)系，說得好聽，叫“惺惺相惜”；說得難聽，叫“臭味相投”。其實“臭味相投”也并非貶義。因為這里的“臭”，原本讀如“嗅”?！俺粑丁本褪恰皻馕丁?，“相投”不過“合得來”。換個文雅的說法，就叫“同聲相應(yīng)，同氣相求”，也叫“物以類聚，人以群分”?！栋偌抑v壇》的主講入，大體上就是這么一個意氣相投的松散群體。直、爽、好玩的馬瑞芳，則是其中最有入緣的一個。所以她能寫這本書。    其實，這樣性格的人，不但在一個群體中會有好人緣，上了電視也多半會有“觀眾緣”。觀眾喜歡什么樣的主講人？或者說，一個主講人受到觀眾歡迎，靠的是什么？依我看是三條：學(xué)問、見解、個性?！栋偌抑v壇》畢竟是“講壇”，一點學(xué)問都沒有的講不了。當(dāng)然，學(xué)問大得像陳寅恪、錢鐘書，也不必。究竟多少合適，就靠各人掌握了，反正不能完全沒有。這是第一點。    第二就是要有見解。作為一檔“有一定學(xué)術(shù)含量”的電視節(jié)目，或者說，作為“傳承文明傳播文化的平臺”，《百家講壇》不但要傳播知識，還要傳播思想、傳播文化。觀眾也不但要聽你“說什么”，還要看你“怎么說”。這個“怎么說”有時比“說什么”還重要。我講《漢代風(fēng)云人物》時，講到“鴻門宴”，三言兩語一筆帶過。制片人萬衛(wèi)問我為什么不細講。我說，“鴻門宴”誰不知道呀？萬衛(wèi)說，正因為大家都知道，才要聽您講。觀眾不是要聽“鴻門宴”，而是要聽您怎么看待這段歷史，要聽“易中天版的《鴻門宴解讀》”。這事讓我一下子就明白了《百家講壇》是怎么回事。是的，《百家講壇》“要講故事”，但不能“只講故事”。不明白這一點，就弄不懂這個欄目。它的主講人也“要有學(xué)問”，但不能“只有學(xué)問”。不明白這一點，就當(dāng)不了主講人。    有學(xué)問，又有見解，在中央電視臺的這個講壇上，大體上就站得住腳了。但是，你要讓觀眾喜歡，而且是發(fā)自內(nèi)心的“極其喜歡”，光有這兩條還不行，還得要有個性。實際上《百家講壇》的主講人也都是有個性的，只不過有的鮮明有的不鮮明，有的張揚有的不張揚而已。有媒體問我，《百家講壇》挑主講人，有形象方面的要求沒有？我說有啊，越丑越好。眾人皆笑，以為我又在調(diào)侃。其實這話背后的意思，是要有個性。個性與長相有什么關(guān)系呢？難道長得漂亮就沒個性了？話當(dāng)然不能這么說。不過，一個主講人，一個靠學(xué)問和見解吸引觀眾的主講人，如果太漂亮，臉蛋也好，身材也好，普通話還特標準，站在臺上光彩照人就像“青春偶像”，說起話來字正腔圓就像《新聞聯(lián)播》，那個性就不容易彰顯了。話說清楚，不是“沒有個性”，只是“不易彰顯”而已。此外，女主講人另當(dāng)別論。比如講《紅旗渠》的李蕾就很漂亮，照樣大受歡迎。     那么，越有個性就越好嗎？也未必，還要看是什么個性。孤僻、傲慢、陰陽怪氣，怕是沒人喜歡。直、爽、好玩，卻肯定招人愛。不少觀眾喜歡馬瑞芳，我想原因之一就在這里。當(dāng)然，還得加上學(xué)問和見解。有學(xué)問，有見解，有個性，她的《說聊齋》就成功了。     其實并不單是馬瑞芳，別的人也一樣。我們甚至可以這樣說：一個人，如果有學(xué)問，有見解，有個性，就會受到觀眾歡迎。當(dāng)然，他（或她）還得會講課。有學(xué)問，有見解，有個性，會講課，這就是《百家講壇》選擇主講人的標準。會講課是最起碼的，既會講課又有學(xué)問就算合格，既會講課又有學(xué)問還有見解就能成功。如果他（或她）同時還有鮮明的、突出的、招人喜愛的個性，那就能大獲成功，成為最受觀眾歡迎的《百家講壇》主講人。     說到這里，或許有人會問：觀眾喜歡？有這必要嗎？     二 為什么必須觀眾喜歡     要回答這個問題，必須先弄清楚《百家講壇》是干什么的。     《百家講壇》是干什么的？傳播知識，傳播思想，傳播文化的。按照一般人的想法，你傳播的既然是知識、思想、文化，那么，你的主講人當(dāng)然必須有知識，有思想，有文化，而且越是有知識，有思想，有文化，就越好。至于傳播，那是電視臺的事。電視臺就是干這個的。何況是中央電視臺，還能不懂傳播？懂傳播會傳播的中央電視臺，和那些有知識，有思想，有文化的主講人一起來做這事，還不是“黃金搭檔”？     早期的《百家講壇》就是這么想的，因此所請多為大腕、大師、泰斗級的人物。結(jié)果怎么樣呢？不幸得很，收視率極低，欄目也面臨末位淘汰。有人說，你們不能這么勢利，不能只看收視率，你們要有使命感！這話只能讓人苦笑。是的，《百家講壇》是要有使命感，也不能片面追求收視率。但是，起碼也得保底才行吧？再說那收視率也不是一點道理都沒有。它至少能夠告訴大家，我們要傳播的東西傳到了沒有。如果沒有傳到，豈非無效勞動？這就好比醫(yī)生治病，藥是最好的，可惜病人吃不進去，或者輸不到血液里，也就白搭。又好比運送貨物，貨再好，送不到，也等于零。     這就給了我們一個教訓(xùn)：在“傳播某某”這個詞組中，“傳播”二字，未必比它后面的那個“某某”次要！準確的說是這樣：進行決策時，“傳播什么”比“怎樣傳播”重要。這時要有使命感。具體操作時，“怎樣傳播”比“傳播什么”重要。這時要有現(xiàn)實感。這和“戰(zhàn)略上藐視敵人，戰(zhàn)術(shù)上重視敵人”是一個道理。     因此必須研究傳播規(guī)律，打通傳播渠道。這里面有一個重要環(huán)節(jié)，就是傳播方式和傳播平臺。不同的方式和平臺，對傳播者的要求是不一樣的。比如通過電視傳播和通過圖書傳播，就兩樣。我曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)《百家講壇》的某些主講人，學(xué)問很好，文筆也好。寫出來的講稿，編導(dǎo)看了也滿意。然而那節(jié)目，弄不好就創(chuàng)了收視率的“新低”。為什么呢？就因為有學(xué)問不等于會寫作，會寫作不等于會上課，會上課不等于會做電視。這里面差別大了。     那么，電視傳播的規(guī)律是什么？     首先第一條，電視是給人看的，同時也聽，其接收方式是視聽綜合。這是它與圖書的不同。第二，電視觀眾是松散的、游移的、有一搭沒一搭隨時都可能轉(zhuǎn)換頻道的。這是它與電影的不同。第三，電視觀眾在觀看節(jié)目時，沒有任何責(zé)任、義務(wù)，也沒有任何人能強迫他們收看。這是它與上課的不同。明白了這三條，我們就不難理解，“抓住觀眾”這四個字對于電視來說，是何等重要。同時，我們也不難理解，《百家講壇》對主講人為什么會有特殊的要求。因為在這檔節(jié)目中，只有他一個人出現(xiàn)在屏幕上。他如果抓不住觀眾，請問誰抓得??？如果抓不住，豈不就得下課？     這樣一來，《百家講壇》在選擇主講人時，就不能只考慮學(xué)問多少、名氣大小、水平高低、權(quán)威與否。不是“不考慮”，是不能“只考慮”，甚至不能“首先考慮”。首先要考慮的，還是他有沒有“觀眾緣”。有“觀眾緣”，其他方面達標合格，本人也愿意，他就有可能走上講壇，甚至成為“壇主”。沒有“觀眾緣”，學(xué)問再好，水平再高，名氣再大，也可能與講壇失之交臂，因為他原本“無緣”。     我說的這一點，被不少研究和批評《百家講壇》的人忽略、輕視、不以為然。在他們看來，《百家講壇》既然是一檔“文化類節(jié)目”，那么，你就只能靠節(jié)目的內(nèi)容，靠節(jié)目當(dāng)中的思想、文化、學(xué)術(shù)含量及其自身的魅力來吸引人。如果還要強調(diào)主講人的“觀眾緣”，豈非把自己混同于“娛樂節(jié)目”？你們這個節(jié)目，豈非將學(xué)術(shù)和歷史“娛樂化”？豈非“娛人子弟”或“愚人子弟”甚至“誤人子弟”？     依我看，說這些話的人八成不懂電視！實際上，不管你對《百家講壇》如何定位，“學(xué)術(shù)”的，“泛學(xué)術(shù)”的，“有一定學(xué)術(shù)含量”的，它都首先是一檔電視節(jié)目。是電視節(jié)目，就得讓觀眾喜歡。不但要喜歡你的內(nèi)容，還得喜歡你這個人。為什么呢？因為電視與圖書不同。書是讀的，電視是看的。讀書的人看不見作者，也沒有必要看?？础栋偌抑v壇》的卻看得見主講人，而且非看不可。即便看不見，也聽得見。總而言之，《百家講壇》的主講人是活生生地出現(xiàn)在他們面前，給他們以有聲有色的感受。請問，這種感受能不重要嗎？何況我們所說的“觀眾緣”，并非娛樂節(jié)目要求的青春靚麗光彩照人，不過“有學(xué)問，有見解，有個性，會講課”而已，怎么就“娛樂化”了呢？難道只有娛樂明星是有個人魅力的，科學(xué)家、學(xué)問家、思想家就該刻板、古怪、討人嫌？請問這是什么混賬邏輯？     更有趣的是，我們還聽到了剛好相反的批評。這類批評是主張要有性格，要有個人魅力的。但他們認為《百家講壇》的主講人沒有個性，所有人都是“一個腔調(diào)”，因為都是按照統(tǒng)一模式打造出來的。也有人把某些節(jié)目的不太受歡迎，歸咎于編導(dǎo)、策劃和制片人的“修理”。由于修理過分，所以個性全無。不是有個說法，叫做“《百家講壇》是張‘魔鬼的床’”嗎？于是我就要問：是這樣嗎？如果是，問題在哪里？如果不是，原因又在哪里？     三 《百家講壇》是不是“魔鬼的床”     先說“魔鬼的床”。     這個說法的“著作權(quán)”是屬于馬瑞芳的，其“論證”之文就收在本書。但讀過這篇文章的人只要不算弱智，誰都看得出馬老師是在調(diào)侃。她的態(tài)度，則是“抱怨并快樂著”。實際上這篇文章要講的，是這樣一個問題：學(xué)者怎樣上電視?；蛘哒f，一個學(xué)者，怎樣才能從“做學(xué)問的”變成“做電視的”，從“學(xué)術(shù)人”變成“電視人”。     這可是一個并不簡單的過程。     馬瑞芳繪聲繪色地講述了這一過程，并把它稱之為“艱苦而有趣的”。說艱苦，是因為在她那里，有好幾道過不去的坎，繞不過的彎。說有趣，則因為終于邁過去、繞過來了。不但如此，她還看見了一片新天地，開辟了一個新領(lǐng)域，豈非“不亦樂乎”？     盡管事后說起來眉飛色舞，我相信馬老師在上那“魔鬼的床”之前，一定是“滿腦門子官司”；而她遇到的問題，也是所有走上講壇之學(xué)者的共同問題。比方說，不能全面、系統(tǒng)、完整，行嗎？不能按部就班、引經(jīng)據(jù)典、追根溯源，行嗎？不能像平時上課那樣，講人物按生平，講歷史按年代，行嗎？甚至一個技術(shù)性問題，也能把人難死。比方說，按照學(xué)術(shù)慣例和職業(yè)道德，引用他人觀點是要把出處注出來的。要求嚴格一點，還必須注明版次、頁碼。但在《百家講壇》，至少后面這點做不到，引用過多也成問題。別以為這是小事。對于一個學(xué)者來說，所有這些都意味著他所做的這件事有沒有學(xué)術(shù)性，也意味著他還是不是一個做學(xué)問的人。古人有云，餓死事小失節(jié)事大。學(xué)問，是每個學(xué)者的“安身立命之本”。丟了學(xué)問，就和“失節(jié)”差不太多了，豈能隨意？難怪魏學(xué)來告訴馬瑞芳應(yīng)該怎么講時，她的第一反應(yīng)就是：“照你說的這樣講，還有學(xué)問嗎？”     這樣看，《百家講壇》還真是“魔鬼的床”。     然而問題遠沒有那么簡單。事實上，學(xué)問、學(xué)術(shù)、學(xué)術(shù)性，與格式、規(guī)范之類并不打等號。格式中規(guī)中矩，出處、版次、頁碼、關(guān)鍵詞都注得清清楚楚的“學(xué)術(shù)泡沫”和“學(xué)術(shù)垃圾”，我們見得還少嗎？反過來，沒有這些玩意的作品，語言優(yōu)美文采飛揚的作品，也未必就沒有學(xué)術(shù)性。這一點，讀讀古人的論文就知道，用不著我多說。問題是，《百家講壇》與學(xué)術(shù)到底是一個什么關(guān)系？它是“學(xué)術(shù)”的呢？還是“非學(xué)術(shù)”的呢？甚至“反學(xué)術(shù)”的呢？換句話說，它究竟是一個什么欄目？     我們必須一個問題一個問題地問。     第一個問題：《百家講壇》是學(xué)術(shù)論壇嗎？我的回答很直接：不是?！栋偌抑v壇》不是學(xué)者發(fā)表最新研究成果的論壇。電視不是干這個的，學(xué)者發(fā)表最新研究成果，也用不著上電視，開會寫論文就好。所以，批評節(jié)目中沒有最新研究成果的，算是打錯了靶子。     這就有了第二個問題：《百家講壇》既然不是學(xué)術(shù)論壇，那么，是說評書的嗎？我的回答也很直接：不是?！栋偌抑v壇》如果是評書講壇，那他們干脆聘請評書演員好了，效果肯定比請學(xué)者好得多。     接下來就會有人問第三個問題了：這也不是那也不是，左也不是右也不是，《百家講壇》到底是什么？難道非驢非馬不成？     恭喜你，這回說對了?！栋偌抑v壇》的特點，正在于“這也不是那也不是，左也不是右也不是”。是什么？是二者之間的“第三者”，是兩極之間的“第三極”。不要以為世界上只有兩極。實際情況是，兩極之間有著廣闊的中間地帶。而且，這個中間地帶，往往比兩極更適合生存。我們?nèi)祟悾痪蜕钤诘厍蚰媳眱蓸O之間的中間地帶嗎？同樣，在學(xué)術(shù)與非學(xué)術(shù)之間，也存在著一個“中間地帶”。如果一定要定位，要命名，無妨姑且稱之為“半學(xué)術(shù)”。這個“半學(xué)術(shù)”的“中間地帶”也許并不廣闊，甚至還疑云重重不被承認，但它應(yīng)該存在，必須存在，有理由存在！現(xiàn)在，《百家講壇》把這個“中間地帶”展示出來了，而且大受歡迎，這正是這個欄目的貢獻。     那么，在學(xué)術(shù)與非學(xué)術(shù)之間，為什么要有這樣一個“中間地帶”呢？因為學(xué)術(shù)原本就有兩種類型，或者兩種任務(wù)，這就是研究與傳播。質(zhì)疑《百家講壇》學(xué)術(shù)性的人，其實是把學(xué)術(shù)單一化了，即把學(xué)術(shù)等同于研究，忽視了傳播?；蛘哒f得重一點，是根本就不承認傳播。實際上，研究與傳播不但不矛盾，而且相輔相成。嚴格的說，沒有哪個人是完全不做研究就可以做傳播的。比如閻崇年先生，沒研究過清史嗎？馬瑞芳教授，沒研究過聊齋嗎？當(dāng)然，同為研究，深淺不一。聞道有先后，水平有高低，學(xué)問有大小，方法有對錯，這都是事實。但要說毫無研究也能上去講，怕是小看了傳播，也低估了觀眾。事實上，那些人云亦云照本宣科的講座，從來就不會受歡迎；而不受歡迎的講座，則其實不是傳播。     同樣，做研究的人也沒有一個不傳播。否則，他的論文為什么要發(fā)表，他的著作為什么要出版？顯然，沒有傳播不傳播的問題，只有向誰傳播、怎樣傳播和在什么范圍傳播之別。一般學(xué)者是向小眾傳播，向同行傳播，用論文著作在學(xué)術(shù)界傳播；《百家講壇》則是向大眾傳播，向外行傳播，用電視媒體在全社會傳播。這才是區(qū)別所在。     于是我們便又有了一個問題：這樣一種對象、方式、范圍的傳播，有必要嗎？     四 學(xué)術(shù)為什么要向大眾傳播     這就要說到根本上了。這個“根本”，就是我們?yōu)槭裁匆袑W(xué)術(shù)，尤其是要有文史哲這樣“百無一用”的學(xué)術(shù)？     我的回答是：為了人的幸福。     文史哲這三門學(xué)問，通常被稱之為“人文學(xué)科”。它們表現(xiàn)出來的精神，叫“人文關(guān)懷”。為什么要有“人文關(guān)懷”呢？因為人與動物不同。動物只要能夠存活就行了，人卻還要活得幸福，活得像個人樣。這就要有專門的學(xué)問和學(xué)科，來研究和解決這個問題。所謂“人文學(xué)科”，就是用來干這個的。     這樣一說，也就清楚了。人文學(xué)科的目的既然是人的幸福，那么，這里說的“人”，包括不包括現(xiàn)在就活著的人，包括不包括我們的人民大眾呢？不會有人說不包括吧？那好，既然你這個學(xué)科的研究，是為了人的幸福，其中就包括我們這些現(xiàn)在就活著的人民大眾，那么，你的研究成果該不該告訴大家，以便大家分享呢？不會有人說不該吧？既然應(yīng)該，那么，不傳播，不向大眾傳播，行嗎？不行吧？     所以，“學(xué)術(shù)”一詞，必須包括兩個內(nèi)容：研究與傳播。所謂“學(xué)者”，也應(yīng)該包括兩種人：研究者與傳播者。當(dāng)然，這里可以有一個分工，比如一部分人做研究，一部分人做傳播。也可以有一個比例，比如做研究的多一點，做傳播的人少一點。他們甚至還可以交叉，重疊，比如做研究的也做傳播，做傳播的也做研究；或者一段時間做研究，一段時間做傳播，就像“學(xué)而優(yōu)則仕，仕而優(yōu)則學(xué)”一樣。至于那比例是三七開、四六開、二八開，倒無所謂。反正不能沒有研究，也不能沒有傳播。以研究壓傳播，認為只有做研究才是真學(xué)者，做傳播就低人一等，要打入另冊，不但違背學(xué)術(shù)的初衷，而且簡直就“沒有良心”。     為什么要這樣說呢？因為除了極少數(shù)“民間學(xué)者”外，我們大多數(shù)的學(xué)者、教授、研究員，都是靠工資、津貼和課題費過日子、做研究的。這些工資、津貼和課題費，說起來是國家給的，其實是納稅人的錢。也就是說，我們是靠人民大眾養(yǎng)活的。且不說還有工人、農(nóng)民、解放軍戰(zhàn)士、商店營業(yè)員等等許許多多的人，在為我們提供各種服務(wù)和保障。那么，我們這個“學(xué)術(shù)界”，該不該有一部分人（哪怕是一小部分人）來為他們提供服務(wù)，作為我們對社會、對人民的回報？應(yīng)該吧？既然應(yīng)該，那么，當(dāng)有人出來這樣做的時候，你不支持倒也罷了，還要說人家不該做，還要橫挑鼻子豎挑眼，風(fēng)言風(fēng)語，冷嘲熱諷，請問有良心嗎？     良心告訴我們：學(xué)術(shù)必須向大眾傳播！     學(xué)術(shù)也告訴我們：它需要向大眾傳播！     要傳播，就要有渠道，有平臺?！栋偌抑v壇》就是這樣一個平臺。這個平臺是干什么的？對接。誰和誰對接？傳統(tǒng)與現(xiàn)代、學(xué)者與大眾、學(xué)術(shù)與傳媒。這就是我說的“三個對接”。既然是“對接”，就得接得上。所以，作為對接的平臺，《百家講壇》不能沒有學(xué)術(shù)性，又不能只有學(xué)術(shù)性；不能不看收視率，又不能只看收視率。這就好比一個接頭，要把圓的管子和方的管子接起來，它自己就得不圓不方，又圓又方，一頭圓一頭方。這種“不三不四，非驢非馬”，恰恰正是“中間地帶”的特點。     現(xiàn)在可以回答前面那個問題了：《百家講壇》究竟是什么？我的回答是：一檔“有一定學(xué)術(shù)含量”的“教育文化類”電視節(jié)目。它的任務(wù)，是向廣大人民群眾（包括非本專業(yè)的高級知識分子）傳播知識、傳播思想、傳播文化。由于它傳播的是知識、思想、文化，因此原則上必須由學(xué)者擔(dān)任主講人；由于它的任務(wù)是傳播，因此必須遵循傳播規(guī)律。     也就是說，主講人必須懂傳播。     這就給這個欄目的編導(dǎo)、策劃、制片人出了一個大難題。由于眾所周知的種種原因，我國的學(xué)者大多不懂傳播，而懂傳播的又多半不是學(xué)者。有學(xué)問的不會說，會說的沒學(xué)問，既有學(xué)問也會說的又未必適合上電視，就算適合他還不一定肯來，就算來了那么一兩個又不夠用?！栋偌抑v壇》是一個日播節(jié)目，每天都要推出新的一期。也就是說，它需要一大批既有學(xué)問又懂傳播還能上電視的主講人。這可上哪兒找去？     也只有一個辦法：修理。     這就有了前面說的那個“痛并快樂著”的過程。其實，并非所有主講人都像馬瑞芳老師那樣“先苦后樂”，也有“一痛到底”的，還有終于“無法修理”、白痛苦了一把的。所謂“魔鬼的床”，并非一兩個人的抱怨。     這其實很正常。傳播，畢竟不是所有學(xué)者想做的事情，也不是所有學(xué)者該做的事情，更不是所有學(xué)者都能做的事情。按照傳統(tǒng)觀念，學(xué)者的“本份”還是研究。因此，不能要求他們都能“修理”。也因此，這不是我要關(guān)心的問題。我關(guān)心的是：現(xiàn)在這些被“修理”過的主講人，是按照統(tǒng)一模式打造出來的嗎？如果他們不能成功，是因為被編導(dǎo)、策劃、制片人“修理”過，因而沒有了個性嗎？     回答也很肯定：不是。比如我和于丹，就不是“一個腔調(diào)”。馬瑞芳老師和隋麗娟老師，也不是。閻崇年先生和劉心武先生，就更是“兩個腔調(diào)”了。所以，說《百家講壇》按照統(tǒng)一模式打造主講人，弄得大家都沒了個性，怕是不通的。從這個角度講，《百家講壇》并不是什么“魔鬼的床”，非得把人弄成一個面孔不可。那么，問題又究竟在哪里呢？     五 我們應(yīng)該怎樣走上講壇     事情其實很簡單。     前面說過，所謂“修理”，所謂“魔鬼的床”，說白了，不過是幫助一部分愿意上講壇的學(xué)者，從“做學(xué)問的”變成“做電視的”，從“學(xué)術(shù)人”變成“電視人”。這個彎，轉(zhuǎn)得可不小。前面也說過，有學(xué)問不等于會寫作，會寫作不等于會上課，會上課不等于會做電視。但這還不是問題的關(guān)鍵。不會做電視，不做就是。他還可以上課、寫作、做點別的，比如古籍整理、校注點評之類。按照傳統(tǒng)觀念，這還是“主流”。我要問的是：一個愿意在研究之余也做點傳播，而且被欄目組看好，認為可以上《百家講壇》的學(xué)者，為什么會“不能修理”，或者在“修理”之后仍然不盡人意？我認為，就因為大家的頭上，都懸著一柄隨時可能掉下來的利劍。這就是馬瑞芳問魏學(xué)來的那句話：“照你說的這樣講，還有學(xué)問嗎？”     學(xué)問，是學(xué)者上電視的最大障礙。     這是一個悖論，也是這個欄目及其主講人的困境所在。作為一檔“有一定學(xué)術(shù)含量”的“教育文化類”電視節(jié)目，《百家講壇》不能“不講學(xué)問”，又不能“只講學(xué)問”?！爸恢v學(xué)問”，就不是電視節(jié)目；“不講學(xué)問”，就不是《百家講壇》。因此，它的主講人，就既不能“沒有學(xué)問”，又不能“太有學(xué)問”?；蛘哒f得透徹一點，就是你即便“滿腹經(jīng)綸”，也不能表現(xiàn)出來。這就太難了。因為一個學(xué)者之所以成為學(xué)者，就在于他有學(xué)問。有學(xué)問而不表現(xiàn)出來，則等于沒有。沒有了學(xué)問，那他還是學(xué)者嗎？不是學(xué)者，上《百家講壇》干什么？到《歡樂世界》去吧！大家想想，這是不是一個悖論？     所以，不少初上電視的學(xué)者，差不多都會有一種心理，就是“生怕別人說自己沒學(xué)問”。因此，當(dāng)他們面對攝像機的時候，幾乎都會不由自主地大談學(xué)問。什么前三皇后五帝，孔孟老莊音韻訓(xùn)詁，海德格爾弗洛伊德，范式模式主張主義，誰都聽不懂的詞兒滿天飛。說的人眉飛色舞，聽的人一頭霧水，編導(dǎo)和制片人哭笑不得。這叫什么呢？沒有“電視意識”。這些可尊敬的先生們不知道，電視和課堂是不同的場所，上課和上電視則是兩個概念。當(dāng)你在課堂上，面對本科生、碩士生、博士生這樣講時，你贏得的是“尊敬”，因為你在“傳道授業(yè)”。但是搬到電視上，面對的是大眾，給人的感覺就是“夸夸其談”，就是“賣弄學(xué)問”了。大眾的心理很有趣。沒有學(xué)問，他看不起你。賣弄學(xué)問，他更看不起你。豈止是“看不起”，他還有更絕的一招，就是拿起遙控器調(diào)臺。     那么，我們又該如之何呢？     簡單得很，暫時先把你那些寶貝學(xué)問扔到九霄云外去！請注意，我說的是“暫時”。暫時先扔了，回頭再說。也就是說，一個學(xué)者，如果愿意上電視，愿意上《百家講壇》的話（不愿意另當(dāng)別論），就必須先完成一個觀念和心理的轉(zhuǎn)變，即由“生怕別人說自己沒學(xué)問”變成“不怕別人說自己沒學(xué)問”。其實一個人如果真有學(xué)問，是不怕別人說“沒有”的。你看那些真正的大富豪，怕別人說自己沒錢嗎？擺闊擺譜的，十有八九是賺了些小錢的暴發(fā)戶。他們以前窮怕了，現(xiàn)在發(fā)了起來，就要嚷嚷得滿世界都知道。同樣，你如果真的“學(xué)富五車，才高八斗”，非得“地球人都知道”嗎？子曰：“人不知而不慍，不亦君子乎？”這話用在這里正合適。     從“生怕”到“不怕”，是關(guān)鍵的一步。其目的，是解除障礙丟掉包袱。一旦丟掉這個包袱，你在攝像機面前就自由了，也自在了，自如了。最近我看毛佩琦先生的《七解中庸》，那個舉重若輕，那個從容不迫，那個長袖善舞，那個游刃有余，實在讓人拍案叫絕。我就想，為什么會這樣？原因之一，恐怕就因為毛先生這回講的不是本行。講本行，怕同行挑剔，難免“生怕別人說自己沒學(xué)問”。不講本專業(yè)，反正是外行，就不怕別人說三道四了。這就丟掉了包袱，解放了思想。思想一解放，心靈就自由了，于是靈感突現(xiàn)，文思泉涌，妙語連珠。當(dāng)然，有個前提，就是得不怕別人說自己“公雞下蛋”才行。其實“公雞下蛋”問題不少（比如不夠?qū)I(yè)，難免硬傷），同時也好處多多。好處之一，就是沒有思想負擔(dān)。實際上任何事物都有正反兩面，短處往往也是長處。人們都說“隔行如隔山”，卻不知道這種“隔”，恰恰又是不“隔”。和誰不“隔”？和觀眾、讀者、大眾不“隔”。外行最知道外行想要什么，也最知道外行不懂什么，需求在哪里，障礙又在哪里。這就比較容易設(shè)身處地，替觀眾著想；而替觀眾著想，恰恰是學(xué)術(shù)傳播最需要的，也是《百家講壇》最需要的。     能夠“不怕別人說自己沒學(xué)問”，就解除了負擔(dān)；站在觀眾的立場替他們著想，就爭取了主動。這時，你的學(xué)問就派得上用場了。因為你已經(jīng)知道觀眾要什么。剩下的事情，就是把握一個“度”。什么“度”？既不能“一點沒有”，又不能“全是學(xué)問”。全是學(xué)問，講成學(xué)術(shù)報告了，觀眾就會調(diào)臺；一點沒有，人家不如去聽評書，看《百家講壇》干什么？不過這還不是最難的。最難的是在你把握了這個“度”以后，還能夠做到天衣無縫，沒人看得出來。這就需要進入第三個階段：“就怕別人說自己有學(xué)問”。這是電視講壇“三部曲”中的第三步，也是做一個“電視學(xué)人”的最高境界。     問題當(dāng)然也就來了：為什么呀？是不是因為“矯枉必須過正，不過正不能矯枉”，只有“就怕說有”，才能“不怕說無”？有這個意思。前面說過，一個學(xué)者，最怕的就是別人說自己沒學(xué)問。因此說是“不怕”，其實還是“生怕”。這時，就只能由“怕有”來戰(zhàn)勝和克服“怕無”，算是“以毒攻毒”。但這還不是最重要的。那么，最重要的是什么呢？     六 觀眾想在《百家講壇》那里看到什么     要回答這些問題，我們還得回到本文的開頭：誰是《百家講壇》最受歡迎的主講人？或者說，一個主講人受到觀眾歡迎，原因是什么？答案是早就有了的，那就是“有學(xué)問，有見解，有個性，會講課”。其中，“有學(xué)問，有見解，會講課”好理解。因為《百家講壇》的任務(wù)，是傳播知識、傳播思想、傳播文化。它的主講人，當(dāng)然必須“有學(xué)問，有見解，會講課”。但有此三條，也就夠了，為什么還要“有個性”呢？     答案也很簡單：觀眾喜歡。     這就奇怪了！《百家講壇》的任務(wù)，不就是傳播知識、傳播思想、傳播文化嗎？觀眾從這個節(jié)目當(dāng)中，獲得了知識、思想、文化，不就夠了嗎？為什么還要要求主講人有個性呢？換句話說，他們?yōu)槭裁床粷M足于節(jié)目內(nèi)容，還要喜歡主講人、要求主講人可愛呢？     看來，我們必須重新審視這個欄目。實際上，僅僅把《百家講壇》定位為一檔“有一定學(xué)術(shù)含量的教育文化類電視節(jié)目”是不夠的。它還有一個特點，就是“主講人制”。什么是“主講人制”？我認為略似于電影中的“明星制”，即都是靠某個人或某幾個人來吸引觀眾，創(chuàng)造品牌，形成凝聚力。這個制度的形成，在《百家講壇》也有一個從不自覺到自覺的過程。其直接起因，則是閻崇年先生的《清十二帝疑案》。我們知道，此前的《百家講壇》，一個主講人往往只講一集，結(jié)果是欄目面臨末位淘汰。但閻先生的系列節(jié)目一出，情況便大為改觀?！栋偌抑v壇》起死回生，閻老先生備受追捧，觀眾媒體紛紛關(guān)注。嘗到了甜頭的欄目組決定再接再厲，徹底改變制作方式。從此，不但一個主講人可以講多次、講多集，有的還一講就是一年，形成類似于電視連續(xù)劇的大型系列節(jié)目?！栋偌抑v壇》脫胎換骨。     與此同時，一個始料未及的現(xiàn)象出現(xiàn)了，那就是某些主講人開始受到“明星般”的待遇。曾經(jīng)不斷有媒體問我：你們這些《百家講壇》最紅的主講人，究竟是“學(xué)術(shù)明星”還是“電視明星”？我一直沒有回答，也不肯回答，因為怎么回答都不對。叫“學(xué)術(shù)明星”是不對的。學(xué)術(shù)不需要明星。學(xué)術(shù)界頂尖級的人物也不叫“明星”，叫“大師”，叫“泰斗”?？上覀兌喟氩皇?，至少我不是。叫“電視明星”也不通。我們并非電視從業(yè)人員，也沒有上崗證。我甚至連“北京市外來務(wù)工人員暫住證”都沒有。因此，如果“明星”這頭銜實在甩不掉，姑且叫“學(xué)術(shù)傳播明星”吧，多少靠譜。     廢除了一人一講的做法，也有了“學(xué)術(shù)傳播明星”，“主講人制”就逐步形成了。這有關(guān)系嗎？有。以前，一人一講的時候，觀眾的選擇標準是“講什么”。有了“主講人制”，他的選擇標準就有可能變成了“誰來講”。這個時候，主講人的個性就變得重要起來。如果你是沒有個性的，或者不鮮明，不可愛，那么，觀眾就很可能因為不喜歡你這個人，而不看你的節(jié)目。其結(jié)果，是一段時間收視率的連續(xù)下滑。這是第一點：觀眾的收視習(xí)慣變了。     第二，觀眾的收視需求也變了。一人一講的時候，因為反正只有“一面之交”，觀眾對主講人是不會產(chǎn)生興趣的?，F(xiàn)在，一個人在講壇上一講好幾天，觀眾就不免產(chǎn)生崇敬感，也不免產(chǎn)生好奇心，想知道這個人是怎么做學(xué)問的。再加上《百家講壇》所講，多為文學(xué)和歷史，與社會生活關(guān)系密切。于是觀眾又想知道，這些主講人自己是怎么生活怎么做人的，是不是和書上講的一樣。也就是說，由于實行了“主講人制”，觀眾希望在《百家講壇》那里看到的，已不僅僅是知識、思想、文化，還有人格，尤其是主講人如何做人。難怪各路媒體要對我們“窮追猛打，深挖細找”了。觀眾有這個需求么！     媒體的做法可以理解，但不宜提倡?！栋偌抑v壇》的主講人畢竟不是“娛樂明星”，打探他們的逸聞趣事、婚戀家庭干什么？沒品位嘛！觀眾想知道什么，看節(jié)目就行了。實際上，文如其人?？匆粋€人怎么做講座，有時也能看出他怎么做人。觀眾在某個領(lǐng)域的學(xué)問或許沒有主講人多，但不等于他們不會看人，不等于他們沒有感覺，不等于他們沒有鑒賞力和鑒別力。他們的眼睛其實是雪亮的。比方說，賣弄學(xué)問的人，他們就不會喜歡。言之無物的講座，他們也不會喜歡。賣弄學(xué)問為什么討人嫌？因為他不是為了傳播，而是為了炫耀。言之無物為什么沒觀眾？因為他以其昏昏，難以使人昭昭。兩者都是不把觀眾放在心上，放在眼里。這其實與學(xué)問多少無關(guān)，說到底還是做人問題。     賣弄學(xué)問討人嫌，言之無物沒觀眾，“就怕別人說自己有學(xué)問”怎么樣呢？會受到最大的歡迎和尊重，因為他“豁出去”了。你想啊，學(xué)問對于學(xué)者意味著什么？命根子?，F(xiàn)在，為了更好地傳播學(xué)術(shù)，為了更好地滿足觀眾的需求，他連這個“命根子”都不要了，這是一種什么樣的胸襟和情懷？實際上，一個學(xué)者，一個以學(xué)問為“安身立命之本”的人，只有把學(xué)問忘到“就怕別人說有”的程度，才能忘掉自己的身份。這個時候，他才能真正與觀眾同一，與傳媒同一，與學(xué)術(shù)傳播的事業(yè)同一。與此同時，他的另一面，即作為活生生的個體的人的一面，則會空前地、充分地、毫無羈絆地展示出來。要知道，學(xué)問這東西，也有兩面性。它能使人豐富，也能使人異化。僵硬的學(xué)術(shù)體制和研究模式，就更是害人不淺。它制造的是“死學(xué)問”，消磨的是“活靈魂”。許多學(xué)者的個性，其實就是被它們弄沒的。那才叫“破壞性修理”吶！因此只有徹底忘記，忘掉那個“假我”，才能重新找到“真我”。找到“真我”，才能回歸“本真”。這就叫“忘我，則與道同一”。     但如此一來，講座的學(xué)術(shù)含量是不是就會沒有了？不會。因為一個真正的學(xué)者，他的學(xué)問和他的生命是融為一體的。真正屬于他自己的知識和思想，怎么也丟不掉。丟掉的一定不屬于他自己，那又棄之何惜？因此，當(dāng)他以一種“就怕別人說自己有學(xué)問”的心態(tài)走上講壇，率性而作時，他講出來的將是真學(xué)問、真思想，大家看到的也將是真學(xué)者，以及他的真性情。這才是觀眾最想看到的，也才是我們最應(yīng)該展現(xiàn)的。     說到這里，與馬瑞芳教授這本書似乎沒有什么關(guān)系了。其實關(guān)系也是有的。剛才不是說了嗎，現(xiàn)在的觀眾，對《百家講壇》的主講人本身，是有興趣的。這種興趣，媒體往往滿足不了，或者失真。馬老師這本書，卻能解決這個問題。馬瑞芳是一位“作家型學(xué)者”，與《百家講壇》這個欄目又有長期的合作，可謂既是局中人，又是局外人。要寫這個題目，沒有比她更合適的。她筆下的人物，也一個個栩栩如生，活靈活現(xiàn)，展現(xiàn)著自己的真面目和真性情，讀完讓人捧腹大笑又回味無窮。不過這些捧場的話，我也不宜多說。好看不好看，讀者說了算。就此打??！     易中天     2007年6月16日于廈門

內(nèi)容概要

西方神話有張魔鬼的床，人被捉到床上，長了截短，短了拉長。百家講壇對主講人來說，也是張“魔鬼的床”。床的尺寸是“傳統(tǒng)文化，服務(wù)大眾，深入淺出，雅俗共賞”。筆者在上這張魔鬼床的過程中，抱怨并快樂地觀察著百家講壇的人和事，關(guān)注一系列問題和懸念……上了“魔鬼的床”，主講人被“截短拉長”，是否還張揚個性？……馬瑞芳以山東人的豪爽幽默，涉筆成趣，妙筆生花，寫了閻崇年青燈獨對，坐擁書城五十載，厚積薄發(fā)，面對臺下一名觀眾，一舉成名；性情中人易中天妙語如珠，機智灑脫，哪怕是與央視名嘴對話，照樣揮灑自如，機鋒迭出；于丹為人謙和沖淡，洞察人世，掩不住頑皮活潑，骨子里俠氣激蕩；老夫子王立群命運多舛的人生經(jīng)歷，他用苦難來磨礪自己，一步一個腳印，成就了自己；紀連海懵懵懂懂，總是被好運眷顧，從一個默默無聞的嘎小子，成為名動一時的中學(xué)老師……該書不僅對十大主講人做了精彩紛呈的描述，對百家講壇欄目的一些運作內(nèi)幕，如何在大學(xué)里“選秀”，如何“修理”大腕主講人，都有細致生動的解讀。書中配有五六十張十大主講人充滿生活情趣的照片，給眾多粉絲一個意想不到的驚喜。

作者簡介

馬瑞芳，1942年4月出生。1965年畢業(yè)于山東大學(xué)中文系?，F(xiàn)任山東大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師、山東大學(xué)古代文學(xué)學(xué)科帶頭人，兼任中國作協(xié)全委會委員、山東省作協(xié)副主席、山東省人大常委。主要著作有：《蒲松齡評傳》、《聊齋志異創(chuàng)作論》、《聊齋人物論》、《從到》等；長篇小說《藍眼睛黑眼睛》、《天眼》、《感受四季》；散文集《學(xué)海見聞錄》、《假如我很有錢》、《野狐禪》、《女人和嫉妒》、《漏泄春光有柳條》等。曾獲“八五”期間全國優(yōu)秀長篇小說獎、首屆全國女性文學(xué)創(chuàng)作獎、首屆全國少數(shù)民族創(chuàng)作散文一等獎、全國紀實散文獎等。

書籍目錄

序——我看《百家講壇》 [開壇元勛]閻崇年　閻先生坐擁書城邂逅易中天　易中天——公雞中的戰(zhàn)斗機　性情中人易中天　易中天PK于丹小妮子于丹　于丹[挨罵]宴請[之流]　《美好的夜晚》——阿牛接待于丹[老夫子]王立群　新[桃園結(jié)義]——王立群PK易中天　王立群的多味人生毛佩琦的事和明代那些事孫立群尋常生活關(guān)鍵詞紀連海傳奇好孩子康震哥哥隋麗娟開講慈禧坐上[魔鬼]之床的馬瑞芳　百家講壇動了誰的奶酪？　百家講壇扎營記　學(xué)習(xí)是永遠的快樂——我讀孔子附錄　百家講壇說聊齋

章節(jié)摘錄

插圖

編輯推薦

　　看百家講壇主講人“外傳”個性張揚聽山大教授馬瑞芳“神聊”精彩紛呈?！　≡谶@本書中，你可以看到：老爺子閻崇年持重，大佬易中天機智，小妮子于丹智慧，老笨王立群厚道，大仙紀連海另類。學(xué)者讀書治學(xué)之道，教授育人處事之理，作家生活情起之妙?！　∫字刑欤厚R瑞芳和許多主講人的關(guān)系都非常好。這種關(guān)系，說得好聽，叫“惺惺相惜”；說得難聽，叫“臭味相投”。其實“臭味相投”也并非貶義。因為這里的“臭”，原本讀如“嗅”?！俺粑丁本褪恰皻馕丁保跋嗤丁辈贿^“合得來”。換個文雅的說法，就叫“同聲相應(yīng)，同氣相求”，也叫“物以類聚，人以群分”?！栋偌抑v壇》的主講人，大體上就是這么一個意氣相投的松散群體。直、爽、好玩的馬瑞芳，則是其中最有人緣的一個。所以她能寫這本書?！　￠惓缒辏何也卦跁S五十年，出來曬兩年太陽不行嗎?　　于丹：快樂是種超強能力，可不是誰想樂就能樂的……我腦子里有個刪除“開關(guān)”，不感興趣的，一刪，沒了！　　孫立群：生活貴在“貴適意”，考慮問題、決定事情從是否符合自己的心愿出發(fā)，一旦不合己意，便毫不遲疑地另做打算?！　〖o連海：上百家講壇的，人生都有些曲折，都有點兒怪。百家講壇就是一個“怪物公司”。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    百家講壇 PDF格式下載

---