我們的成長(zhǎng)（中篇小說(shuō)集）

前言

　　從1994到2006，“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”，已經(jīng)跨世紀(jì)，走過(guò)十二個(gè)年頭了。十二，在我國(guó)，若以生肖計(jì)算，也是一次輪回?！　〖偃缡昵澳阒挥惺q，那么而今二十四歲的你，見(jiàn)到這一套“叢書(shū)”，或許不甚清楚這是怎么回事。為此，我們?cè)俅谓榻B?！　∈昵埃P(guān)注我國(guó)文學(xué)發(fā)展的中華文學(xué)基金會(huì)，有感于年輕文學(xué)新人想要出版?zhèn)€人專集存在相當(dāng)困難，而他們投身文學(xué)創(chuàng)作的志向和成果，應(yīng)該給予扶持，于是提出創(chuàng)建一個(gè)公益性的文學(xué)作品編審機(jī)制：“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書(shū)”編審委員會(huì)。“文學(xué)之星”，指的是具有一定創(chuàng)作實(shí)力與潛力的年輕新人。星是智慧和力量的象征，星代表光明與希望。編審委員會(huì)以發(fā)現(xiàn)并推舉年輕新人及時(shí)升上文學(xué)星空為己任，因而這項(xiàng)活動(dòng)被稱為文學(xué)的“希望工程”。之所以早在1 994年就取名“21世紀(jì)”，是因?yàn)榫帉徫瘑T們認(rèn)為：“這對(duì)奮斗在文學(xué)基層的年輕人將會(huì)產(chǎn)生很大的鼓舞作用，會(huì)為下一個(gè)世紀(jì)的中國(guó)文壇增添新的力量。”　　這項(xiàng)文學(xué)的“希望工程”，得到了文學(xué)界各方面的熱烈支持。當(dāng)年，我國(guó)文學(xué)泰斗冰心和艾青出任顧問(wèn)，評(píng)論專家馮牧和散文大家袁鷹擔(dān)任編審委員會(huì)主任，委員會(huì)由二十五位著名作家、詩(shī)人、教授、評(píng)論家和編輯家組成。而今，編委會(huì)邀請(qǐng)四位顧問(wèn)：王蒙，王巨才，袁鷹，謝永旺。編委會(huì)由以中國(guó)作家協(xié)會(huì)名譽(yù)副主席張鍥為主任的十九位委員組成。他們分別來(lái)自中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作研究部門，國(guó)家級(jí)的文學(xué)報(bào)刊社、出版社，北京大學(xué)、首都師范大學(xué)等幾所名牌大學(xué)的中文系，解放軍藝術(shù)學(xué)院等單位。從第六屆起，中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組、書(shū)記處決定，這項(xiàng)“工程”由中國(guó)作家協(xié)會(huì)和中華文學(xué)基金會(huì)、作家出版社共同主辦，  “叢書(shū)”由作家出版社出版發(fā)行，同時(shí)把它列為中國(guó)作家協(xié)會(huì)培養(yǎng)青年作家系統(tǒng)工程的一個(gè)重要組成部分。　　對(duì)于這項(xiàng)“工程”，馮牧和袁鷹曾把它比擬為20世紀(jì)二三十年代魯迅編印的《未名叢書(shū)》和《奴隸叢書(shū)》，巴金主持的《文學(xué)叢刊》。《未名叢書(shū)》扶持一批青年作者登上文壇，《奴隸叢書(shū)》刊發(fā)過(guò)魯迅、茅盾等名家新作，《文學(xué)叢刊》以編選青年作者處女作或成名作為主。，陸續(xù)推出了曹禺、卞之琳、艾青、艾蕪、蕭軍、陳荒煤、何其芳等一系列當(dāng)年的新星。這些彪炳史冊(cè)之作家、詩(shī)人、評(píng)論家的“第一本書(shū)”，就是由它最先出版的。馮牧曾經(jīng)表示：“前輩關(guān)懷培育新人，為促進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)繁榮做出貢獻(xiàn)。我們今天以他們?yōu)楣廨x榜樣，努力遵循他們的腳印，往前走去。”　　……　　關(guān)于這一次終審會(huì)，我們覺(jué)得需要略加說(shuō)明的有以下幾點(diǎn)：　　從得票數(shù)的順序可以看出，本屆活動(dòng)征集到的作品，總體質(zhì)量，散文優(yōu)先，這是全體編審委員的共識(shí)。本屆共征集到十本散文集，五本進(jìn)入終審，最后三本當(dāng)選，唯一獲得全票通過(guò)的作品是散文——范曉波的《正版的春天》?！　《贻p的小說(shuō)作者羅偉章，在近年活躍的同輩當(dāng)中，最為出色。我們猜測(cè)，或許正因他當(dāng)選無(wú)疑，可能有一位編委把票投給了另一本小說(shuō)。這心意是美好的，希望當(dāng)選的小說(shuō)能更多些。然而本屆當(dāng)選小說(shuō)的數(shù)量，是歷屆中最少的。　　于是，有些編委認(rèn)為，這或許與推薦機(jī)制有關(guān)，至少有十位比較活躍的年輕小說(shuō)作者，沒(méi)有被推薦上來(lái)。為此，我們將進(jìn)一步完善推薦機(jī)制，力求每屆編選都能顯示當(dāng)前創(chuàng)作的最高水平——當(dāng)然，是在作者尚未有書(shū)出版的前提下評(píng)比的?！　”緦卯?dāng)選的散文，其實(shí)還另有一部。不料投票過(guò)后這才得知，該作者出過(guò)書(shū)。而“為你出版‘第一本書(shū)”’是我們的宗旨，我們只從沒(méi)有出過(guò)書(shū)——無(wú)論什么時(shí)候什么地方什么方式出過(guò)書(shū)——的各種體裁的作者中遴選“21世紀(jì)文學(xué)之星”。　　“21世紀(jì)文學(xué)之星”，早已注冊(cè)為專用詞。它既是一個(gè)標(biāo)志文學(xué)新人創(chuàng)作成就的稱號(hào)，又是一項(xiàng)可以包含諸多內(nèi)容的活動(dòng)。我們希望有更多文學(xué)青年參與我們的活動(dòng)，一試身手，一展才華。為此，我們的廣告詞是：為你出版“第一本書(shū)”。

內(nèi)容概要

　　《我們的成長(zhǎng)》中的小說(shuō)大多有一個(gè)明確的敘述者。他通過(guò)艱難困苦的奮斗從鄉(xiāng)村出走，滿身傷痕，很難說(shuō)他喜歡他所走向的外面的世界，在那里他并未找到幸福。城市不能提供啟蒙式的精神前景，鄉(xiāng)村更不是浪漫主義的精神家園。他無(wú)意回去也不可能回去，卻忍不住回頭望去，含著辛酸的眼淚。　　無(wú)可選擇，必須出走。這是宏大、客觀的歷史意志，不以人的意志為轉(zhuǎn)移。作者尖銳地感受到人在歷史中的微渺脆弱，于是力圖在作品中保持一個(gè)空間、一種距離，以便審視、反思、爭(zhēng)辯，以便認(rèn)識(shí)和想象人生而不是演繹和論定人生。于是與當(dāng)下流行的所謂“底層敘事” 艱難地劃開(kāi)了界限。

作者簡(jiǎn)介

　  羅偉章，男，四川宣漢人，畢業(yè)于重慶師范大學(xué)中文系，現(xiàn)就讀于上海首屆作家研究生班。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《饑餓百年》《尋找桑妮》《在遠(yuǎn)處燃燒》中篇小說(shuō)集《我們的成長(zhǎng)》《奸細(xì)》等。曾獲人民文學(xué)獎(jiǎng)、中篇小說(shuō)選刊獎(jiǎng)、小說(shuō)選刊獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)等。巴金文學(xué)院簽約作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)居成都。

書(shū)籍目錄

總序：為你出版“第一本書(shū)”序：羅偉章之信念我們的成長(zhǎng)大嫂謠我們的路故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方狗的一九三二

章節(jié)摘錄

　　我老家在四川東北部群峰簇?fù)淼拇蟀蜕絽^(qū)，我們落腳的這面山名叫老君，村子懸于山腰，海拔千余米。山下有一條浩蕩的大河，河對(duì)面又是山：楊侯山。楊侯山與老君山齊高，也都屬普光鄉(xiāng)管轄。許朝暉的家就臥在楊侯山腹部，那里有一所村小，叫石船小學(xué)。她爸從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)后當(dāng)了教師，卻沒(méi)在石船教書(shū)，而是被派到我們村的鞍子寺小學(xué)任了校長(zhǎng)。站在鞍子寺的操場(chǎng)上，可以望見(jiàn)許校長(zhǎng)家門前那叢水竹林，也可以望見(jiàn)他老婆做飯時(shí)升起的炊煙，但要回去一趟，則須把一個(gè)“U”字形從頭走到尾，非用大半天工夫不可。當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣一首民謠：“兩家相隔一條河，打情罵俏任吆喝，要想過(guò)去親個(gè)嘴兒，哥你莫怕走斷腳。”　　許校長(zhǎng)家很窮，按村民們的說(shuō)法，窮得“舔腳板”。貓?zhí)蚰_板是為了洗臉，人舔腳板，就是吃腳板上沾帶的豬屎牛糞——這是窮得沒(méi)辦法的意思，窮得絕望的意思。但許校長(zhǎng)似乎一點(diǎn)也沒(méi)絕望，他從家里背到學(xué)校來(lái)的糧食，不是紅薯就是南瓜，但他吃得津津有味，每次吃罷，我們都見(jiàn)他嘴唇濕潤(rùn)潤(rùn)的，鼻子里咝咝地噴吐著熱氣。當(dāng)時(shí)的鞍子寺小學(xué)，加許校長(zhǎng)在內(nèi)共有三個(gè)教師，老的姓吳，少的姓江，吳老師和江老師也都不是我們村的，家境都很寬裕，他們不僅把大米帶到學(xué)校來(lái)，還有肉，如果肉吃斷了頓，就進(jìn)我們村買狗。那時(shí)候小偷防不勝防，白天中規(guī)中矩的一個(gè)人，天黑之后就可能去鉆別人的屋子。那時(shí)候，家家都養(yǎng)狗，有的還養(yǎng)了兩三條，只要出高價(jià)，吳老師和江老師總能吃上狗肉。貧富的懸殊使三個(gè)人自然而然地分成了兩個(gè)灶，許校長(zhǎng)一灶，兩個(gè)教師一灶。這里的“灶”是合伙的意思，其實(shí)學(xué)校只有一眼灶，敦實(shí)敦實(shí)的土灶，被一間破破爛爛的木屋圍住。每次做飯，吳老師和江老師都率先搶占位置，許校長(zhǎng)從不說(shuō)什么，不過(guò)他也有怨氣。他有怨氣不是因?yàn)閮蓚€(gè)教師總是搶占廚房，而是他們炒肉時(shí)留下的香味，在灶臺(tái)邊久久不散，仿佛故意折磨他，讓他心里怨自己太窮。　　有一陣，許校長(zhǎng)忙不過(guò)來(lái)，就跟兩個(gè)教師搭成協(xié)議，合伙開(kāi)飯。既然合伙，柴米油鹽就稱斤論兩地平均支出。這可苦了許校長(zhǎng)。他再不能全交粗糧了，全交粗糧人家就不跟他搭伙。更讓他苦惱的是，輪到他做飯時(shí)，加菜油只是有那么點(diǎn)意思就行了，可吳老師和江老師就要抱怨，說(shuō)老許，這到底是豬草還是人食？有時(shí)甚至氣憤憤地把干巴巴的菜葉傾進(jìn)潲水桶。自己重新炒，隨便炒份小菜都加半鐵瓢菜油，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊粔赜?，沒(méi)多久就見(jiàn)底了。關(guān)鍵是他們還要吃肉，但許校長(zhǎng)交不起肉，他不交肉，兩個(gè)教師也忍著不吃。許校長(zhǎng)半年不吃肉也精精神神的，兩個(gè)教師卻熬不住了，忍了一段時(shí)間，就把自己帶來(lái)的肉弄來(lái)吃，當(dāng)然不放在公菜里，而是單獨(dú)做出來(lái)埋進(jìn)兩人的飯碗。許校長(zhǎng)聞到了肉香，也看到了他們從碗底下迫不及待地?fù)赋鋈馄瓦M(jìn)嘴里，但他裝著沒(méi)聞到，也沒(méi)看到，三扒兩扒把飯吃完，就走出那間木屋。他往往深深地吸一口氣，他吸進(jìn)了油菜花的悶香或者成熟稻谷的清香，有時(shí)還有農(nóng)人燒莊稼稈的煙味。這些氣味很快讓他忘掉了吳老師和江老師碗里的肉，忘掉了他們吃肉時(shí)油汁從嘴角邊流出來(lái)的樣子。　　許校長(zhǎng)不吃肉還是那么精干，他在部隊(duì)上當(dāng)?shù)氖莾x仗兵，身胚高大挺拔，我們從沒(méi)見(jiàn)他把手反剪到背后，也從沒(méi)見(jiàn)他站著或坐著時(shí)把腰塌下去?！　∪欢?，三人合伙不到一個(gè)半月，到底還是分了灶?！　》珠_(kāi)的前一天，他們?nèi)ムl(xiāng)上領(lǐng)了工資，回學(xué)校后，吳老師對(duì)許校長(zhǎng)說(shuō)，老許，今天領(lǐng)了錢，就奢侈一回吧。許校長(zhǎng)問(wèn)怎么個(gè)奢侈法，江老師說(shuō)，我從家里帶來(lái)了兩斤酒，可惜沒(méi)肉，喝酒不吃肉，酒也就白喝了。許校長(zhǎng)說(shuō)，那怎么辦呢，我也沒(méi)有肉。吳老師說(shuō)，我們知道你沒(méi)肉，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，可以進(jìn)村買嘛。許校長(zhǎng)的臉漲得通紅。他是在愧疚。對(duì)家人的愧疚。近段時(shí)間，他的臉上經(jīng)常出現(xiàn)這種顏色，特別是當(dāng)他吃著用很多菜油炒出的青菜蘿卜時(shí)，這種顏色就很久不退。吳老師開(kāi)導(dǎo)他，說(shuō)老許呀，人活一世，不要把金哪銀啊看得太重，該用就用，用了還會(huì)來(lái)，不用它就永遠(yuǎn)不來(lái)，來(lái)了也沒(méi)地方裝，你的口袋就只有那么深是吧？這種話許校長(zhǎng)并不樂(lè)意聽(tīng)，它的意思等于是說(shuō)：你這輩子就是一副窮相，想靠節(jié)約致富，沒(méi)門兒。許校長(zhǎng)為爭(zhēng)口豪氣，脖子一梗就同意下來(lái)。放學(xué)后，三人走進(jìn)村里去買雞。窮得舔腳板的許校長(zhǎng)也舍得買雞吃了，讓村民感到格外新鮮。問(wèn)了十余家，不是雞太小，就是母雞正下蛋。許校長(zhǎng)說(shuō)既然這樣，就以后再說(shuō)吧。這時(shí)候，不知哪個(gè)村民點(diǎn)撥了一句：符代珍家里有只大公雞，四五斤重呢?！　》涫俏夷赣H，因此許校長(zhǎng)三人就到我家里來(lái)了。我們家的確有只大公雞，但我母親不愿意賣，說(shuō)什么都不賣?！　?hellip;…

編輯推薦

　　《我們的成長(zhǎng)》是人民文學(xué)獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)選刊獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)百花獎(jiǎng)的最新得主，并獲“全國(guó)讀者最喜愛(ài)小說(shuō)獎(jiǎng)”等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，巴金文學(xué)院簽約作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員——羅偉章先生的短篇小說(shuō)集，《我們的成長(zhǎng)》中的小說(shuō)大多有一個(gè)明確的敘述者,他通過(guò)艱難困苦的奮斗從鄉(xiāng)村出走，滿身傷痕，很難說(shuō)他喜歡他所走向的外面的世界，在那里他并未找到幸福……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我們的成長(zhǎng)（中篇小說(shuō)集） PDF格式下載

---