山南水北

用戶評(píng)論 (總計(jì)30條)

•   　　（選自本人博客“我的閱讀我做主”： http://blog.sina.com.cn/bookscent ）2008.5.5
  　　
  　　如果一個(gè)功成名就的人有一天突然離開(kāi)都市，回歸田園，總會(huì)讓我有這樣的判斷：這是一個(gè)實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由的人的高超之選。
  　　
  　　所以，像韓少功這樣的名作家，在子女自立、二老歸天、溫飽不愁之后，回到山村種地勞動(dòng)，我看遠(yuǎn)不能叫歸隱。身邊依舊有電話、寬帶、衛(wèi)星電視，也沒(méi)有停止寫(xiě)作，并且成書(shū)后依然能出版，出版后還大受歡迎。如他自己所說(shuō)：真正的隱士是不會(huì)出版作品自我暴露的，所以，與其說(shuō)是出世，不如說(shuō)是入世，與其說(shuō)是退避，不如說(shuō)是進(jìn)發(fā)。
  　　
  　　這本記錄了他湖南山村生活見(jiàn)聞和感悟的長(zhǎng)卷散文集《山南水北》，讓我愛(ài)不釋手。我想他的稿費(fèi)收入也不會(huì)比他務(wù)農(nóng)的收益要小吧。
  　　兼得城與鄉(xiāng)的益處，在主流和邊緣之間自由過(guò)渡，這不正是很多人（包括本人在內(nèi)）所想往的生活嗎？
  　　
  　　《山南水北》吸引我的是它傳奇般的情節(jié)、詩(shī)般的文筆、哲人般的思辨。是下面這段話讓我毫不猶豫買(mǎi)下了這本書(shū)：“一個(gè)脫離了體力勞動(dòng)的人，會(huì)不會(huì)有一種被連根拔起沒(méi)著沒(méi)落的心慌？會(huì)不會(huì)在物產(chǎn)供養(yǎng)鏈條的最末端一不小心就枯萎？會(huì)不會(huì)成為生命實(shí)踐的局外人和游離者？連海德格爾也承認(rèn)：‘靜觀’只能產(chǎn)生較為可疑的知識(shí)，‘操勞’才是了解事物最恰當(dāng)?shù)姆绞?，才能進(jìn)入存在之謎——這幾乎是一種勞動(dòng)者的哲學(xué)?！?br /> 　　
  　　讀這樣的作品，我有時(shí)常會(huì)生出許多難以擺脫的疑問(wèn)。
  　　
  　　作家的知識(shí)和素養(yǎng)讓同樣的山村生活在他眼中的意義（幸福感、趣味性，等等）遠(yuǎn)別于一位普通老農(nóng)。這是一種主觀上的提升，這種提升的能力源于自身受過(guò)的教育、多年的積累。我想，我們無(wú)論身在何處，都應(yīng)該可以靠自身的力量來(lái)找到某種想要的感覺(jué)，而不一定非要身處某一個(gè)特定的環(huán)境。
  　　
  　　比如，就算是身在喧鬧浮躁的城市，我們依然能打造田園般的心情。同樣，如今的農(nóng)村也并不是世外桃源。在韓少功的這本書(shū)里，我們也看到了陰暗面，看到了一些和城市里大同小異的世態(tài)萬(wàn)象。
  　　
  　　那么，為什么大家總還是想著要回歸自然？那種純樸的、對(duì)任何人都會(huì)帶來(lái)同樣感受的“標(biāo)準(zhǔn)化”的自然真的存在嗎？我看沒(méi)有。
  　　
  　　我無(wú)法將這樣的自問(wèn)自答進(jìn)行下去。有點(diǎn)累。我倒是覺(jué)得韓少功用“進(jìn)發(fā)”這兩個(gè)字可謂恰到好處。沒(méi)有哪一種目標(biāo)明確的變化不需要付出努力，包括“歸隱”。抱怨外在不如修煉自身。
  　　
  　　見(jiàn)我看《山南水北》，愛(ài)妻拿出Peter Meyle的《普羅旺斯的一年》（A Year in Provence）。一中一西，放在一起閱讀會(huì)很有意思。
•   　　2000年開(kāi)始，韓少功每年花上春夏兩個(gè)季度近半年的時(shí)間，生活在湖南一個(gè)叫做八溪峒的小山村里。在那，他戴上草帽，穿上膠鞋，扛上鋤頭，開(kāi)始了一種接近土地與五谷，經(jīng)常流汗勞動(dòng)，最清潔自由，最可靠本真的生活。經(jīng)過(guò)數(shù)年的開(kāi)墾，最后他豐收了。收獲的是自己親手開(kāi)荒生產(chǎn)的豆角、冬瓜、茄子、空心菜等幾十種蔬菜瓜果；是在農(nóng)家火塘旁東拉西扯的民俗故事；是鄉(xiāng)親們的信任尊重；是對(duì)生命、對(duì)文化更深的思考感悟；是心靈上的自由與寧?kù)o。當(dāng)然，還有一本清新怡心的八溪峒筆記——《山南水北》。
  　　
  　　生活在縱橫復(fù)雜的城市里，許多人不堪疲憊，高唱過(guò)寧?kù)o自由的贊歌，也不止一次地發(fā)出憧憬鄉(xiāng)村、向往田野的感嘆。然而一切都是擱淺在心中的一個(gè)虛無(wú)的夢(mèng)。而韓少功無(wú)疑是幸福的，他付諸行動(dòng)，蓄謀已久的夢(mèng)成了實(shí)實(shí)在在的生活。他果真撲通一聲撲進(jìn)畫(huà)框里去了。
  　　
  　　畫(huà)框里的一切草木人物皆藏靈性。瓜菜不再是陳列于菜市場(chǎng)上只為兌換鈔票的呆板而陌生的商品，它們是帶著大地的諭令來(lái)與你交流的使者，全都有著自己的心眼情緒，倔強(qiáng)而清高，可能因?yàn)槟愕闹钢更c(diǎn)點(diǎn)，便羞死在地中。呆頭呆腦的青蛙躲進(jìn)田野里便擁有了高準(zhǔn)確率的偵查智能，一旦田頭響起捕蛙者的腳步聲，前一秒還在呱呱亂叫的蛙群們一瞬間全部噤聲。還有那些叫你又喜又恨的鄉(xiāng)里人，他們的故事既平淡無(wú)奇又神秘有趣。塌鼻子神醫(yī)有預(yù)言未來(lái)的特異功能；蛇販子黑皮為了救中了蛇毒的嫂嫂，破了販蛇人不能醫(yī)治任何蛇傷的規(guī)矩，最后被群蛇圍攻，毒發(fā)慘死；垃圾戶雨秋死皮賴臉，胡攪蠻纏，卻在賭桌上欠債必還，可歌可泣。
  　　
  　　這里的一切都在以其原始的魅力吸引著你，然而在追尋現(xiàn)代化的腳步里，它也會(huì)突然以一種尷尬突兀叫你啼笑皆非。當(dāng)孤獨(dú)的城市人頻頻回首，欲重歸鄉(xiāng)野的同時(shí)，鄉(xiāng)村里最聰明最健壯的青年人卻以一種最義無(wú)反顧地姿態(tài)向城市挺進(jìn)。當(dāng)作者換上一身的土布麻衣，腳踏解放鞋邁向田野時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)村里的老農(nóng)們一身西裝革履地忙碌在挑糞、打柴、喂豬的路上。
  　　
  　　對(duì)于一切“跟著城市走”的鄉(xiāng)民而言，一個(gè)城市人回歸鄉(xiāng)里的舉動(dòng)多少有些奇怪，不是受了什么處分，就是精神不正常。作者在八溪峒的生活經(jīng)歷了被鄉(xiāng)民們懷疑，到交流，到容納再到信任的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程不僅是作者與鄉(xiāng)民們相互磨合的過(guò)程，更是城市文明與鄉(xiāng)野文明相互磨合的過(guò)程。而在磨合過(guò)程中誕生的《山南水北》注定不是純粹的田園作品，它身上有著揮之不去的城市味道，且滲入了作者對(duì)兩種文明相融相生的思考。
  　　
  　　《山南水北》中所有的故事都帶著鄉(xiāng)土濃濃的青草味，還有一股子泥土的神秘芬芳。這是一本令人愛(ài)不釋手，讀來(lái)忍俊不禁的清新小品。每一位渴望寧?kù)o自由的朋友在讀罷此書(shū)后，心中都不免蠢蠢欲動(dòng)，想要立即歸隱鄉(xiāng)野，從此與草木鳥(niǎo)獸逍遙為伴。（文/曾為）
  　　
  　　
•   　　無(wú)關(guān)風(fēng)月，只為寧?kù)o
  　　
  　　——讀韓少功的《山南水北》
  　　
  　　 ■ 楊凱
  　　
  　　
  　　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　　在午后的下午，徜徉在陽(yáng)光鋪灑的大地，遠(yuǎn)處喧鳥(niǎo)覆春州，近處雜英滿芳甸。捧著一本書(shū)，想象自己也是書(shū)本中的主人公，想象自己跨越了時(shí)間和空間，在一個(gè)靜謐的世界里享受獨(dú)有的芬芳。無(wú)關(guān)風(fēng)月，只為寧?kù)o。
  　　
  　　　　這樣一個(gè)時(shí)刻，忘記了地球還在運(yùn)轉(zhuǎn)，忘記了內(nèi)心隱藏的憂傷與煩惱，忘記了在喧囂世界里的浮躁。在池塘生春草的鄉(xiāng)間，在炊煙裊裊的鄉(xiāng)村農(nóng)舍，在雞鳴狗吠的小道，在瓜果滿園的農(nóng)園，捧著心愛(ài)的《山南水北》，怎能不愜意？
  　　
  　　　　《山南水北》是一部描寫(xiě)鄉(xiāng)村作家閑致悠閑生活和深刻思考的散文集。在平淡的文字里透著生的歡愉，生的思考。韓少功先生在湖南老家，與農(nóng)民朋友住在一起，每天干干農(nóng)活，與農(nóng)民朋友聊聊天，然后在夕陽(yáng)西下牧童歌唱的田間地頭，點(diǎn)著煙，開(kāi)始哲人式的思考。也許痛苦，也許困惑，但在作者看來(lái)，那么富有詩(shī)意。因?yàn)檫@樣接近生活本真狀態(tài)，這是韓少功所追求的，平靜，悠然，又不乏思考的樂(lè)趣與收獲。
  　　
  　　　　韓少功先生一直在思索著在全球化與現(xiàn)代化的大背景下，我們的土地、天空、生命是否還是原本的真實(shí)？或者只是在商業(yè)化利益化的包裝下，已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)？我們的精神狀態(tài)是否趨向了這種追逐利益的怪圈中？在這本透著鄉(xiāng)間氣息的書(shū)本中，我們可以找到答案。
  　　
  　　　　瓜果蔬菜，是自己親自栽種的，經(jīng)歷了播種、耕耘、收獲這樣一個(gè)勞動(dòng)過(guò)程，品著自己的勞動(dòng)果實(shí)，透著無(wú)限的歡悅；在云起霞飛的傍晚，倚著愛(ài)人的傍晚，品味夕陽(yáng)，品味人生；與老鄉(xiāng)聊家常，沒(méi)有上下級(jí)，沒(méi)有約束，只有敞懷大笑，來(lái)自心靈間最真實(shí)的笑容。無(wú)邪。
  　　
  　　　　我們?cè)谌找娓≡甑氖澜缋镄凶?，我們?cè)谌找嫒狈ι鼌群暗倪吘壍貛佬?，我們?nèi)找嬖诙窢?zhēng)的社會(huì)習(xí)慣了虛偽地徘徊，原始純真的東西也許只是夢(mèng)中的天堂，我們只有想象，但還有希望。
  　　
  　　　　想起了梭羅，在瓦爾登湖旁邊，在自己建的小屋里，在環(huán)湖的小城里，一部《瓦爾登湖》記載了那些美妙的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。雖然平凡，但卻極其自然純樸，不由得想到去瓦爾登湖去小憩，又怕太多的人打擾了那里的寧?kù)o，畢竟這樣的地方不多了吧。
  　　
  　　　　讀這樣的書(shū)，不是拒絕現(xiàn)代，不是反對(duì)世界，而是尋求一種最接近生命本真的狀態(tài)和生活方式，尋求一種精神的伊甸園。然后，安然地活著，好好地活著，看云卷云舒，品花開(kāi)花落！當(dāng)白發(fā)蒼蒼的時(shí)候?qū)ψ约赫f(shuō)：我沒(méi)有枉費(fèi)這一生，足矣！
  　　
  　　
  　　http://ngzb.gxnews.com.cn/html/2012-08/19/content_720741.htm
  　　刊于《南國(guó)早報(bào)》2012年8月19日讀書(shū)時(shí)間
•   　　 　韓少功，在離開(kāi)農(nóng)村三十年后，在功成名就之年，攜妻回到了當(dāng)年插隊(duì)的汨羅。置幾塊地，購(gòu)幾片瓦，蓋起了有模有樣的小樓小院落，院子里是蔥郁的瓜果菜蔬，還有一身農(nóng)民般樸素的韓公韓婆。幾年的鄉(xiāng)村生活，成就了一本鄉(xiāng)村生活筆記——《山南水北》。
  　　 有人說(shuō)它是一本純美的散文集，充滿了一股來(lái)自青山綠水間的質(zhì)樸清香；有人說(shuō)它是一部批判性的散文，里面記錄的一個(gè)個(gè)關(guān)于農(nóng)民的可鄙可笑又可悲的傳說(shuō)，無(wú)不帶有揭露評(píng)判的色彩；還有人說(shuō)它是一部小說(shuō)，一部長(zhǎng)篇的紀(jì)實(shí)小說(shuō)。其實(shí)他的筆并不局限在自家的小院子里，每一篇都在講八溪峒的人和事，而每個(gè)故事每個(gè)人物都有延續(xù)性。正如他曾經(jīng)的《馬橋詞典》，亦如《暗示》。于是，有人干脆把它叫做跨文體小說(shuō)。
  　　 南方鄉(xiāng)間的山水在韓少功的筆下妖嬈多姿，如詩(shī)如畫(huà)。他說(shuō)來(lái)到鄉(xiāng)間就像一下子撲進(jìn)了畫(huà)框里。然而，風(fēng)景固然迷人，但是更吸引我的是那一群可愛(ài)可敬有時(shí)候又很可笑的樸實(shí)的農(nóng)民。常來(lái)家里坐坐的鄰居賢爹與慶爹，船老板李有根，愛(ài)談國(guó)家大事天下大事的意見(jiàn)領(lǐng)袖緒非爹，村長(zhǎng)莫求，用青龍偃月刀法剃頭的何爹，有些說(shuō)不清的神通的笑大爺和他那讓人哭笑不得爹的，空山頂上的私奔男女，鄉(xiāng)村點(diǎn)炮手華子，挖土機(jī)師傅老應(yīng)……一個(gè)個(gè)人物，在作者看似不經(jīng)意的筆墨中，活靈活現(xiàn)地走出來(lái)，讓人看到了一幅當(dāng)代農(nóng)民的群像。他們的性格中，有農(nóng)民的勤勞樸實(shí)，也有農(nóng)民的狡黠算計(jì)。他們的生活中，有農(nóng)村純樸的世故人情，也有看似不合法卻合乎情理的靈動(dòng)。能把農(nóng)民的性格以及農(nóng)村的狀況寫(xiě)得如此的實(shí)在，這樣的作家現(xiàn)在很少有了。韓少功混跡于這群農(nóng)民中間，像他們一樣辛苦的勞作，差不多成了個(gè)“韓爹”了。
  　　 韓爹在鄉(xiāng)下蓋了一所簡(jiǎn)單的房子，種地，喂雞，和山民們聊天，跟著村長(zhǎng)到處走拜訪村民，參與到村子里的大小決策中，像一個(gè)真正的村里人那樣。他幾乎全部融入了山民的生活。但事實(shí)上，他不可能成為一個(gè)正真的農(nóng)民。農(nóng)民有自身的思想特點(diǎn)和局限，農(nóng)村象征著一種傳統(tǒng)，封建、宗族、香火是一種文化的傳承。不是住在農(nóng)村就可以稱(chēng)作農(nóng)民的，農(nóng)民自有他的無(wú)知和無(wú)奈，還有他自身的傳統(tǒng)、信仰和法則。
  　　 在農(nóng)村，韓爹感受到了勞作的艱辛，這種艱辛比在健身房里出汗更健康更有意義，但卻無(wú)法體會(huì)到農(nóng)人的無(wú)奈和悲哀，山民的健壯黝黑是因?yàn)槠疵鼊谧魈铒柖亲羽B(yǎng)家糊口。土地對(duì)于韓爹來(lái)說(shuō)，是自己通過(guò)合法手段擁有的私人財(cái)產(chǎn)，但對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，自家的田地是祖宗血脈的流傳，是生命、精神的維系。一塊錢(qián)一搖、各種抗稅理由，山民似乎是既淳樸又狹隘，其實(shí)他們都有共同的心靈準(zhǔn)則：實(shí)在。而這些，韓爹或許覺(jué)得新鮮有趣，但絕不會(huì)效仿。
  　　 從來(lái)，寫(xiě)農(nóng)民的人自己本身不是農(nóng)民，只有跳出了農(nóng)民階層的狹隘才能真正看清農(nóng)民，而韓爹，也只是站在村邊看了看風(fēng)景。他看見(jiàn)村里的風(fēng)光閑適而抒情，村里的人樸實(shí)而厚道。他看見(jiàn)村里房屋從木板房漸漸變成了紅墻碧瓦的豪華倉(cāng)庫(kù)，人們身上穿著皺巴巴的西裝和沾滿泥土的皮鞋，衛(wèi)星鍋蓋不停的向小小的山村傳遞著花花世界的信息。他發(fā)現(xiàn)山里女人的頭發(fā)越來(lái)越洋氣，年輕人卻越來(lái)越少。他發(fā)現(xiàn)，山里人從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)那么多高的樓那么多的人，渴望城市里文明發(fā)達(dá)的物質(zhì)生活，但城里人卻身心疲憊，總羨慕鄉(xiāng)間的寧?kù)o和閑適。彼此相互的瞭望，讓很多人，背離了鄉(xiāng)村到了城市，又再次背離城市回歸故鄉(xiāng)。而這種回歸卻也只是城里人才享受得起的情調(diào)。懷舊是需要付出昂貴的成本的，大多數(shù)的人，只能站在價(jià)格線以外，遙望著昂貴的母親。
  　　 韓爹的返鄉(xiāng)是歸而不隱，他一邊和這些可愛(ài)的農(nóng)民打交道，一邊將這些農(nóng)民身上的故事講給別人聽(tīng)。他盼望著農(nóng)村的落后和愚昧能有新的變化，也在小心翼翼的守護(hù)著人類(lèi)原本的純樸與真誠(chéng)。
  　　 韓爹是個(gè)很有心的人，在林間、田野上、村邊，一段段溫暖幽默的文字俯拾即是，或人，或事，無(wú)不充滿溫情。他沒(méi)有魯迅那樣的深刻批判，也沒(méi)有趙樹(shù)理那樣的熱情歌頌，他只是用剩余的生命默默的守望，默默的關(guān)注著農(nóng)民，還有這個(gè)曾經(jīng)哺育過(guò)他的家鄉(xiāng)。
•   　　大學(xué)時(shí)看韓少功的馬橋詞典，之所以買(mǎi)這本書(shū)試想看韓少功在最新的一本書(shū)里寫(xiě)了些什么。
  　　一開(kāi)始覺(jué)得有點(diǎn)矯情……嗯 怎么說(shuō)呢 從城市馬上進(jìn)入那種“嗆的有點(diǎn)發(fā)暈，灌的有點(diǎn)半醉”的鄉(xiāng)村生活中，還是有點(diǎn)點(diǎn)不適應(yīng)的。
  　　
  　　99個(gè)小故事……
  　　
  　　總之很喜歡這本書(shū)，以后要留給我的孩子看 哈哈
  　　
  　　書(shū)中關(guān)于三毛，關(guān)于狗的幾個(gè)故事，還我心酸了半天。同時(shí)也反省要對(duì)我家“吉他”（小女狗）再好一點(diǎn)。
  　　
  　　這本書(shū)的商業(yè)推薦我覺(jué)得寫(xiě)得不怎么地，什么“另類(lèi)心靈報(bào)告“阿……這樣的文字太蒼白了，比起，韓少功娓娓道來(lái)的講述。
  　　2007.6
•   　　讀前面大半部分，和后面小半部分的感受其實(shí)是不同的。
  　　前面，作者一直在用很濃重的筆墨描寫(xiě)鄉(xiāng)村生活的種種優(yōu)越，而他稍帶幽默的筆調(diào)減弱了這種厚重感，所以閱讀起來(lái)不會(huì)很費(fèi)力。但個(gè)人認(rèn)為作者稍稍用力了點(diǎn)，但讀完后面，作者的真誠(chéng)之心一下子抵消了這種用力感，馬上就使讀者能夠理解，能夠從中找到平衡。
  　　而且尤讓我感動(dòng)的是，他對(duì)花草竟也有如女子般細(xì)膩的情感，這一點(diǎn)對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)實(shí)在不可多得。這是一種真正發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)，而不是流于表面的做作。
  　　一本書(shū)背后的寫(xiě)作人，情感來(lái)不得半點(diǎn)真假，寫(xiě)作技巧的拙或優(yōu)，對(duì)讀者而言，一目了然。
  　　
  　　所以個(gè)人覺(jué)得還是本不錯(cuò)的書(shū)，值得一讀。
  　　
•   　　《山南水北》（韓少功著·作家出版社2006年第一版）
  　　韓少功的《山南水北：八溪峒筆記》，放在案頭好久了，一直沒(méi)讀。對(duì)于城市人的懷舊總是感到很可疑。譬如劉亮程，這回是韓少功。最近讀了一些篇章，發(fā)覺(jué)《山南水北》貌似《馬橋詞典》與《暗示》的結(jié)合體，還是少功本色。鄉(xiāng)居生活已經(jīng)成為逝去的背影，無(wú)論怎樣追懷，也只能是偽鄉(xiāng)村話語(yǔ)。山水文章，山民自己不寫(xiě)，隱居者的書(shū)寫(xiě)，僅為廉價(jià)的懷舊而已。有論者云：“《山南水北》是一本有關(guān)大地的美學(xué)，也是有關(guān)勞動(dòng)的美學(xué)的書(shū)?！弊匀弧渡侥纤薄穼?xiě)到了大地，寫(xiě)到了勞動(dòng)，但這一切都帶著知識(shí)分子的懷舊印記，其實(shí)與大地、勞動(dòng)并無(wú)真正的關(guān)系。
•   　　他是位尋根作家，每次看他的作品自己都覺(jué)得格外輕松，詼諧幽默風(fēng)趣的語(yǔ)言，濃厚的鄉(xiāng)土氣息彌漫整部作品。
•   　　 今年五一，跟好友東歐自助游，背包里裝了這本書(shū)。晚上在旅店歇腳拿出來(lái)讀幾頁(yè)，一周下來(lái)居然讀完了。在歐洲鄉(xiāng)下度假，讀中國(guó)鄉(xiāng)下生活，兩相對(duì)比，很有意思。
  　　 歐洲的鄉(xiāng)下，大體是安靜的。捷克的CK小城，不過(guò)千百人口，入夜后街道上見(jiàn)不著什么人，只有三三兩兩外地游客從酒吧里出來(lái)，大聲歡笑，給靜謐的夜晚添點(diǎn)聲音。
  　　 中國(guó)的鄉(xiāng)下，從來(lái)都是熱鬧的，鄰里之間彼此熟悉，說(shuō)話是扯著嗓子大聲叫喚的，隔著一座大山也能對(duì)話，充滿鬧的趣味。
  　　
•   　　這是一個(gè)用靈魂叩通文字的作家。他曾這樣描述夜晚
  　　
  　　 盛夏之夜，只要太陽(yáng)一落山，山里的暑氣就消退，遼闊水面上和茂密山林里送來(lái)的一陣陣陰涼，有時(shí)能逼得人們添衣加襪，甚至要把毯子裹在身上取暖。童年里的北斗星就在這時(shí)候出現(xiàn)，媽媽或奶奶講述的牛郎星織女星也在這時(shí)候出現(xiàn)，銀河系星繁如云星密如霧，無(wú)限深廣的宇宙和無(wú)窮天體的奧秘嘩啦啦垮塌下來(lái)，把我黑古隆冬地一口完全吞下，天幕上閃爍不定的遙遠(yuǎn)彼岸在步步逼近。我是躺在一個(gè)涼臺(tái)上嗎？也許我是一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的太空人在失重地翻騰和漂?。恳苍S我是一個(gè)無(wú)知無(wú)識(shí)的嬰兒在荒漠里孤單地迷路？也許我是站在永恒之界和絕對(duì)之境的入口，正在接受上帝的召見(jiàn)和盤(pán)問(wèn)？……這是一個(gè)必須絕對(duì)誠(chéng)實(shí)全盤(pán)招供的時(shí)刻。我突然明白了，所謂城市，無(wú)非是逃避上帝的地方，是沒(méi)有上帝召見(jiàn)和盤(pán)問(wèn)的地方。
  　　
•   　　今天中午的時(shí)候突然想，如果我們每個(gè)人都能重新恢復(fù)同天地的聯(lián)系也許一切心理疾病也就無(wú)從談起。
  　　為什么要一直追尋“意義”，也許是失去的太多——在原始社會(huì)一切都是有意義且有生命的。就像人的幼年，風(fēng)花草月星都有生命都有神性，那時(shí)生命是完整的。
  　　唯一的遺憾是自己沒(méi)有在農(nóng)村生活過(guò)，曾有朋友告訴我他自卑，因?yàn)槌錾陀啄晟疃际窃诖笊嚼铮蚁胝f(shuō)的是，有時(shí)候我回頭看，會(huì)感覺(jué)不到自己失去了聯(lián)結(jié)，仿佛被什么東西硬生生地切斷，孤獨(dú)的很。所以有時(shí)候，農(nóng)村的孩子是幸運(yùn)的。
  　　前些天日光正好，和同學(xué)一起，索性躺倒在草地上睡覺(jué)，我覺(jué)得有很踏實(shí)的感覺(jué)，因?yàn)槲宜牟辉偈侨嗽斓拇玻芸盏拇?，我睡在?shí)實(shí)在在的大地上，我感覺(jué)到自己被承載著，是一種不會(huì)倒塌不會(huì)破裂不會(huì)壞掉的東西，土地。有多長(zhǎng)時(shí)間我沒(méi)有赤腳踩在土地上了？有多少時(shí)候沒(méi)有躺在土地上了？土地又是如此鮮明地具有生命力，意味著誕生和包容，我的身體挨著它，感覺(jué)到幸福。
  　　農(nóng)村生活沒(méi)有那樣浪漫，但是一有機(jī)會(huì)我會(huì)非常愿意去嘗試，去試圖接近自己身體里那個(gè)原始的我，原始的生命。
  　　
•   　　 近日置之床頭，再讀了一遍。
  　　 去年第一次讀時(shí)，還沒(méi)到過(guò)江南鄉(xiāng)野，沒(méi)有被滿山水霧包圍過(guò)，沒(méi)有探訪過(guò)”藍(lán)色睡眠那一邊的迷蒙之處“，沒(méi)有看過(guò)那真實(shí)立體的江南水墨畫(huà)，無(wú)法想象“撲通一聲撲進(jìn)畫(huà)框里來(lái)了"是怎樣的畫(huà)面。
  　　 再讀時(shí)，回想起仙境似的江南，那個(gè)煙雨迷蒙的下午，有著藍(lán)寶石光澤的河流，回想起一晃一晃的扁擔(dān)里飄出糞臭的早晨，回想起潮濕的清新，我再也按捺不住了。我也要撲進(jìn)那畫(huà)框里去。
  　　 在這初春時(shí)節(jié)，讀這本書(shū)，再合適不過(guò)了。
  　　 讀著讀著，迎春花突然就開(kāi)了，開(kāi)得刺眼。我甚至有點(diǎn)小小怨氣：怎么不等我呢！可是，等我干什么？等我準(zhǔn)備好，好好呼吸這春色，好好記住花朵們艷麗的妖嬈？
  　　 也許我在等一場(chǎng)不期而遇，就像去年陽(yáng)歷三月初驪山腳下的迎春花，大慈恩寺里的臘梅，小慈恩寺房檐上的苔蘚。還有四月細(xì)雨里蘇州大學(xué)的桃花園，那么突然的，跳進(jìn)你的眼眶。哪里都是靜靜的，于是美得更加不真實(shí)。
  　　 一年之計(jì)在于春，這句不怎么詩(shī)意的話，是多么的真理呀。
  　　 我已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了江南的早春，那么就讓我去擁抱江南明艷的這一個(gè)春天吧。
•   　　山鄉(xiāng)情懷，自然之境
  　　
  　　 讀書(shū)筆記：《山南水北》
  　　
  　　
  　　 上一次讀韓少功的書(shū)，是在大學(xué)里看《馬橋詞典》，其實(shí)一直沒(méi)大看懂。一晃十幾年過(guò)去了，看到了他的另一本《山南水北》，一下子就吸引住了，沉入進(jìn)去，兩天讀完，又返回去仔細(xì)咂摸，各種滋味涌上心頭。以至于昨天晚上做了一晚上夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)我和老韓在我老家的農(nóng)村里。
  　　
  　　 到底是著名的實(shí)力派作家，文筆優(yōu)雅美倫、才思雄渾深厚，令人陶醉不已，就如同八溪峒那優(yōu)美的山水墨畫(huà)一樣，令人心馳、向往，再對(duì)比現(xiàn)在一些吵得熱火的所謂青年作家，和前輩們比，這此玩意兒的作品或許就是對(duì)文字的踐踏。
  　　
  　　
  　　 在他們那一代作家逐漸淡出現(xiàn)今喧嘩的文學(xué)舞臺(tái)，但每每提到他們的名字，總是讓人肅然起敬，路遙、韓少功、陳忠實(shí)、張賢亮、阿城、史鐵生……，他們的作品，就像珍珠一樣散布在過(guò)往的文學(xué)海洋里。他們不是為了寫(xiě)作而寫(xiě)作，而是為了生命感悟，為了天地生命之間的巨大悲憫情懷。
  　　
  　　
  　　 回到《山南水北》，每讀到一篇，都像是一面鏡子，想我想起自己在農(nóng)村的歲月，沉浸在那悠遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)情懷中。作家是一群很敏感的人，面對(duì)常見(jiàn)之景，總能觸發(fā)是細(xì)膩的聯(lián)想之思。于是，在作者筆下，鄉(xiāng)村的山、水、云海成了水墨畫(huà)，各種瓜菜、植物、狗、貓、螞蟻、天空中的鳥(niǎo)都成了大自然眾生中和人類(lèi)共生的生靈，他們?cè)陟o、動(dòng)中生活。時(shí)間、月亮、太陽(yáng)、風(fēng)、雨夜、風(fēng)雷、閃電則成了自然與人接觸的使者，讓人沉入其中，每每遐思不已，像體會(huì)其中自然的禪意和一絲神秘，并最終透出一種永恒的味道來(lái)。
  　　
  　　
  　　 從自然的山水畫(huà)中回到人間。山鄉(xiāng)的趣事軼聞、鬼神聯(lián)想、奇人怪才、宗族家法、農(nóng)民的獨(dú)特思維來(lái)告訴我們，不是只有城市、現(xiàn)代文明一個(gè)世界，在廣袤的山鄉(xiāng)間，還有另一個(gè)世界，還在守著幾千年來(lái)的生活節(jié)奏。正如作家所言：“那里同樣有偉大的生命，同樣有美麗和憂傷。對(duì)于一個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，那里同樣有自我心魂的相約之境?！?br /> 　　
  　　
  　　 最后，當(dāng)知青下鄉(xiāng)插隊(duì)的日子，總是在作者的夢(mèng)中、路上浮現(xiàn)，歲月流逝，當(dāng)常人不斷加速奔跑，向著現(xiàn)代、文明、城市里進(jìn)發(fā)時(shí)，作者回到那曾經(jīng)喧鬧的地方，走在當(dāng)年行走的鄉(xiāng)間公路上，“我還悄悄丈量著我們當(dāng)年在路上共同有過(guò)的烈日，共同有過(guò)的星光，共同有過(guò)的漫天大雪，以及共同有過(guò)的朝霞和放聲高唱?！毕裨谑睾蛑啻汉蜌q月的寂寞舞場(chǎng)。還有人會(huì)追憶么？
  　　
  　　
  　　
  　　 當(dāng)我回首往事，當(dāng)我看看自己寫(xiě)過(guò)的文章，在自己32年的生命里，有18年都在農(nóng)村度過(guò)，還占著大部分時(shí)間。而我卻沉默著，好像這18年間沒(méi)有發(fā)生過(guò)什么事，好像農(nóng)村生活就是一段寂靜的歲月。但是對(duì)照《山南水北》里的每一篇文章，都能在自己的農(nóng)村記憶中找到影子。故鄉(xiāng)的稻田、麥田、我的童年趣事、我曾經(jīng)對(duì)城市的渴望、我的求學(xué)經(jīng)歷、村子里的奇事軼事，那構(gòu)成了無(wú)數(shù)個(gè)故事的18年，其實(shí)一直都在我腦海里，每每回頭，都能抓住幾個(gè)記憶的點(diǎn)滴……。
  　　
  　　
  　　 我記得無(wú)數(shù)次在鄉(xiāng)村的夜晚，我站在銀川平原老家的院子里，仰望滿天的繁星，圍繞在小村莊的魚(yú)塘里蛙聲一片，好像從遠(yuǎn)處排山倒海般過(guò)來(lái)，如同一部宏大的交響樂(lè)響徹在初夏這綠色的大平原上。而我站在老家的院墻上，往遠(yuǎn)望去，偶爾投射過(guò)來(lái)的迷離燈光告訴我，那就是銀川市，大城市！它和我之間，橫亙著巨大的黑暗和無(wú)數(shù)的村莊、田地溝壑。那里，有樓房、冬天有暖氣、有圖書(shū)館、有有線電視、有文明……，有我向往的一切。而我腳下所踩著的，美麗靜謐的鄉(xiāng)村夜晚，在我眼里卻稀松平常，自己好像一天都不想多呆。
  　　
  　　
  　　 故鄉(xiāng)的春天從三月開(kāi)始，從去年11月開(kāi)始的騰格里沙漠里吹來(lái)凜冽寒風(fēng)終于倦了，它收拾行離開(kāi)。冰凍的土地開(kāi)始松化，翻出凍在深層的冰水，水和泥攪在一起，成為膠泥層，用腳跺著跺著，就噴出黃色的泥漿。就在這樣的土地上，父輩們開(kāi)始勞作，套上自家的牛馬開(kāi)始二牛抬杠，犁田、鈀田。家道殷實(shí)的大戶人家是兩匹紅馬，或者整兩只騾子。兩馬或兩騾行進(jìn)在田地里，老農(nóng)鞭子響起，呼呼作響，這樣的情景給自家掙足了面子。
  　　田整好后開(kāi)始下種。農(nóng)家自己的木制“櫨”開(kāi)始下地，播出一粒粒麥種。走一路，拉出一路筆直的線。到三月底，麥苗已開(kāi)始從土地縫中竄出，迎接陽(yáng)光和天空。在抗過(guò)倒春寒時(shí)的霜凍后，它們便一路長(zhǎng)大。伴著它們的，是那易種、好收的玉米。
  　　
  　　
  　　 到五一，一望無(wú)際的平原上已經(jīng)布滿了綠色。從空中俯瞰，像是到了江南之地。但，這不是稻苗，而是麥谷。施肥、除草、灌水, 直到七月中旬，河套平原的仲夏，毒辣的太陽(yáng)穿透一切云層，迅速把綠色原野燒成金黃色，灌了漿的麥苗終于不再長(zhǎng)高，而是通身變黃，最后不得不向太陽(yáng)低下頭來(lái)。收獲的季節(jié)到了，全村老少齊出動(dòng)，開(kāi)始一場(chǎng)收割競(jìng)賽，暗地里都較著急。誰(shuí)家先把麥子割完、捆好，運(yùn)至村莊前面的打谷場(chǎng)上自己預(yù)留的地方，堆起一座大大的麥垛，似在向全村的目光宣告：這是我家的??！。于是，牛、騾子、馬、驢、手扶拖拉機(jī)、四輪拖拉機(jī)競(jìng)相出動(dòng)，半月時(shí)間，平時(shí)空空如也的打谷場(chǎng)上已陳列了幾十個(gè)麥垛，巍峨聳立，小孩子走在其間，繞來(lái)繞去，像走進(jìn)一個(gè)迷宮，這是一年中孩子最快樂(lè)的時(shí)光。接著大家開(kāi)始抽簽排序，使用村里兩個(gè)脫粒機(jī)，電動(dòng)機(jī)發(fā)動(dòng)，脫粒機(jī)的幾個(gè)轉(zhuǎn)輪飛速旋轉(zhuǎn)，柔軟的麥桿進(jìn)去，被剝掉了麥穗，再?gòu)暮竺鎾伋觯p飄飄地飛落地面，成為秸桿，最后成為過(guò)冬燒炕的好燃料，或者再次運(yùn)回撒撥至田里，翻入泥土，去回到大地的懷抱等待重生。麥穗用揚(yáng)風(fēng)機(jī)揚(yáng)凈，曬干裝袋入庫(kù)。麥垛消失后，打谷場(chǎng)上每家都在裝糧食，彼此之間問(wèn)的不是你們家打了多少斤，而多少袋子，一種老家特有的計(jì)量方法。
  　　
  　　
  　　 每年五一至十一，一樣的過(guò)程上演在稻谷身上。
  　　 進(jìn)入十一月，用黃河水再一次灌溉所有的農(nóng)田，讓它們結(jié)上冰茬子，開(kāi)始一個(gè)冬天的休養(yǎng)生息。此時(shí)，窺視了一年西北風(fēng)終于按捺不住，開(kāi)始肆虐，每天從下午開(kāi)始刮，整夜地刮，睡在炕上聽(tīng)到窗外呼呼的風(fēng)聲像要撕裂窗子，闖進(jìn)來(lái)。這時(shí)候，膽小的我都是窩在被窩里，頭都不敢露出，生怕被風(fēng)刮走。風(fēng)一直持續(xù)到第二天早上。早晨起來(lái)，陽(yáng)光和煦，窗明幾凈，地面像被掃過(guò)了一遍，干干凈凈，一切都了無(wú)痕跡。
  　　
  　　
  　　 朔風(fēng)吹盡，銀川平原終于覆蓋上了土黃色，顯得凋零冷漠。進(jìn)入冬季，大雪襲來(lái)，原野上濃妝素裹，一片銀色。農(nóng)村中一年最清閑的日子來(lái)了，有了火炕，寒冬也不再冷。我每天的任務(wù)就是到后院里柴火垛里的固定地點(diǎn)掏雞蛋，每天都得準(zhǔn)時(shí)去，就像今天的上班一樣。否則隔了夜，成了凍蛋，美味的合包蛋面條就得泡湯了，免不了還得挨母親的責(zé)備。
  　　
  　　
  　　 周而復(fù)始，我在老家的火炕、田間生活了十八年后，進(jìn)入城市。父母從壯年到中年，直到今天，歲月已染白了他們的雙鬢。
  　　
  　　
  　　 今天的老家，房子已蓋了幾茬，院子的布局也改了幾回。站在田間環(huán)顧四周，銀川已觸手可及，遠(yuǎn)處的公路上飛馳的汽車(chē)告訴我們，城市已到了我們的身邊。夜晚不再靜謐，遠(yuǎn)處工地的探照燈像要把整個(gè)田野照亮。鄰村已經(jīng)被拆除，蓋起了大大的廠房。小小的村子在前堵后追下，已顯得局促不安。眼前的那幾千畝良田明天不知道會(huì)不會(huì)消失。
  　　 在城市呆了十幾年后，我開(kāi)始想念我的故鄉(xiāng)農(nóng)村。當(dāng)它也變成了城市后，我要到哪里去尋找、去承載我的記憶呢。
  　　
  　　
  　　 夜深人靜，我看到書(shū)架上那從老家?guī)?lái)的父親戴過(guò)時(shí)草帽，我很想念故鄉(xiāng)的那個(gè)小院落，那昏黃的燈光，蛙聲連綿起伏的仲夏夜晚，明凈高遠(yuǎn)的蔚藍(lán)天空，和繁星似錦的穹宇蒼天。
  　　
  　　
  　　
  　　讀書(shū)摘抄：
  　　1、 這支從古代射來(lái)的響箭，射穿了宋代元代明代清代民國(guó)新中國(guó)，疾風(fēng)颼颼又余音裊裊，我今天也在這里落草？
  　　2、 巴童渾不寢，夜半有行舟。獨(dú)行潭底影，故息身邊樹(shù)。云間迷樹(shù)影，霧里失峰形。野曠天低樹(shù)，江清月近人。蘆荻荒野野水平，四周唧唧夜蟲(chóng)聲。
  　　3、 機(jī)船剪破一匹匹水中的山林倒影，繞過(guò)一個(gè)個(gè)湖心荒島，進(jìn)入了老山一道越來(lái)越窄的皺折，沉落在兩山間一道越來(lái)越窄的天空之下。我感覺(jué)到這船不光是在空間里航行，而是在中國(guó)歷史文化的畫(huà)廊里巡游，駛?cè)牍湃擞纳畹脑?shī)境。
  　　4、 我一直不愿意被城市的高樓所擠壓，不愿被城市的噪聲所燒灼，不愿意被城市的電梯和沙發(fā)一次次拘押。大街上汽車(chē)如梭的鋼鐵鼠流，還有樓墻上布滿空調(diào)機(jī)盒子的鋼鐵肉斑，如同現(xiàn)代的鼠疫和麻風(fēng)，更讓我一次次驚悚，差點(diǎn)以為古代災(zāi)疫又一次入城。侏羅紀(jì)也出現(xiàn)了，水泥的巨蜥和水泥的恐龍已經(jīng)以立交橋的名義，張牙舞爪撲向了我的窗口。
  　　5、 那些平時(shí)看起來(lái)巨大無(wú)比的幸?；蛘咄纯啵洃浕蛘咄鼌s，功業(yè)或者遺憾，一旦進(jìn)入經(jīng)度與緯度的坐標(biāo)，一旦置于高空俯瞰的目光之下，就會(huì)在寂靜的山河之間毫無(wú)蹤跡，似乎從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，也永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生。
  　　6、 我在地圖的一個(gè)微點(diǎn)里存在過(guò)，當(dāng)過(guò)六年的插隊(duì)知青，至“文化大革命”結(jié)束才進(jìn)入另一些微點(diǎn)，比如大學(xué)和都市。我在更微點(diǎn)的大樓和更更微點(diǎn)的公寓和更更微點(diǎn)的房間里突然兩鬢生霜。
  　　7、 一雙從城市喧囂中抽出來(lái)的耳朵，是一雙蘇醒的耳朵，再生的耳朵，失而復(fù)得的耳朵，突然發(fā)現(xiàn)了耳穴里的巨大空洞與遼闊，還有各種天籟之音的纖細(xì)、脆弱、精微以及豐富。
  　　8、 青磚是一種建筑象形文字，是一張張古代的水墨郵票，能把七零八落的記憶不斷送達(dá)今天。
  　　9、 我記得當(dāng)時(shí)長(zhǎng)空星漢燦爛，大地萬(wàn)燈閃爍，天地間渾然一片童話，恍惚之際不知此身何在今夕何夕。
  　　10、 月亮是別在鄉(xiāng)村的一枚徽章。
  　　11、 看月亮從樹(shù)蔭里篩下的滿地光斑，明滅閃爍，聚散相續(xù)；聽(tīng)月亮在樹(shù)林里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仫h落，在草坡上和湖面上嘩啦嘩啦地?fù)頂D。
  　　12、 船尾有緩緩鼓動(dòng)的浪花，攪碎了滿湖星光。
  　　13、 死亡是另一個(gè)過(guò)程的開(kāi)始，是另一個(gè)光榮而高貴的過(guò)程的開(kāi)始。想想看吧，如果沒(méi)有死，在這個(gè)世界上，我們的生將是一次多么不光彩的欠債不還。
  　　14、 天地難分，有無(wú)莫辯，濃云薄薄的兇涌和流走，形成了水墨相破之勢(shì)和藏露相濟(jì)之態(tài)。一行白鷺在山腰橫切而走，沒(méi)有留下任何聲音。再往下看，一列陡巖應(yīng)是畫(huà)筆下的提按和頓挫。一葉扁舟，一位靜靜的釣翁，不知是何人輕筆點(diǎn)染。
  　　15、 雨天不便外出干活，我只能回到書(shū)桌前。如果陰云密布天色太暗，我還得擰開(kāi)燈，借桌上一角暖光，在雨聲中循一些駢句或散章，飄飄然落入古人昏黃的心境。
  　　16、 一段中國(guó)的箏簫古曲，多有雨聲中的幽遠(yuǎn)。一幅中國(guó)的山水古畫(huà)，多有雨聲中的迷蒙。
  　　17、 晝喧而夜靜，晝俗而夜雅，晝巧而夜撲，萬(wàn)籟俱寂之時(shí)，夜晚脫落了白晝的紅塵，是一個(gè)人明心見(jiàn)性的最佳時(shí)機(jī)。
  　　18、 東山寺死個(gè)和尚，西竺國(guó)添一如來(lái)。
  　　19、 坐北朝南吃西瓜皮朝東放，從上至下讀《左傳》書(shū)往右翻。
  　　20、 大人大人大大人大到三十六級(jí)天宮為玉皇大帝蓋瓦，卑職卑職卑卑職卑至一十八層地獄替閻王老子挖煤。
  　　21、 我若奉命出師亂寇當(dāng)前十二道金牌召不轉(zhuǎn)，公果盡忠報(bào)國(guó)權(quán)奸在內(nèi)三千鐵馬殺回來(lái)。
  　　22、 天地間靜寂無(wú)聲，只有四面八方淅淅瀝瀝的微雨，隱在歲月的深處，無(wú)邊無(wú)際又無(wú)休無(wú)止。
  　　23、 我還悄悄丈量著我們當(dāng)年在路上共同有過(guò)的烈日，共同有過(guò)的星光，共同有過(guò)的漫天大雪，以及共同有過(guò)的朝霞和放聲高唱。
  　　24、 橫斷山，路難行。天如火，水似銀。
  　　25、 上帝已經(jīng)改頭換面，已經(jīng)失蹤。但你知道上帝曾經(jīng)到場(chǎng)，把你按入這樣不是那樣的命運(yùn)，通過(guò)眾多不期而遇而又不期而失的面孔，向你投遞了一個(gè)充滿蟬鳴和綠蔭的夏天，如同一封難解的密旨。
  　　26、 寂靜中有無(wú)邊喧嘩。
  　　27、 那里同樣有偉大的生命，同樣有美麗和憂傷。對(duì)于一個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō)，那里同樣有自我心魂的相約之境。
  　　
•   　　這部書(shū)可以看作作家韓少功回歸鄉(xiāng)土生活的一部紀(jì)錄式的文學(xué)作品，作者開(kāi)篇就曾迫不及待地表示要撲進(jìn)畫(huà)框，走向那青山綠水的田野生活，讀者們也一不小心被拉扯進(jìn)來(lái)，瞬即融化在作者筆下清新、自然的文字結(jié)構(gòu)中。作者以八溪峒為其主要落腳點(diǎn)，通過(guò)不斷地與當(dāng)?shù)鼐用窠涣鳌⒆咴L乃至參與決策，真正地融入到了當(dāng)?shù)厣介g的淳樸民風(fēng)中。雖然這不是一部關(guān)于田野調(diào)查的社會(huì)科學(xué)研究，但是作為田野生活的真實(shí)文本寫(xiě)照，的的確確為我們提供了必要的參照對(duì)象。有趣的鄉(xiāng)間野史、奇聞趣事構(gòu)成了一幅幅無(wú)須贅描的自然風(fēng)景畫(huà)。這里沒(méi)有城市里的喧囂、浮躁，這里沒(méi)有城市里的快節(jié)奏生活方式，這里也沒(méi)有城市里的理性經(jīng)濟(jì)人，現(xiàn)代生活中的時(shí)間總像是不夠用，而大山里的生活時(shí)光在濃郁蒼勁的青松中、在平如鏡面的碧波中靜悄悄地沉寂了步伐。誰(shuí)說(shuō)時(shí)光就像捧在手掌中的沙礫，不斷地延著指縫流逝？在這山、這水中時(shí)間已不再為主體的感知對(duì)象，直接內(nèi)化為主體的感知本體，真是快樂(lè)不知時(shí)日過(guò)。
  　　
  　　 當(dāng)然，在這里我們也要看到現(xiàn)代化浪潮對(duì)鄉(xiāng)村生活的沖擊，大山此刻也不再是完全寧?kù)o致遠(yuǎn)的。盡管從經(jīng)濟(jì)學(xué)上來(lái)看這里的城市與鄉(xiāng)村信息流通所產(chǎn)生的費(fèi)用仍舊相對(duì)低廉許多，但是鄉(xiāng)村生活的精神面貌也確實(shí)有了相當(dāng)大地改觀。傳統(tǒng)燒青磚、剃頭手藝的沒(méi)落，取而代之的是成批量地生產(chǎn)紅磚、山里年輕人時(shí)尚染發(fā)，衛(wèi)星電視天線的接駁，炸山開(kāi)路的毅然決然，無(wú)一不流露出山民渴望與城市接軌心里愿景。作者本人在字里行間中也沒(méi)有放過(guò)拷問(wèn)現(xiàn)代化進(jìn)程的機(jī)會(huì)，問(wèn)題直指城市現(xiàn)代化的弊端所在。問(wèn)題的關(guān)鍵是我們應(yīng)該如何對(duì)待現(xiàn)代化：是對(duì)其進(jìn)行修繕、補(bǔ)充還是全部摒棄？這極有可能產(chǎn)生出兩種截然不同的態(tài)度，前者的前設(shè)條件認(rèn)為現(xiàn)代化進(jìn)程是人類(lèi)社會(huì)發(fā)展所不可避免的重要環(huán)節(jié)，而后者則意味著新的可能生活的生發(fā)基礎(chǔ)并不依賴于現(xiàn)代化進(jìn)程的日趨完善。本書(shū)作者并沒(méi)有提供現(xiàn)代化的出路所在，也許我們不要對(duì)作者苛求過(guò)多，畢竟這是人類(lèi)社會(huì)的整體問(wèn)題，如此廣泛的問(wèn)題域又怎能通過(guò)一本記述散文體來(lái)徹底解決呢？
  　　
  　　 作者自言這是一本也許很快就會(huì)被讀者忘記的書(shū)，是呵！在這個(gè)書(shū)籍出版爆炸的時(shí)代，它又怎能不被世人所遺忘？很多書(shū)都將大江東流去，今朝不復(fù)還。讀者如果能在作者即將完成尋根之旅之際，感念那來(lái)自生命中的一抹綠色，已經(jīng)足矣了。
  　　
  　　
•   　　 功底不錯(cuò)，文字是活的，仿佛一本立體書(shū)，翻開(kāi)書(shū)，各種人物/動(dòng)物，全都開(kāi)始呼吸，用個(gè)很俗但貼切的描述是“躍然紙上，栩栩如生”；
  　　
  　　 書(shū)讀到一半，心里卻開(kāi)始抗拒，總感覺(jué)作者貌似悲天憫人的文字背后，隱藏著一股不可救藥的知識(shí)分子的優(yōu)越感（以高中語(yǔ)文老師的話講，擺知識(shí)分子的臭架子）；
  　　
  　　 作者的確像模像樣過(guò)了很長(zhǎng)一段農(nóng)家生活，不過(guò)是在有車(chē)有房，各種現(xiàn)代化辦公設(shè)施與通訊設(shè)施齊全，可隨時(shí)在縣城與鄉(xiāng)村穿梭，并因其特殊身份受到相鄰尊重的基礎(chǔ)上；對(duì)于真正的農(nóng)民，真正質(zhì)樸的農(nóng)家生活，他至多算個(gè)近距離的旁觀者；
  　　
  　　 你悄悄地旁觀也就算了，偏偏還要著書(shū)；著書(shū)分享一下農(nóng)村的清新空氣啊，美麗景致啊，辛苦勞作啊也可，讓咱們平頭百姓也一起分享這種快樂(lè)；偏偏對(duì)某些淳樸到類(lèi)似愚昧的老鄉(xiāng)暗暗諷刺，讓全國(guó)人民一起來(lái)娛樂(lè)，這就有點(diǎn)不仗義了吧；
  　　
  　　 尤其不能容忍，書(shū)中對(duì)那些幼小生命的漠視，總是編出一個(gè)個(gè)貌似美麗的謊言開(kāi)脫責(zé)任，比如那只可憐的小鳥(niǎo)兒；拯救一個(gè)生命然后誤殺它，比直接見(jiàn)死不救要更殘忍吧？好比先給了希望然后又扼殺掉一樣；
•   　　中國(guó)的農(nóng)民啊，有時(shí)很可愛(ài)有時(shí)很可恨，但是誰(shuí)不是如此呢？田園生活啊，美好恬適，但是真的有很多不方便??！真要?dú)w隱田園的話，一定要在有了足夠的錢(qián)以后，否則......　　這是看完《山南水北》之后的一些感受?！　〈饲霸跁?shū)店看到它時(shí)就想買(mǎi)來(lái)看著，后來(lái)又在《開(kāi)卷八分鐘》里看見(jiàn)梁文道的推薦，前幾天終于在一次逛街的行動(dòng)中入手......看過(guò)以后，對(duì)田園有點(diǎn)小憧憬，但是很快又恢復(fù)理智，懶惰如我，要是靠自己種菜吃的話，估計(jì)只有挨餓的份兒，所以還是老老實(shí)實(shí)跟城市里呆著吧！
•   　　對(duì)於我這樣一個(gè)在鄉(xiāng)村生大的人來(lái)說(shuō), 這本書(shū)描寫(xiě)的種種確實(shí)實(shí)給了諸多共鳴. 讀著那書(shū)本字裏行間. 那些種種熟悉樸實(shí)的植物躍然紙上. 心情真激動(dòng)不以. 鄉(xiāng)間故事是多彩的... 老人, 小孩留守的故事.更是中國(guó)鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)的真實(shí)寫(xiě)照... 書(shū)本言語(yǔ)描寫(xiě)的一些零零細(xì)細(xì)也不乏幽默詼諧, 如基督教的信仰, 在鄉(xiāng)間老人間, 以訛傳訛竟成了"一師教", 這是我們從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的. 嗯.. 這本書(shū)反映的許多現(xiàn)實(shí)問(wèn)題, 是值得深思的... 真的不錯(cuò), 力薦....
•   　　 看完了這本書(shū)，放在家里，弟弟拿來(lái)看，后來(lái)他告訴我在書(shū)中看到了很多老家的影子，我不解，直到自己在鄉(xiāng)下住了一個(gè)月之后才明白，哦，原來(lái)是這個(gè)樣子的。
  　　
  　　 巨大的城市化的進(jìn)程，讓渺小的我們不知所措，好吧，我們只是一顆小小的蝦米。看著童年生活的地方慢慢的被蠶食，留守農(nóng)村的都是一些老人，每天過(guò)著安靜的生活，很難說(shuō)這是好事，還是壞事，陪爺爺奶奶聊天，種菜，打麻將，哦，原來(lái)生活啊，也是可以這個(gè)樣子的。
  　　
  　　
  　　 大學(xué)畢業(yè)那年買(mǎi)了這本書(shū)，后來(lái)終于被自己翻爛了，清晰的記得書(shū)中的情節(jié)，關(guān)于修路，關(guān)于夢(mèng)境，看到那個(gè)夢(mèng)境的時(shí)候，我自己都嚇了一跳，因?yàn)榇髪湟膊煌５膲?mèng)到自己沒(méi)有趕上火車(chē)，一個(gè)人在站臺(tái)看著遠(yuǎn)方，但不知道為什么手上總是拿著一大袋吃的東西。哈哈。
  　　
  　　
  　　 時(shí)空的錯(cuò)亂，給了作者更多緬懷的機(jī)會(huì)，佩服他的勇氣，希望自己能在年輕的時(shí)候盡可能多的去積累，這樣等變成法官奶奶的時(shí)候就能去慢慢思考了。
•   　　看《山南水北》到最后十幾節(jié)，在從圖書(shū)館借來(lái)的書(shū)上折了很多頁(yè)。我并不習(xí)慣寫(xiě)讀書(shū)筆記，只是有些片段要記下，要想想，要說(shuō)說(shuō)，偶爾，要寫(xiě)寫(xiě)。從具體而微的鄉(xiāng)村瑣事和見(jiàn)聞中一路走過(guò)來(lái)，韓少功在最后的章節(jié)里還是沒(méi)有放過(guò)宏大而深邃的問(wèn)題，這個(gè)時(shí)候說(shuō)，讓我不得不感到一種共同感。關(guān)于時(shí)間，關(guān)于回憶，人生，居停旅客種種。
  　　
  　　
  　　
  　　于是說(shuō)，這一晚我內(nèi)心平靜的一塌糊涂，幾乎心如止水了。
  　　
  　　這一段時(shí)間內(nèi)心平靜又不平，唯一可以肯定的是，雖然生命和時(shí)間都在不住流逝，我的內(nèi)心卻不似往常地慢了下來(lái)，停了幾拍。只知身在此處，不似心在彼時(shí)。我也不是超脫，我和你也一樣知道，活得越是長(zhǎng)久，就越是不能釋?xiě)??？梢舱驗(yàn)榉挪幌?，才?huì)活下去，面對(duì)停停走走的鐘擺，一時(shí)忘了現(xiàn)在，看到了整個(gè)荒野，經(jīng)歷了整個(gè)人生。
  　　
  　　我心猶同，非不一樣。
  　　
  　　
  　　
  　　然而昨天和今天不同，今天和往日并不一樣。比如這一篇文章，幾日來(lái)一直在胸中醞釀，可是走過(guò)的地方越多，看到的景象越多，想象的開(kāi)端結(jié)束也就越多，記住的又忘記，可能如果真的是昨天寫(xiě)前天寫(xiě)，也就不會(huì)一樣了。日夜走馬，觀花即逝，所有色彩演一場(chǎng)戲，每日我都要面對(duì)不同的劇目。
  　　
  　　
  　　
  　　“你很想向他們說(shuō)說(shuō)往事，但一遇到他們的目光就只能閉嘴，你的瘋?cè)藝艺Z(yǔ)沒(méi)有聽(tīng)眾。你藏在心底的逃犯故事乏味煩人。他們不愛(ài)聽(tīng)這個(gè)。他們最愿意談?wù)劼閷⒑筒势?，談?wù)勅麟娨暪?jié)目。
  　　
  　　
  　　
  　　你從麻將喧嘩的房間里退了出來(lái)。
  　　
  　　
  　　
  　　上帝已經(jīng)改頭換面，已經(jīng)失蹤。但你知道上帝曾經(jīng)到場(chǎng)，把你接入這樣而不是那樣的命運(yùn)，通過(guò)眾多不期而遇而又不期而失的面孔，向你投遞了一個(gè)充滿蟬鳴和綠陰的夏天——如同一封難解的密旨。你應(yīng)該明白，你之所以在三十年后要回到家鄉(xiāng)，之所以在這樣一個(gè)山村的夜晚里失眠，最重要的理由，也許就是要重逢那一個(gè)夏天。
  　　
  　　
  　　
  　　將來(lái)還會(huì)有夏天，還有有蟬鳴和綠陰，還會(huì)有陽(yáng)光下的行人，但我們將在那個(gè)世界里缺席，不會(huì)留下任何痕跡。將來(lái)的歡喜或憂愁，和平或戰(zhàn)爭(zhēng)，富?；蜇毨Вx或不義，似乎也都和我們沒(méi)有關(guān)系。對(duì)不起。我們即將相互丟失。我們免不了也會(huì)改頭換面，最終松開(kāi)對(duì)方的手。
  　　
  　　
  　　
  　　在此之前，讓我還有悄悄感激的機(jī)會(huì)。”
  　　
  　　
  　　
  　　不同在這里出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折，我更愿意說(shuō)，我要說(shuō)的，也是一樣。
  　　
  　　
  　　
  　　2010-05-19 零點(diǎn) 幾天來(lái)一直懶惰，正如文中寫(xiě)的，多少次在路上（更多的是去家教的路上，那夜間漫長(zhǎng)的徒步）走著看著想著，每次都想下一篇就這樣開(kāi)始吧，想下一篇要寫(xiě)到這個(gè)啊。一天一天過(guò)去，忘記的總很多，留下的素材也真的不適合拼湊到一起。有些就干脆丟掉，有的拿去寫(xiě)另外不知道會(huì)不會(huì)寫(xiě)的新篇章。
  　　
  　　《山南水北》是那個(gè)時(shí)候語(yǔ)文老師力薦的，到今天才總算讀完，一開(kāi)始是投入，到最后被撼動(dòng)。這一篇的引了快結(jié)尾處很長(zhǎng)的一段，要表達(dá)的明了卻也非我所愿。似乎太消極了，而我說(shuō)“一樣“，卻是想說(shuō)積極地意思。可我發(fā)現(xiàn)自己再說(shuō)的話就會(huì)無(wú)力了，也許下一次我會(huì)說(shuō)，可這一次，就這樣結(jié)束吧。
  　　
  　　
  　　
•   　　白天我一直在夢(mèng)游，拎著水，挎著包，里面裝著我的一個(gè)本子。看韓少功的雜文，坐下去就站不起來(lái)。十幾年前他的文字里有很多內(nèi)在沖突和隱忍的痛苦，而現(xiàn)在新的《山南水北》里，一切都漸漸淡去。就像書(shū)的背面寫(xiě)的一樣，那些平時(shí)看起來(lái)巨大無(wú)比的幸?；蛲纯?，記憶或忘卻，在寂靜的山河之間毫無(wú)蹤跡，似乎從來(lái)沒(méi)有發(fā)生過(guò)，也永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生。
  　　我的本子里面恰好有上次韓少功做報(bào)告的筆記：夢(mèng)游與蘇醒。
  　　夢(mèng)游是在夢(mèng)游，但蘇醒還遙遙無(wú)期。讀韓過(guò)去的現(xiàn)在的文字，讓我覺(jué)得熟悉，在冷冷熱熱反復(fù)無(wú)常之后，我的心已經(jīng)漸漸淡下去。
  　　
•   　　《山南水北》是我第一次讀完的一本散文集。其實(shí)，無(wú)論我多么努力地讀，多么細(xì)致地讀，我都無(wú)法全面或者真正的了解韓少功先生。我們素未謀面，沒(méi)有通過(guò)電話，沒(méi)有來(lái)往書(shū)信，也沒(méi)有在網(wǎng)絡(luò)上互相留言，完全是天南地北的兩個(gè)人，一個(gè)是知名作家，一個(gè)是普通讀者，一個(gè)技術(shù)純熟的文化生產(chǎn)者，一個(gè)是欣喜異常的精神消費(fèi)者，一個(gè)是從鄉(xiāng)村走入城市而又回歸鄉(xiāng)村的“精神拾荒者”，一個(gè)是剛剛從鄉(xiāng)村邁進(jìn)城市的懵懂小子。因此說(shuō)，要想深刻了解韓先生，是不太現(xiàn)實(shí)的。
  　　我至今還沒(méi)有讀過(guò)他的經(jīng)典著作《馬橋詞典》，僅通讀了一遍《山南水北》的我，必然寫(xiě)不出什么特別的評(píng)論或者微言大義，權(quán)作是第一次讀完一本散文集的紀(jì)念，或者一點(diǎn)感受，如此而已。
  　　我把喜歡的一些篇章從網(wǎng)上找了來(lái)發(fā)給朋友看，朋友看過(guò)之后說(shuō)，我知道你為何喜歡看他的作品了，因?yàn)槟汶x這樣的生活遠(yuǎn)了。我有點(diǎn)反駁的欲望，卻又覺(jué)得茫茫然了。難道不是么？你“逃離”了鄉(xiāng)村，“投靠”了城市，窩在“隱者之城”的一隅里心滿意足。只是不能不去做夢(mèng)，不能無(wú)動(dòng)于衷。背負(fù)著的鄉(xiāng)村的烙印，會(huì)不時(shí)在城市的喧嘩聲里，在摩肩接踵的刮蹭之中泛出隱痛。甚至一場(chǎng)秋雨，一陣晚風(fēng)，夾雜著都市的喧囂，或者一輪皓月，簡(jiǎn)化成一丸灰白的時(shí)候，無(wú)法不深深懷念鄉(xiāng)村的生活。
  　　或許，朋友的答案一語(yǔ)中的，而我，卻一直在做無(wú)力的辯解。
  　　韓先生是個(gè)精神拾荒者，也是一個(gè)歷史記錄人。大到泱泱一國(guó)，小到地圖上彈丸的“微點(diǎn)”，甚至是莊子筆下的觸蠻，《霍頓與無(wú)名氏》里的塵埃，都必然有獨(dú)立而且完整的歷史。韓先生的筆下，如《蠻師傅》、《天上的愛(ài)情》等貼近生活的作品，完全可能是“杜撰”的小說(shuō)，又如《瘋樹(shù)》、《當(dāng)年的鏡子》等幾近玄幻色彩的篇章，則完全可能百分百忠實(shí)于口述之人。有人評(píng)論說(shuō)，分不清這其中哪些是散文、哪些又是小說(shuō)？我以為這樣的評(píng)論是中肯的。
  　　然而，既便如此，我依然不加懷疑地將這些當(dāng)做是韓先生親歷親為的記錄。不論嬉笑，還是怒罵，不論同情，還是調(diào)侃，不論冷靜的旁觀，還是積極的參與，只言片語(yǔ)透露出的是韓先生對(duì)鄉(xiāng)村生活的虔誠(chéng)和對(duì)鄉(xiāng)下之人的真誠(chéng)，加上對(duì)自我認(rèn)知的坦誠(chéng)，可以說(shuō)，韓先生的這本《山南水北》的每一個(gè)文字和標(biāo)點(diǎn)都是誠(chéng)實(shí)的。
  　　而我也是誠(chéng)實(shí)的，99篇文章，我無(wú)法記住其中的每一篇，半數(shù)的詞句和標(biāo)點(diǎn)已從我的記憶里偷跑了。然而，無(wú)論如何，那些樸實(shí)的文字曾經(jīng)真實(shí)的打動(dòng)過(guò)我、吸引過(guò)我，在我閑暇的時(shí)候?yàn)槲規(guī)?lái)過(guò)愉悅的閱讀體驗(yàn)。我想，這就足夠了。
  　　韓先生從城市回歸鄉(xiāng)村，而我也帶著閱讀鄉(xiāng)村的愉悅回歸平靜的生活。
  　　感謝韓先生！
  　　
•   　　山野之間
  　　以寫(xiě)作為生的人多數(shù)都抽煙。
  　　因?yàn)槌闊熆梢蕴嵘?，煙草中的尼古丁能促使大腦產(chǎn)生更多的神經(jīng)傳遞質(zhì)，從而提高神經(jīng)信號(hào)的傳遞速度，使人的思維活動(dòng)更加敏捷。我雖然不抽煙，但如此科學(xué)化的解釋足夠令我信服了。當(dāng)我沒(méi)有思路、無(wú)話可說(shuō)的時(shí)候，往往會(huì)歸咎于我的不吸煙，或者干脆歸咎于環(huán)境的嘈雜和自己的忙碌?？傊?，理由一大堆，而我還是沒(méi)有一點(diǎn)頭緒。
  　　早一些的時(shí)候我就從報(bào)紙上得知，韓少功先生回歸了鄉(xiāng)野。其實(shí)這算不得什么，大概不值得我鄭重其事的去關(guān)注一番。韓先生雖說(shuō)是名人，但我向來(lái)對(duì)名人的態(tài)度還算理智，如此而已。
  　　前幾天，偶然在圖書(shū)館里看到了這本精裝本的《山南水北》，扉頁(yè)上的韓先生頭發(fā)有點(diǎn)亂，襯衣的扣子敞開(kāi)著，同許多寫(xiě)作的人一樣，用兩根手指夾著半根煙，儼然一個(gè)帶著書(shū)生氣的體力勞動(dòng)者。沒(méi)多想，我把書(shū)夾在腋下帶走了。
  　　我分析這樣的初衷，是抱著欣賞名作的沖動(dòng)呢，還是想去了解韓先生的鄉(xiāng)野生活呢，或者潛意識(shí)里還會(huì)夾雜些旁觀者的冷漠的念想，看看一個(gè)過(guò)慣了都市生活的文人如何轉(zhuǎn)投鄉(xiāng)野的生活。在我看來(lái)，除了應(yīng)有的新鮮感外，無(wú)論如何會(huì)有些狼狽。
  　　然而，幾篇文章看下來(lái)，新鮮感和狼狽都少的可憐。我想，韓先生果然是個(gè)有準(zhǔn)備的人，他不光是蓋好了山南水北的房子，就連生活之心也似乎早就換了一顆。他沒(méi)有帶著一個(gè)城市人的心態(tài)轉(zhuǎn)投鄉(xiāng)野，而是帶著一顆鄉(xiāng)野之心回歸了鄉(xiāng)野。他把自己想象成渺小的，如同山野里一朵花、一棵草、一聲雞鳴和蟬唱。他試圖通過(guò)敘述把自己融進(jìn)這片鄉(xiāng)野的歷史里。他似乎成功了，成功的把八溪峒卑微且渺茫的歷史書(shū)寫(xiě)了下來(lái)。
  　　我聽(tīng)過(guò)許多從城市到鄉(xiāng)野的故事，但多數(shù)都是簡(jiǎn)單的一句話：某某退休了，回來(lái)住了。這樣的敘述太過(guò)潦草了，連生活里最基本的變化都沒(méi)有表述，自然無(wú)法給人太多的想象。韓先生則不同了，他最基本也是最熱衷的事情就是記錄這些變化，從他的收成報(bào)表中，很明顯會(huì)看出他的細(xì)致來(lái)。當(dāng)然這樣的細(xì)致多少帶有一點(diǎn)嘲諷和虛假，對(duì)我這樣的冷眼旁觀者的嘲諷，和作為一個(gè)純真的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)者的虛假。
  　　然而，誰(shuí)會(huì)計(jì)較這點(diǎn)虛假呢？韓先生并不是窮困潦倒才轉(zhuǎn)投鄉(xiāng)野的，比起生活在這篇土地上其他人來(lái)說(shuō)，選擇的余地會(huì)更多，要他如純正的農(nóng)民一般去勞作，這怎么可能呢？因此，韓先生的這種轉(zhuǎn)投多少會(huì)帶有一種儀式性和體驗(yàn)性的目的。然而，看到他義無(wú)反顧的投入到瑣碎的鄉(xiāng)野生活之中，看到他對(duì)鄉(xiāng)村萬(wàn)物的悲憫和關(guān)注，誰(shuí)還會(huì)對(duì)他的初衷與虔誠(chéng)置疑呢？
  　　我曾經(jīng)或試圖懷有與韓先生一樣的沖動(dòng)，當(dāng)鬢染霜雪的時(shí)候回到家鄉(xiāng)，回歸山野。我甚至已在某年某月某日，于青島嶗山物色了一處幽靜之地。然而，那是許久之后的事情了，現(xiàn)在該做的是一邊讀韓先生的山山水水，一邊慢慢融入眼前的這座都市。
  　　
•   　　以前未讀過(guò)韓少功的作品，只知道這么個(gè)人罷了。
  　　
  　　在圖書(shū)館扒拉到這本書(shū)，覺(jué)得挺有手感，就借回去拜讀下。
  　　
  　　非常生動(dòng)的描寫(xiě)，各個(gè)人物活靈活現(xiàn)。
  　　不僅有描寫(xiě)，還有些通俗易懂的感悟。
  　　不賣(mài)關(guān)子，回歸本源。
  　　
  　　那些純樸的民風(fēng)民情，突至眼前。
  　　
  　　所以，這是本好書(shū)，推薦下。
•   　　書(shū)里描述的生活不屬于我們這一代，但我很向往，一直向往一種簡(jiǎn)單，快樂(lè)的農(nóng)村生活，從這書(shū)里我可以嘗試感受……
•   　　用韓少功的話來(lái)說(shuō)，“作者只是階段性下鄉(xiāng)，而且有電話和寬帶同世界相聯(lián)，能‘隱’到哪里去”，“與其說(shuō)出世，不如說(shuō)入世。與其說(shuō)退避，不如說(shuō)進(jìn)發(fā)”。
  　　
  　　文明，是人類(lèi)一切行為的總和。作為人類(lèi)的個(gè)體，又如何能夠逃避現(xiàn)代文明呢?與其說(shuō)對(duì)現(xiàn)代文明的逃避，不如說(shuō)是對(duì)現(xiàn)代文明生活的一種探索，在現(xiàn)代大城市之外尋找一種與社會(huì)主流相左的文明生活。
  　　
  　　韓少功用他的眼睛，用他的耳朵，用他手下的筆，展開(kāi)了一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)中都市人所未曾想過(guò)的真實(shí)的鄉(xiāng)村圖景。
  　　
•   韓少功 張煒 張承志··········
•   http://www.douban.com/note/198041980/
  這個(gè)是我 寫(xiě) 關(guān)于鄉(xiāng)土信仰、關(guān)于童年回憶的內(nèi)容。
•   嗯，嘿嘿，我們歸隱田園去吧，哈啊哈
•   清明就是早春，沒(méi)錯(cuò)過(guò)，正好！來(lái)吧！
•   讀書(shū)還真是這么回事兒，只有親身經(jīng)歷才能和作者有共鳴

相關(guān)圖書(shū)

• 太古和其他的時(shí)間
• 中國(guó)電子出片
• 《王制》要義
• ブルーもしくはブルー
• きらきらひかる
• 未來(lái)在等待的人才
• 近代文學(xué)批評(píng)史
• 金庸小說(shuō)的女子
• 卡拉馬助夫兄弟們
• 電子技術(shù)
• 美國(guó)流行歌曲101首
• 中國(guó)科學(xué)探險(xiǎn)雜志
• 如果，我在那裡......
• 滄海一聲笑．黃霑文集
• 與未來(lái)同行
• 備戰(zhàn)托業(yè)寶典
• 選擇的智慧
• 秋季觀星手冊(cè)
• 夏季觀星手冊(cè)
• 西紅柿湯7日輕松減肥
• 少年海鳥(niǎo)之歌 Getting there
• 思無(wú)邪
• 半個(gè)單身漢
• 愛(ài)晚亭
• 風(fēng)聲鶴唳