閑話閑說(shuō)

出版時(shí)間:1998  出版社:作家出版社  作者:阿城  頁(yè)數(shù):187  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

  《閑話閑說(shuō):中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō)》以一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的新中國(guó)為號(hào)召,當(dāng)然凡有志和有熱情的中國(guó)人皆會(huì)趨之,理所當(dāng)然,厚非者是事后諸葛亮,人人可做的。這個(gè)超現(xiàn)實(shí),也是一種現(xiàn)代的意思,中國(guó)的頭腦們從晚清開(kāi)始的一門心思,就是為迅速變中國(guó)為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家著急。凡事標(biāo)明“現(xiàn)代”的一切觀念,都像車票,要搭“現(xiàn)代”這趟車,不買票是不能上的?!盁o(wú)為而無(wú)不為”我看是道家的精髓,“無(wú)為”是講在規(guī)律面前,只能無(wú)為,熱鐵別摸;可知道了規(guī)律,就能無(wú)不為,佚可以用鏟子,用夾子,總之你可以動(dòng)熱鐵了,“無(wú)不為”。后來(lái)的讀書人專講“無(wú)為”,是為了解決自己的困境,只是越講越酸。我個(gè)人是喜歡孔子的,起碼喜歡他是個(gè)體力極好的人,我們現(xiàn)在開(kāi)汽車,等于是在高速公路上坐沙發(fā),超過(guò)兩個(gè)小時(shí)都有點(diǎn)累,孔子當(dāng)年是乘牛車握軾木周游列國(guó),我是不敢和他握手的,一定會(huì)被捏痛?!耙蝗说玫?,雞犬升天”,都成仙了,仍要攜帶世俗,就好像我們看中國(guó)人搬進(jìn)新樓,陽(yáng)臺(tái)上滿是舊居的實(shí)用破爛。不識(shí)字的中國(guó)老百姓也曉得“敬惜字紙”,以前有字的紙是要集中在一起燒掉的,類似一種儀式,字,是有神性的。記得聽(tīng)張光直先生說(shuō)中國(guó)文字的發(fā)生是為通人神,是縱向的,西方文字是為傳播,是橫向的。我想中國(guó)詩(shī)發(fā)生成熟得那么早,而且詩(shī)的地位最高,與中國(guó)字的通神作用有關(guān)吧。這樣地對(duì)待文字,文字焉敢隨便變化?白西易講究自己的詩(shī)通俗易懂,傳說(shuō)他做了詩(shī)要去念給不識(shí)字的婦女小孩聽(tīng),這簡(jiǎn)直就把通俗做了檢驗(yàn)一切的標(biāo)準(zhǔn)了。做詩(shī)自己做朋友看就是了,為什么會(huì)引起生存競(jìng)爭(zhēng)?看來(lái)唐朝的詩(shī)多商業(yè)行為的成分,不過(guò)商品質(zhì)量非常高,偽劣品站不住腳。中文里的頹廢,是先要有物質(zhì)、文化的底子的,在這底子上沉溺,養(yǎng)成敏感乃至大廢不起,精致到欲語(yǔ)無(wú)言,賞心悅目把玩終日卻涕泗忽至,《紅樓夢(mèng)》的頹廢就是由此發(fā)展起來(lái)的,最后是“落了個(gè)白白茫茫大地真干凈”,可見(jiàn)原來(lái)并非是白茫茫大地。作者簡(jiǎn)介阿城以《棋王》、《孩子王》、《樹(shù)王》小說(shuō)作品,奠定文壇地位的阿城,誕生于1949年的北京。自1984年起發(fā)表創(chuàng)作,早年雖為知青文學(xué)的代表,而后風(fēng)格更形開(kāi)闊。陸續(xù)推出“遍地風(fēng)流”、“新筆記小說(shuō)”系列,以及電影劇本、評(píng)論、雜文等等。1992年獲意大利Nonino國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng),并應(yīng)邀旅居威尼斯兩個(gè)月,寫成《威尼斯日記》。一個(gè)人能歷得多少世俗?又能讀得多少小說(shuō)?況且每一篇小說(shuō)又有不同的讀法。好在人人如此,倒也可以放心來(lái)講。世俗里的“世”

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    閑話閑說(shuō) PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)13條)

 
 

  •     閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第9頁(yè) | 位置135-136 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 14:57:31
      
      其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是沒(méi)有了一個(gè)可以自為的世俗空間.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第11頁(yè) | 位置153-155 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:00:56
      
      “無(wú)為而無(wú)不為”我看是道家的精髓,”無(wú)為”是講在規(guī)律面前,只能無(wú)為,熱鐵別摸;可知道了規(guī)律,就能無(wú)不為,你可以用鏟子,用夾子,總之你可以動(dòng)熱鐵了,”無(wú)不為”.后來(lái)的讀書人專講”無(wú)為”,是為了解決自己的困境,只是越講越酸.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第11頁(yè) | 位置159-162 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:01:28
      
      汪曾祺先生曾寫文章勸我不要一頭扎進(jìn)道家出不來(lái),拳拳之意,我其實(shí)是世俗之人,而且過(guò)了上當(dāng)中邪的年紀(jì)了. 道家的”道”,是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的自然秩序,所謂”天地不仁”.去符合這個(gè)秩序,是為”德”,違犯這個(gè)秩序,就是”非德”.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第12頁(yè) | 位置170-170 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:02:35
      
      后世將孔子立為圣人而不是英雄,有道理,因?yàn)槭ト司褪撬兹说牡浞?樣板,可學(xué).
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第12頁(yè) | 位置181-183 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:05:10
      
      所以儒家的”道”,大約可以用”禮”來(lái)俗說(shuō).我們現(xiàn)在講待人要有禮貌,本義是對(duì)方處在秩序中的什么位置,自己就要做出相應(yīng)的樣貌來(lái),所謂禮上的貌.上級(jí)對(duì)下級(jí)的面無(wú)表情,下級(jí)對(duì)上級(jí)的逢迎,你看著不舒服,其實(shí)是禮貌.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第16頁(yè) | 位置242-243 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:17:38
      
      禮、義、廉、恥、忠、信、恕、仁、孝、悌、貞、節(jié)……一路數(shù)下來(lái),從觀念到行為,無(wú)不是為維持世俗社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第16頁(yè) | 位置243-244 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:18:04
      
      講到這種關(guān)頭,你們大概也明白常提的”儒道互補(bǔ)”,從世俗的意義說(shuō)來(lái),不是儒家道家互補(bǔ),而是儒教管理世俗的秩序,道教負(fù)責(zé)這秩序之間的生活質(zhì)量.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第19頁(yè) | 位置285-286 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:24:52
      
      這也怪不得中////國(guó)////人情急時(shí)是阿彌陀佛太上老君一起喊的,不想想也許天上就像海峽兩岸的官員,避不見(jiàn)面,結(jié)果可能哪一方也不來(lái)搭救.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第21頁(yè) | 位置308-311 | 已添加至 2014年1月7日 星期二 15:27:02
      
      “說(shuō)出的即不是禪”是有來(lái)頭的,老子說(shuō)”道,可道,非常道”,可以說(shuō)出來(lái)的那個(gè)道,不是道,已經(jīng)在否定”說(shuō)”了.莊子說(shuō),”得魚忘筌”,捕到魚后,丟掉打魚的簍子,也是在否定”說(shuō)”,不過(guò)客氣一點(diǎn).有一個(gè)相同意思的”得意忘形”,我們現(xiàn)在用來(lái)已不全是原意了. 據(jù)胡適之先生的考證,禪宗南宗的不立文字與頓悟,是為爭(zhēng)取不識(shí)字的世俗信徒.如此,則是禪宗極其實(shí)用的一面.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第28頁(yè) | 位置418-420 | 已添加至 2014年1月9日 星期四 11:00:46
      
      那次我回去坐飛機(jī)到北////京////,降落時(shí)誤會(huì)是迫降,因?yàn)橄旅嫫岷谝黄?入得市內(nèi),亦昏暗,飯館餐廳早已關(guān)門,只好回家自己下一點(diǎn)面吃,一邊在燈下照顧著水開(kāi),一邊想,久居沙漠而不知是沙漠呀.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第30頁(yè) | 位置452-453 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 16:59:53
      
      本來(lái)《禮記》中記載古代規(guī)定”刑不上大夫,禮不下庶人”,講的是禮的適用范圍不包括俗世,因此俗世得以有寬松變通的余地,常保生機(jī).
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第31頁(yè) | 位置461-462 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 17:00:47
      
      明代是禮下庶人最厲害的時(shí)候,因此貞節(jié)牌坊大量出現(xiàn),苦貞、苦節(jié),荼害世俗.晚明讀書人的頹風(fēng),或李贄式的特立獨(dú)行,亦是對(duì)禮下庶人的反動(dòng).
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第31頁(yè) | 位置465-466 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 17:01:10
      
      民////國(guó)////初年的反”吃人的禮教”,是宋以后禮下庶人的反彈,只不過(guò)當(dāng)時(shí)的讀書人一竿子打到孔子.孔子是”從周”的,周是”禮不下庶人”的.我說(shuō)過(guò)了,被誤會(huì)的總是孔子
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第32頁(yè) | 位置481-482 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 17:03:21
      
      解決的方法似乎應(yīng)該是刑既上大夫也下庶人,所謂法律面前人人平等,禮呢,則依權(quán)力層次遞減,也就是越到下層越寬松,生機(jī)越多.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第33頁(yè) | 位置496-497 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 17:04:41
      
      美國(guó)有元?dú)獾牧硪粋€(gè)特點(diǎn)我看是學(xué)英雄而少學(xué)圣賢.我體會(huì)西方所謂的知識(shí)分子,有英雄的意思,但要求英雄還要有理性,實(shí)在太難了,所以雖然教育普及讀書人多,可稱知識(shí)分子的還是少.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第34頁(yè) | 位置518-520 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 17:06:59
      
      世俗既無(wú)悲觀,亦無(wú)樂(lè)觀,它其實(shí)是無(wú)觀的自在. 喜它惱它都是因?yàn)槲覀冇袀€(gè)”觀”.以為它要完了,它又元?dú)饣貜?fù),以為它萬(wàn)般景象,它又懨懨的,令人憂喜參半,哭笑不得. 世俗總是超出”觀”,令”觀”觀之有物,于是”觀”也才得以為觀.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第37頁(yè) | 位置558-561 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 18:04:05
      
      記得二十年前在鄉(xiāng)下的時(shí)候,有個(gè)知青早上拿著短褲到隊(duì)長(zhǎng)那里請(qǐng)假,隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)他你請(qǐng)什么假?他說(shuō)請(qǐng)例假吧.隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)女人才有例假,你請(qǐng)什么例假!他說(shuō)女人流血,男人遺精,精、血是同等重要的東西,我為什么不能請(qǐng)遺精的例假?隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)然不理會(huì)這位山溝里的修辭家.
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第39頁(yè) | 位置584-585 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 18:07:08
      
      我姥姥家是冀中,秋涼灌冬麥,夜色中可聽(tīng)到農(nóng)民唱梆子,血脈踴動(dòng),聲遏霜露,女子唱起來(lái)亦是蒼涼激越,古稱燕趙之地多慷慨悲歌之士,果然是這樣
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第41頁(yè) | 位置628-628 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 18:15:51
      
      歷史當(dāng)然不能假設(shè),我只是這么一說(shuō).
      ==========
      閑話閑說(shuō): 中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō) (阿城)
      - 我的標(biāo)注 第48頁(yè) | 位置722-723 | 已添加至 2014年1月14日 星期二 18:26:22
      
      清末有一冊(cè)《老殘游記》不妨看重,劉鄂信筆寫來(lái),有一種很特殊的誠(chéng)懇在里面.
  •     書很薄,文字很舒適,有一份閑散的感覺(jué)。講得也是中國(guó)的世俗與世俗小說(shuō)。阿城大概早已過(guò)了“必須說(shuō)點(diǎn)什么”的境界,閑云野鶴,點(diǎn)到為止。許多點(diǎn)滴頗有意思,比如說(shuō)到孔子身體好,還有他寫自己第一次讀到張愛(ài)玲。比這些論斷更有價(jià)值的,是其中透現(xiàn)出的方法論,如何思考如何體悟。
      
      應(yīng)該說(shuō),書雖然薄,密度卻很大。
  •     我個(gè)人對(duì)阿城先生是有偏愛(ài)的,我喜歡他說(shuō)話的風(fēng)格——有趣!著雜文的一個(gè)關(guān)鍵或許也在于此,簡(jiǎn)單地表達(dá)出自己的喜惡,不需要太多顧忌世人的看法,給人一個(gè)導(dǎo)向而不需要給想象留有太多余地。此書也還是阿城的風(fēng)格,主觀意識(shí)強(qiáng),字里行間都透漏著作者為人處世的哲學(xué)。
      而且每次看阿城先生的隨筆雜文,都覺(jué)得先生及其樂(lè)觀,雖然自明卻又不孤高,各類詩(shī)歌藝術(shù)拿捏得當(dāng),朋友也是遍布天下。
      這本書并不嚴(yán)肅,主觀偏好很強(qiáng),比如,作者推崇世俗,細(xì)化來(lái)看,談?wù)摰街袊?guó)人對(duì)于世俗的眷戀與西方宗教的格格不入;孔子作為圣人的被誤讀;以及作者對(duì)“禮義之于庶人”的不滿等等。但書中很多觀點(diǎn),哪怕就那么一句話也是夠后人發(fā)揮出各種洋洋灑灑的論證的。與其抱著這本書死磕,不如把它當(dāng)個(gè)引子繼續(xù)探討一翻。
  •     阿城在《閑話閑說(shuō)》中談到中國(guó)古代世俗文化的演變發(fā)展時(shí),大約談到了兩點(diǎn),一是“禮不下庶人”還是“禮下庶人”,二是是否存在國(guó)家強(qiáng)制力的破壞。
      那么依據(jù)這兩點(diǎn),再加上當(dāng)代社會(huì)中我目所能及范圍內(nèi)的一些因素,小分析一下當(dāng)代世俗文化的動(dòng)力和阻力。
      阿城有句話說(shuō)的很好,原話是什么記得不很清楚了,大致意思是精華和糟粕是一體的,取精華去糟粕是一個(gè)偽命題。首先精華和糟粕要怎么定義,環(huán)境不一樣,觀念不一樣,現(xiàn)象就很不一樣。有一回看鏘鏘三人行,李小牧說(shuō)日本人覺(jué)得中國(guó)人在公共場(chǎng)合擁抱接吻非常的不合理,但是日本人就能在見(jiàn)面的恭謙有禮后,迅速奔赴hotel。你很難用精華或糟粕,正確或錯(cuò)誤來(lái)解釋這種現(xiàn)象,雖然這兩種現(xiàn)象正好相反,但是無(wú)所謂是好是壞。誒,扯遠(yuǎn)了,總之動(dòng)力和阻力也是一樣,都是語(yǔ)言詞匯的束縛,先定規(guī)矩,再硬套到現(xiàn)象上。所以大多數(shù)的情況下,許多因素都是互為動(dòng)力阻力的。
      首先必然是大眾媒介的發(fā)展。其動(dòng)力的因素在于,既然是大眾媒介,那作為傳者,所要制造的東西必然是在考量是否能符合大眾的口味的。無(wú)論是綜藝節(jié)目,電視劇,流行音樂(lè)等的興盛繁榮,都是以此為基礎(chǔ)的。穿越劇、相親節(jié)目、湖南臺(tái)都是很好的例證,不多議論。同時(shí)選擇也大大的多樣化,比如字幕組帶來(lái)的多樣文化交流與傳播等等。
      其阻力還是在于禮下庶人,這里的“禮”不是傳統(tǒng)意義上的禮,而是泛指從上至下,從小眾的規(guī)范圈定大眾的規(guī)范。觀眾很大程度上是被“喂食”的觀眾,也就是說(shuō)雖然大眾媒體是面向大眾的,但是話語(yǔ)權(quán)還是操控在少數(shù)人的手中。傳者和受者之間還是存在著極大的不平衡。比如穿越劇的流行,是建立在一部分觀眾喜愛(ài)的基礎(chǔ)上,媒介粗暴跟風(fēng)所致的。大部分觀眾的處境是沒(méi)有選擇,如果這是一個(gè)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)或是網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá)的社會(huì),那么在這其中會(huì)有一部分人選擇了接受,而另一部分人會(huì)選擇了沉默。像當(dāng)年還珠格格熱播的時(shí)候,我想也總是有人不喜歡看的,但是比較少聽(tīng)到這樣的聲音。其實(shí)就算是有網(wǎng)絡(luò)最多也就吐個(gè)槽,越吐槽還越推進(jìn)了這些片的熱門。這是大眾媒體在無(wú)意間制定的“禮”,并且通過(guò)各種媒介方式,制約了大眾的選擇權(quán)。
      因?yàn)闊o(wú)論你喜不喜歡,到處都是鋪天蓋地的楊冪,最值得去的十大旅游勝地,女人最重要的十個(gè)特質(zhì)等等。在這種情況下,流行與熱門成了新的“道德”,在某種層面上變成了世俗文化的全景。你很難分辨是不是大家真的都喜歡這種模式的娛樂(lè)方式。但是我覺(jué)得其實(shí)質(zhì)是大部分的人是被被動(dòng)裹挾的,就像如果有一大群人在你身邊奔跑,你也就不得不跟著一起奔跑,不然就會(huì)被撞倒。
      大眾傳媒還將世俗文化和商業(yè)緊密的結(jié)合在了一起,關(guān)注高也意味著回報(bào)多,潛在的經(jīng)濟(jì)效益豐富。因此我做一個(gè)猜想,在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,為什么人會(huì)覺(jué)得很孤獨(dú),為什么經(jīng)常會(huì)覺(jué)得沒(méi)人理解自己。其中一個(gè)可能性即當(dāng)代的世俗文化是被放大的“禮”,其一方面在張揚(yáng)個(gè)性,一方面就在單向輸出所謂“優(yōu)質(zhì)的生活方式”。被裹挾的個(gè)人如果沒(méi)有很強(qiáng)大的內(nèi)心,很難下定決心去選擇一個(gè)另類一些的生活方式。我覺(jué)得中國(guó)的青少年文化真是稀缺的可憐,確實(shí)本身能夠書寫的東西也很少,天天模擬考聯(lián)考,名牌大學(xué),好學(xué)校好專業(yè),禁止早戀,住校穿校服。很少能夠看到主流的影視作品里是以青少年為主題的。但在日本則不同,看《再見(jiàn)我們的幼兒園》就知道了。可以很明顯的覺(jué)得日本影視劇中的少年都是很有想法的個(gè)人。美國(guó)更加了,看《傲骨賢妻》的時(shí)候,我心里就老是想,Zach和Grace你倆能不能少惹事……哎,中國(guó)小孩苦逼,小孩的世俗文化被極大的束縛。
      其次就是個(gè)人平臺(tái)的完善與建立,其動(dòng)力當(dāng)然在于每個(gè)人都在一個(gè)公共場(chǎng)合擁有了話語(yǔ)權(quán),這點(diǎn)也很明顯,不多贅述。其阻力在于在這種公共平臺(tái)上,這些被認(rèn)定是個(gè)人化的語(yǔ)言,其實(shí)在很大程度上都會(huì)帶有表演性質(zhì)。就像著名的GRE某argue題里說(shuō)的一樣,如果給普通人做一份閱讀習(xí)慣的問(wèn)卷,很多人會(huì)掩蓋自己所為低俗的閱讀,而選擇高雅的閱讀。在這種環(huán)境下,能夠被傳播的世俗文化也就被限制了。哎,好煩,不想寫了,趕緊收尾= =
      咦,關(guān)于國(guó)家我是想寫什么來(lái)著,竟然忘了現(xiàn)在……=0=待會(huì)想起來(lái)了再來(lái)補(bǔ)吧……
      哦漏……想起來(lái)了……繼續(xù)寫。
      當(dāng)代國(guó)家對(duì)世俗文化的善業(yè)惡業(yè)在于如對(duì)文化產(chǎn)業(yè)的推廣,建立大中華局域網(wǎng),廣電總局等等。其無(wú)記業(yè)在于其對(duì)政治領(lǐng)域的話語(yǔ)控制,將精力旺盛的中國(guó)人擠到一個(gè)狹小的評(píng)論空間里,近年來(lái)網(wǎng)絡(luò)上的妙語(yǔ)連珠則是很好的例證。微博上什么體什么體的流行與之有著一些聯(lián)系。還有好多政治隱喻的內(nèi)容,不比袁二少的“絕憐高處多風(fēng)雨,莫到瓊樓最上層?!比酢?/li>
  •     老實(shí)說(shuō),這部書就像一個(gè)人,寫了一年的微博,鼓搗出來(lái)一本書。
      
      十分反感有人鼓吹神秘主義,將作品吹上天。
      這一點(diǎn)點(diǎn)道家言教,甚至不能入“道教ABC”,何必沒(méi)命價(jià)的拔高呢。
      
      這部書有意思處,或者作者阿城本身有意思處,就是用文言入白話的斷面嘗試。作者的小說(shuō)同樣是這樣。文中突然提到的汪曾祺先生一樣,突然咚的一下打動(dòng)了我的心。我自己暗自猜想,是否汪曾祺先生的行文風(fēng)格是否影響了阿城的寫作,或者只是大家殊途同歸。
      
      教改來(lái),教改去,文言似乎不減,但是文白用法在中國(guó)大地上絕跡了。取而代之的就是白開(kāi)水的流風(fēng)。能夠看到簡(jiǎn)潔的融合風(fēng)格,還數(shù)來(lái)自海峽對(duì)岸諸公。從創(chuàng)作到翻譯,全面落在了后面。
      
      我這么形容這一部書:
      
      阿城先生的寫作,初而幼稚,繼而壯,有頗可觀的小說(shuō)幾篇,可惜,未成大氣,到這部書,已經(jīng)再而衰。
      
      不說(shuō)是江郎才盡,大概就是落日余暉,不能連綴成篇,落下散落的片片,讓后輩不勝嘆息。
      
  •     之前孤陋寡聞,對(duì)鐘阿城并不了解。有位朋友特別鐘情于阿城,曾耐心地向大家系統(tǒng)地介紹過(guò)他,從此也知道了這位大隱隱于市的奇人,因此也就順便讀了這本《閑話閑說(shuō)——中國(guó)世俗與中國(guó)小說(shuō)》。
      
       這本小書8萬(wàn)多字,75篇斷章,其間句子都不長(zhǎng),但卻精辟的很。行文語(yǔ)言平緩但有富有節(jié)奏,果如朋友所言,阿城對(duì)文字的駕馭已至一極高的境界。作者自己在這本書中也談到了“白話文”,曾這樣說(shuō)道:
      
      我想對(duì)于白話文一直有個(gè)誤會(huì),就是以為將白話用文字記錄下來(lái)就成白話文了。其實(shí)成文是一件很不容易的事。白話文白話文,白話要成為“文”才是白話文。《閑話先說(shuō)·55》
      
      讀了這段文字,背上不由得暗暗生出一層虛汗。
      
      阿城在書中談了“自為空間”的概念。依阿城的觀點(diǎn),古時(shí)“刑不上大夫”是維護(hù)權(quán)力階層的道德尊嚴(yán),這一層的道德由不下庶人的禮來(lái)規(guī)定執(zhí)行。
      
      禮不下庶人”的意思是道德有區(qū)隔。刑條之外,庶人不受權(quán)力階層的禮的限制,于是有不小的自為空間。禮下庶人的結(jié)果,就是道德區(qū)隔的消失,權(quán)力的道德規(guī)范延入俗世,再加上刑一直下庶人,日子難過(guò)了?!堕e話先說(shuō)·34》
      
      阿城舉例稱,當(dāng)禮越來(lái)越多的下庶人的時(shí)候,如宋時(shí)理學(xué)的霸道,明時(shí)貞節(jié)牌坊大量出現(xiàn),都是禮延入俗世,造成普通百姓的自為空間越來(lái)越少,社會(huì)也越來(lái)越壓抑。阿城想,“刑不上大夫”有失法律公平的要求,所以理想的狀態(tài)應(yīng)該是“刑可上大夫,禮不下庶人”。
      
      古代中國(guó)統(tǒng)治者雖然專制,但專制的權(quán)力對(duì)底層百姓的危害并沒(méi)有人們今天所相像的那樣暴烈,很多學(xué)者認(rèn)為這得益于中國(guó)所特有的鄉(xiāng)紳階層的存在——專制權(quán)力必須通過(guò)鄉(xiāng)紳階層才能發(fā)揮效力,而鄉(xiāng)紳階層的立場(chǎng)又并不與專制權(quán)力完全一致(畢竟他們是立足于下面的普通百姓的)。于是,專制權(quán)力在施加于底層百姓之前會(huì)被鄉(xiāng)紳階層所稀釋、弱化,這在權(quán)力階層和被統(tǒng)治階層之間就形成了一個(gè)“權(quán)力緩沖地帶”,顯著減輕了專制權(quán)力的暴虐。
      
      這種緩沖的作用在近代國(guó)際關(guān)系歷史上特別明顯。大國(guó)之間一般必須要夾上個(gè)把小國(guó)才能存在得安穩(wěn),如果直接接觸,那就是干柴遇到烈火不得了了。上世紀(jì)50年代之后,一次次的權(quán)力運(yùn)動(dòng)把中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的鄉(xiāng)紳階層以及底層社會(huì)組織結(jié)構(gòu)掃蕩的一干二凈,普通百姓的“自為空間”也蕩然無(wú)存。代替鄉(xiāng)紳階層的D組織系統(tǒng)脫離底層百姓,但又從上到下與各級(jí)社會(huì)群體如影隨形。權(quán)力階層和被統(tǒng)治階層之間的權(quán)力緩沖地帶消失了,國(guó)家公權(quán)力也藉此可以直達(dá)底層個(gè)體百姓,形成了國(guó)家公權(quán)力和個(gè)體私權(quán)利的直接碰撞,由此激蕩數(shù)十年。
      
      與在美國(guó)的同學(xué)聊美國(guó)社會(huì)治理,這位同學(xué)對(duì)美國(guó)社區(qū)建設(shè)和教堂在普通社區(qū)中所發(fā)揮的巨大影響力印象特別深刻。我想,美國(guó)的社區(qū)建設(shè)和教堂給社區(qū)提供了自治的存在方式,從而對(duì)抗強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器,這和中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中鄉(xiāng)紳階層所發(fā)揮的作用應(yīng)該是類似的。
      
      鄉(xiāng)紳階層在中國(guó)大陸已成歷史,若想照搬復(fù)辟,顯式妄想。但中國(guó)現(xiàn)代性的實(shí)現(xiàn),依然要在國(guó)家公權(quán)力和個(gè)體私權(quán)利之間建立新的權(quán)力緩沖地帶,否則權(quán)力和權(quán)利的激烈沖突無(wú)法避免,社會(huì)變革依然會(huì)在“革命”的中打圈圈。這個(gè)權(quán)力緩沖地帶在形式上可以有創(chuàng)新,不必拘泥于古時(shí)。
      
  •     阿城是舊派的文人。按他自己在《80年代》中說(shuō)得,他因從小讀得是舊書,所以知識(shí)構(gòu)成與他人便有所區(qū)分?!镀逋酢芬怀鍪溃G驚四座。但其實(shí),他的東西不過(guò)是沿襲了舊時(shí)文風(fēng)。講的也是老故事。
      阿城所謂的世俗,好就好在其摒棄不去也從未想摒棄掉的人間煙火氣。就像舊時(shí)的小說(shuō),不刻意,不過(guò)分雕琢,就是想講好一個(gè)故事,反而便講得好。
      《閑話閑說(shuō)》里我倒沒(méi)感覺(jué)阿城的道氣。《棋王》是有刻意的,有種想玄卻沒(méi)玄好的味道,反而減弱了故事的飽滿。而《閑話》中的阿城,像個(gè)知識(shí)分子說(shuō)書人,三言兩語(yǔ),盡道世俗的真味。讓我覺(jué)得那股人間的煙火氣,撲面而來(lái)。其實(shí)是美好的。
      身居香港,之前只顧著討厭這座城市,覺(jué)得她物質(zhì)且消費(fèi)主義,看到阿城筆下的香港,方知,我還未能得見(jiàn)其世俗的美麗。然后回想到我在街市買菜的情景,兩捆菜加送一棵蔥,那世俗油膩膩的厚實(shí)感就全出來(lái)了。
      正因?yàn)橛兄浪拙?,中?guó)方能延續(xù)至今仍有活力。我深以為然。
      其實(shí)阿城這些年,寫得東西極少。記得他說(shuō),是文字找他,而非他找文字。所以,不強(qiáng)求。也許《棋王》便是他小說(shuō)的極致。總之《樹(shù)王》、《孩子王》,就沒(méi)讓我讀出那種爽脆,似乎作者自己也費(fèi)了點(diǎn)功夫來(lái)寫。我不知道,這算不算阿城不用功,我倒覺(jué)得,這算是他對(duì)文字的尊重,對(duì)自己的尊重吧。這年頭,人人都急于表達(dá),制造概念。所以阿城,于我而言,就顯得殊為難得了。
  •     這是一本老書,被我在圖書館無(wú)意翻到。
      
      書中提到一些家庭婦女聽(tīng)一位傭人念紅樓夢(mèng),不僅津津有味,還要評(píng)論一番。這大有世俗之盡頭,讓我想起前些日子買了本《收獲》,母親說(shuō)當(dāng)年沒(méi)有電視劇都看這書來(lái)著。我有點(diǎn)驚訝,如今大學(xué)生都輕易不動(dòng)的純文學(xué)雜志,當(dāng)年竟然是非常通俗的讀物。
      
      書寫得有點(diǎn)散,因?yàn)槭茄葜v,但很有意思,雖然有點(diǎn)沒(méi)看懂。
  •   不同追求,同志們
  •   看了你的評(píng)論,想買一本看看。
  •   阿城的這些文字到了白話文的程度
  •   想讀……
  •   我覺(jué)得樹(shù)王就過(guò)于慘烈了。。。棋王玄得是有點(diǎn)兒故意。。。啊,我還是很喜歡阿城。。。
 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7