嘉莉妹妹

出版時間:2000-01  出版社:世界圖書出版社  作者:(美)德萊塞  
Tag標簽:無  

作者簡介

德萊塞,(Mark Twain l871~1945)
美國小說家。出生于破產(chǎn)小業(yè)主家庭。曾長期在社會底層勞動掙扎。青年時期曾任報刊記者和編輯,并開始從事文學創(chuàng)作。1917年后傾向社會主義,1928年應邀訪蘇,1945年申請參加美國共產(chǎn)黨。德萊塞是傾向社會主義的美國現(xiàn)實主義作家。1928年訪蘇前,他的創(chuàng)作仍屬批判現(xiàn)實主義范疇。寫出了揭露美國社會貧富懸殊、道德淪喪的長篇小說《嘉莉妹妹》(1900)、《珍妮姑娘》(1911)和揭露金融資產(chǎn)階級的發(fā)家及其必然滅亡的長篇小說《欲望三部曲》(第1部《金融家》1912,第2部《巨人》1914,第3部《斯多葛》1947)。代表作長篇小說《美國的悲劇》(1925)通過一個窮教士兒子克萊特?格里菲斯為追逐金錢財勢墮落為蓄意殺人犯的故事,不僅揭示了利己主義惡性膨脹的嚴重后果,同時更揭露了金錢至上的美國生活方式對人的普遍的罪惡性腐蝕毒害作用。這時期作者盡管也受社會進化論和弗洛伊德心理分析學說的影響,且把它們運用于人物構(gòu)思和心理刻畫上,但他把他們跟社會環(huán)境緊密結(jié)合起來,并未陷入生物和情欲的泥淖,反使作品具有豐滿的現(xiàn)實主義內(nèi)容和巨大藝術(shù)感染力。1928年訪蘇后,隨著德菜塞政治立場的轉(zhuǎn)變,他的創(chuàng)作也開始走向社會主義現(xiàn)實主義道路。這一時期的作品有《德萊塞訪蘇印象記》(1928),政論集《悲劇的美國》(1931),短篇小說集《婦女群像》(1929)等。德萊塞的主要作品,現(xiàn)都已有中文譯本。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    嘉莉妹妹 PDF格式下載


用戶評論 (總計35條)

 
 

  •      我看過很多人關(guān)于嘉莉妹妹的評論,說她是唯金錢論,在最窘困的時候遇到幫助自己的人,依附他,而遇到更有錢的變拋棄了他,當了個不折不扣的小三。
       我并不覺得是這樣。
       嘉莉妹妹只身一個人來到芝加哥,雖然有個姐姐,但并沒有很深的感情,在嚴冬到來之際,嘉莉妹妹沒有御寒的衣服,還要把工資的4塊5交4塊給她的姐姐當做生活費。換句話說,她的姐姐和姐夫是想從她身上撈到一些便宜的。
       在嘉莉妹妹又一次遇到杜洛埃時已經(jīng)是走投無路,但杜洛埃看到嘉莉妹妹的美貌,又深知她是個聰明機智的姑娘時,他自己心里明白,又漂亮又聰明的上層社會的姑娘們是根本不會搭理他的。嘉莉妹妹投靠杜洛埃并沒有錯,她需要他的幫助。而他又顯得那么熱心腸。嘉莉妹妹是個有品位又干凈的姑娘,能把小公寓收拾的漂亮井井有條。但她不喜歡杜洛埃這并不是她的錯?。‰y道不喜歡一個人還有錯嗎?況且杜洛埃在跑業(yè)務時依舊花天酒地,只有回到公寓時才想起嘉莉妹妹。難道只許男人在外胡混,女人連想愛一個人的自由都沒有嗎?嘉莉妹妹并沒有錯。是的,嘉莉妹妹遇到赫斯渥,赫斯渥愛上了嘉莉妹妹,嘉莉妹妹也愛上了他??杉卫蛎妹貌恢赖氖呛账逛滓呀?jīng)結(jié)婚。直到嘉莉妹妹知道赫斯渥欺騙了她時,她選擇的是分手。
       而赫斯渥也并不是好東西,他在家對老婆不關(guān)心,對兒女不過問。他自己偷了錢卻還要拉嘉莉妹妹下水。到紐約后,他生意做得不好,最后只流落街頭。而嘉莉妹妹不怕苦,靠自己的才華和努力最終過上了自己想要的生活。
       其實在自己身上似乎能看到一些嘉莉妹妹的影子,我也喜歡漂亮的衣服,我也覺得一些流水線生產(chǎn)工作不適合我,我也遇到了曾經(jīng)很多幫助過我的人,我知道感謝和愛是不一樣的。我也知道,我應該和嘉莉妹妹一樣,向未來繼續(xù)努力,過上自己想要的生活,而不是去依賴他人。我讀過很多名著,對很多悲慘的女主角深感同情,但對嘉莉妹妹感覺卻不一樣,可以說是尊敬,也可以說更多的是喜愛。她單純,努力,她不諳世事,有一顆純潔的心,這正是這個社會所缺失的東西。
      
  •      看的時候特別激動。在我眼里,這本書講的正是一個出身貧困的鄉(xiāng)村女子憑借自己先天優(yōu)勢與后天努力,終于贏得一席之地的故事。尤其是后半部分講到嘉莉的薪資從一開始微薄的十幾塊漲到一百多塊的時候——表率??!模范??!
      
       但是后來手賤查了一下百度百科,才發(fā)現(xiàn)似乎嘉莉并不是一個太正面的形象?!啊都卫蛎妹谩访鑼懥宿r(nóng)村姑娘嘉莉來到大城市芝加哥尋找幸福,為擺脫貧困,出賣自己的貞操,先后與推銷員和酒店經(jīng)理同居,后又憑美貌與歌喉成為演員的故事。作家以嘉莉為代表深刻揭露了美國資本主義制度對貧苦人民壓榨的殘酷性和資產(chǎn)階級生活方式對小資產(chǎn)階級分子的腐蝕性。”看了之后表示……這樣扭曲真的好嗎??
      
       先說出賣貞操。首先,不可否認嘉莉是愛慕虛榮的,剛從落后鄉(xiāng)村來的嘉莉在見識到了燈紅酒綠的大城市后,迫切地希望能融入進去,穿漂亮的衣服,上豪華的餐廳。不可否認嘉莉相中德魯埃的很大原因是他的體面、風度、錢、錢、錢,就因為這樣就說她與德魯埃的“相愛”是出賣貞操嗎?她確實是不愛德魯埃的,她不久之后就明確地發(fā)現(xiàn)了,她喜歡的只是一個用錢堆積出來的、可能成為自己丈夫、給自己帶來安穩(wěn)生活的男人。金錢在愛情中的位置很復雜,但我們不能把因為金錢而不那么看重愛情說成是貞操問題吧。何況,書中不乏提到嘉莉善良的一面(具體的忘了……但肯定看到過),更加說明她完全沒有所謂的“貞操”問題。
      
       然后是“同居”。同居本來是沒什么感情色彩的,但用在這段話中似乎是在暗示(下文中就直接明確說出來了)嘉莉是推銷員德魯埃和酒店經(jīng)理赫斯特伍德的情婦。這不是搞笑嗎?德魯埃又沒對象,嘉莉也沒對象,兩廂情愿的戀人住在一起——這很可恥嗎?這就是通奸了嗎?至于與已婚的赫斯特伍德“同居”——且不說嘉莉在與赫斯特伍德的感情中兩次被嚴重欺騙——根據(jù)我讀的版本,似乎兩人是“結(jié)婚”之后才住一起的好吧?(雖然后來關(guān)于到底有沒有結(jié)婚有疑問,但至少嘉莉是以為他們結(jié)婚了的。嘉莉和德魯埃在一起的時候也一直催他結(jié)婚,這樣的人會沒貞操嗎?)
      
       百度百科里還有一個觀點很搞笑(到底是誰寫的啊喂)。在內(nèi)容梗概里寫道“……他(赫斯特伍德)與嘉莉的性關(guān)系被發(fā)現(xiàn)后,他受到輿論的指責,因此而身敗名裂。赫斯特伍德本是一個令人矚目的上層人物,圈子廣闊,朋友眾多,因為自身的才華與魅力,很受人敬仰。按理說,他本該體體面面地享受著自己的人生,卻毀在了情欲之上”。既然說嘉莉的“出賣貞操”在于她為了金錢不要純粹的愛情,那赫斯特伍德為了純粹的愛情而甘愿冒失去金錢的險豈不是很崇高?又怎么成了“毀在了情欲之上”?還有,書里有提到性關(guān)系的茬嗎?還有,他是因為和嘉莉的事情才身敗名裂的嗎?赫斯特伍德確實是一個不怎么正面的角色,可以說的上是被“美國資本主義制度”所“腐蝕”的小人物。但是,他的“腐蝕”更多的是體現(xiàn)他性格的軟弱之上,與愛不愛嘉莉無關(guān)。
      
       至于嘉莉的”見異思遷“——她和德魯埃又沒結(jié)婚,她也不知道赫斯特伍德已經(jīng)有家室了,她只是給自己選擇了一個更好的可以依靠的對象,不然以她當時的身份如何在大城市立足下去?這一切難道不是為了生存嗎?在那樣熙熙攘攘的大城市里,為了生存而做出的符合叢林法則的事情,難道不是無可厚非的嗎?我快變成嘉莉的腦殘粉了,可我真的覺得她的成功挺有啟示意義的:揭示了在逆境中一個弱女子如何才能步步走上眾人視線中。盡管在這個艱難的過程中,她也會做出對自己好能實現(xiàn)自己價值、卻會傷害別人的事——但就是這樣的殘酷(是殘酷的社會制度把她變得殘酷了起來),才讓她得以存活下來,并且,是體面地存活下來。與海爾太太和萬斯太太那樣靠男人才得以過上體面生活的人相比,嘉莉的成功也許是作者想要模糊地指出,女性意識該要覺醒了,女性同樣可以談個人價值,并且,當與男性共享同一個評判體系。
      
      
       這本書我還想再仔細地讀一遍,帶著以下問題(有的其實已經(jīng)知道答案了,但還是想關(guān)注一下作者的表述):
      1、嘉莉愛不愛德魯埃?嘉莉愛不愛赫斯特伍德?如果不愛,促使她與他們在一起的原因是什么?
      2、德魯埃愛不愛嘉莉?赫斯特伍德愛不愛嘉莉?
      3、德魯埃與赫斯特伍德的區(qū)別(除了錢)。
      4、關(guān)于赫斯特伍德工作的問題。他原本是否像很多人說的那樣,是“吃軟飯”“完全靠自己妻子”的?為什么私奔之后他始終沒有找到工作?是能力問題嗎?
      5、為什么嘉莉與赫斯特伍德之間的‘愛情“被人貼上了不道德的標簽——而在很多類似的小說中,這種打破社會常規(guī),勇敢地去愛,去追求自由的行為卻往往受到贊揚,并被認為是宣揚了人本身的價值?(也許因為他們之間不是純粹的愛情?)
      6、為什么嘉莉最終接受了赫斯特伍德的求婚(私奔請求)?(只是因為如果不接受的話,她就要在鄉(xiāng)村里窮苦潦倒的過一生了?)
      7、關(guān)于德魯埃、赫斯特伍德、嘉莉的工作經(jīng)歷,以及其從富到貧(從貧到富)的變化過程。
      8、關(guān)于嘉莉道德品性的梳理。
  •     我想起了很多人,比如郭敬明,比如寧愿在寶馬車上哭也不愿在自行車上笑的馬諾,再比如說我最近聽到的一位小姑娘,她從初中開始給人當小三,一直當了這么些年,流言蜚語不斷,后來開著跑車去參加同學會,在醉酒的時候流著眼淚說你們這些人原來都看不起我,現(xiàn)在呢???在她眼里,尊重是用錢換來的。
      
      其實她只是和嘉莉一樣,不明白這個世界還有別的什么價值體系。她所見的人都看重錢和權(quán)勢,所以自然以為這就是最珍貴的東西。《嘉莉妹妹》里面的那個社會跟如今何其相似。使我震撼的不是軟弱的嘉莉如何一次又一次地聽從了金錢欲望的召喚,而是書里面的每一個人都遵循著金錢這一判斷標準,杜洛埃、赫斯渥、萬斯夫婦、劇團經(jīng)理、看門人、乞丐,從上層到下層,人們練就了一身迅速判斷他人財富的本事。除了后來突然出現(xiàn)的艾姆斯。
      
      艾姆斯這一角色是德萊賽為這個金錢至上的氛圍點綴上的唯一亮色,好讓人不那么沮喪,充滿正能量的艾姆斯侃侃而談對金錢的不屑,對更高的精神追求和心靈幸福的推崇,訝異的嘉莉第一次發(fā)現(xiàn)世界上還存在別樣的思想,還有人不在乎金錢、名望和舒適的生活,可想而知世人的價值觀竟狹隘至此。而就是這個艾姆斯,當他第二次出場的時候,竟然也成了一個富翁,取得了世俗的成功,仍未放棄當初的思想,這樣單純美好幸福的際遇也許是德萊賽內(nèi)心保有的一點點希望,或者說美好的念想吧。
      
      我毫不懷疑德萊賽經(jīng)歷過嘉莉或者更甚于嘉莉的窮困潦倒(事實上也正是如此),若不然,他怎么會絲絲入扣地描摹出那些經(jīng)歷貧困之人的敏感心靈以及他們不斷掙扎的自尊。嘉莉?qū)χb的敏感,初次進入大百貨商場的惶恐,找工作時的膽怯,手里握著柔軟美好的綠色鈔票的踏實,對富裕生活的幻想,在跟杜洛埃私奔之前的掙扎以及最后被舒適生活誘惑而去的自我安慰,在與杜洛埃、赫斯渥的關(guān)系中占據(jù)上風后的自得,這樣豐富的細節(jié),讓我看到了一個完整的嘉莉,仿佛看到了那個醉酒流淚的小三姑娘背影后的一切。
      
      嘉莉是那個社會中的大多數(shù)人,或許還比許多人更善良一些。這并不是為她找借口,把她性格上的軟弱和對金錢的貪戀歸罪于社會,我想說的是她就是一個不正常的社會里最正常不過的產(chǎn)物。
      
      從前看過郭敬明的采訪,他談起早年自己在上海的屈辱,這個小地方來的年輕人面對龐然大物的上海也有著嘉莉一樣的惶恐,他說自己打車去做節(jié)目被嘲笑,穿上了自以為最好的衣服卻被嗤之以鼻,這些屈辱在他心里生根發(fā)芽。我總覺得到了上海以后的郭敬明是帶著仇恨的,他憋著一股勁,瞄準市場,聚集財富,終于以這個世界通行的標準成功了,給原來嘲笑他的人一記響亮的耳光,依舊帶著他受傷的心靈??墒撬麉s在成功之路中漸漸成了他所仇恨的世界中的一部分,他在發(fā)著狠勁用奢侈品證明自己的同時與這個令人沮喪的世界同謀了。
      
      要批判這樣的社會有一萬個理由,而當不愿沉淪的人們生存其間之時只有兩條路,要么像《刀鋒》里的拉里一樣完全拋棄世俗的價值觀,堅持走自己的路,但與此同時就不要奢望尋常意義上的幸福和舒適的生活;要么與既有的價值體系暫時妥協(xié),通過世俗意義上的成功來獲取想要的自由,不忘初心,云淡風輕。
      
      然而,我們多的是且行且抱怨的第一種人和最終淪陷的第二種人。
      
  •     
      《嘉莉妹妹》1900年在美國出版,在翻閱相關(guān)介紹時,所有的文學史或多或少都會提到出版時對美國文學界的震動,受到了怎樣的口誅筆伐?!吧系壑馈弊屆绹@得了巨大的活力,在向工業(yè)化轉(zhuǎn)型的進程中,大城市里的摩天大廈和紙醉金迷的暴發(fā)戶們仿佛巨大的兩極磁體,牢牢地吸引著所有年輕男女,他們滿眼都是璀璨的“美國夢”,仿佛只要離開家鄉(xiāng),踏上芝加哥的土地,就黃金遍地,就榮耀遍地。
       在2013年看《嘉莉妹妹》,仿佛德萊賽所書寫的不是一個世紀前的美國,而是發(fā)生在身邊一個個無比真實的例子,嘉莉的人生仿佛是村里的翠花,二丫,和招弟,當然,在上海,她們叫Cindy, Lily和Fiona。恍如在書中穿越到現(xiàn)在的上海,一樣的消費拜金主義,一樣的社會轉(zhuǎn)型期,一樣的繁華都市,和一樣的來大城市尋夢的背井離鄉(xiāng)的新鮮面孔。在中國,正有千千萬萬的嘉莉妹妹告別他們的家鄉(xiāng),來到上海,來到北京,來到廣州,去尋找他們口中說的機會,尋找遍地財富,盡管在大城市的代價是她們姣好的容貌以及轉(zhuǎn)眼逝去的青春。
      《嘉莉妹妹》的故事就像是每期都會出現(xiàn)在《知音》里的故事,農(nóng)村打工妹嘉莉面容嬌好,來芝加哥城里尋親,也想為自己謀得一份工作,擺脫一世貧寒的日子。在火車站遇到花花公子,為自己對城市的想象更添了憧憬與期待。在大城市中,人情總顯得單薄和蒼白,其實也不怪姐姐,城市的消費一定不是家里可以比的。年輕人總是有脾氣的,于是出來城里的農(nóng)村姑娘,第一次怯生生的去找工作。理想很豐滿,現(xiàn)實很骨感?!懊绹鴫簟薄吧虾簟倍际菫楦邔W歷,高技術(shù)的寒門學子搭建的美夢,而我們的嘉莉也許只是初中畢業(yè)水平,于是只能像是女工一樣去紡織廠,去炸雞店做最簡單的無腦勞動??墒瞧凉媚镉衷跄苋萑套约旱镊攘σ惶煲惶煸诩徔棌S里流過,更何況嘉莉是要改變?nèi)松?,不是換個地方繼續(xù)走她在村里的路。在萬般委屈下,嘉莉第一次失業(yè)了,這時候,城市也不再像報紙,象村里回來的青年們宣傳的那么美麗,宣傳的那么平等和變得金子。但是,命運就是那么湊巧,在火車站碰見的花花公子杜洛埃對美麗而單純的嘉莉可是一見鐘情,二話不說,帶著嘉莉去吃了頂級牛排。從沒見過這陣勢的嘉莉就這樣淪陷了,盡管她也不知道這是來自內(nèi)心的愛情火花還是雪中送炭的感激。不管怎樣,嘉莉是不能回到勢利眼姐夫嘉莉去住了,她留了紙條,告別貧窮的姐姐,在杜洛埃的幫助下真正感受芝加哥的繁華。杜洛埃在某種意義上來說是個好人,盡管他只是一個做旅游的,不過,作交際的總是有付好皮囊和能說會道的嘴。杜洛埃沒有見過傻傻的,純潔的而且還長得如此漂亮的姑娘,他帶她去逛商場,專賣店,給她買包包,帶她吃日料,他把所有能給她的沒有一絲保留的奉獻了。盡管現(xiàn)在看來,杜洛埃很不會過日子,不過,杜洛埃算是個潛力股,如果嘉莉好好跟著他的話說不定總有一天能夠幸福奔小康。
       像是所有讀者所期待的那樣,男主角,風度翩翩,多金又有地位的酒店經(jīng)理霍斯特伍德就這樣出現(xiàn)了。跟現(xiàn)在的大媽最愛的肥皂劇一樣,霍斯特伍德有個冷漠的家庭,妻子控制了家里大部分的財產(chǎn),每天就是新的洋裝,新的珠寶和新的舞會。妻子都如此冷漠,女兒怎么能辜負讀者的期望呢,霍斯特伍德在女兒的眼中除了是不用輸密碼的ATM再沒有其他功能,誰會對一個ATM機撒嬌,溫存呢。在外風光,在內(nèi)憂傷的霍斯特伍德理所當然的愛上了我們春節(jié)美麗而又沒有心機的嘉莉。人比人不知道,跟多金,紳士,風度翩翩這般如此有男人魅力的霍斯特伍德相比,自己男人杜洛埃就像是一只灰不溜秋的老鼠,越比越讓人自卑,最可笑的是,杜洛埃還一直在霍斯特唔得面前說一些不著邊際的傻話,這讓好面子的嘉莉更加無所適從。接下來的事情就水到渠成了。嘉莉從普通人的女友一躍成了富商小三,成就了她自己的美夢。(當然,純潔的嘉莉并不知道自己是小三)。嘉莉在接下來的一個月充分感受到愛情的甜蜜,都是偷得棗最甜,瞞著杜洛埃的愛情也是如此。在這時候,一個偶然的機會嘉莉登臺表揚,發(fā)現(xiàn),自己在演戲上還挺有天賦,幻想著有一天能當個小明星。還沒等嘉莉幻想完,嘉莉和霍斯特伍德的事就東窗事發(fā),嘉莉倒很干脆收拾好東西離開了杜洛埃的家,倒是杜洛埃,哭哭啼啼,這才應了那句老話,誰先愛了,誰就輸了。老話永遠是對的,福無雙至,禍不單行,嘉莉也知道霍斯特伍德有家有口的事實。
       劇情的轉(zhuǎn)折開始出現(xiàn)在霍斯特伍德偷竊自家保險柜的時候。就算是酒店經(jīng)理,那也只是做行政,人事的,真正的大錢都握在董事長手里。沖動是魔鬼啊,霍斯特伍德一不做二不休,拿著錢,截著嘉莉就去了真正的世界大都市——紐約。紐約那是什么地方,夢想的最中央,世界的最中央。在逃亡過程中,霍斯特伍德又急又怕,最后將偷來的錢又給人家郵過去了,當然,他的妻子也斷了他的財路。在心愛的女人面前,他放棄了一切。不過,霍斯特伍德照樣每天吧頭發(fā)梳的油光锃亮,因為他相信,紐約比芝加哥大,機會自然也比芝加哥多,更何況,他可不是嘉莉這樣的三無青年,他覺得自己可是高級管理復合型人才,總會找到更好的工作。事與愿違,紐約可不象芝加哥,人情占主導,越繁華的城市也就越冷漠。往昔的繁華和現(xiàn)在的落寞沒有事霍斯特伍德越挫越勇,反而使他象一個真正的老人那樣衰老了,他開始過上老年人的生活,不出門,看報紙睡覺。但是,他的退休生活可是建立在沒有退休金和孤家寡人一個的基礎上的,嘉莉看到他這樣,從自責到悲傷,到容忍,到埋怨最后到出走,也只用了兩年時間。兩年就可以讓曾經(jīng)的海枯石爛變得形同陌路。嘉莉在大城市感受到了女人誰都不能靠,只能靠自己的新時代信條,她去當群眾演員,當背景舞蹈演員,目的是有一天當上主角,成全自己的夢。像是霸王別姬里老師傅對程蝶衣說的,要想成角,就得自個兒成全自個兒。嘉莉憑借美貌和天分成為百老匯的當家花旦,過上了錦衣玉食的生活。于此對照,霍斯特伍德在饑寒交迫中當了乞丐,他在這兩年里,迅速衰老,再也不復初見時的翩翩君子了。故事的結(jié)局,讓看慣了《知音》的讀者都覺得悲痛,霍斯特伍德凍死在劇院外,里面,嘉莉仍在當著他的明星,當著紐約的寵兒。由此,農(nóng)村小三在城市中終成劇院明星的故事告一段落。
       在1900年,《嘉莉妹妹》顛覆了人們的價值觀,人們質(zhì)疑這種消費,冷漠的社會價值觀念,這簡直就是對傳統(tǒng)倫理的荼毒,無外乎當時對整個美國文學界,乃至社會倫理產(chǎn)生的震動。但是現(xiàn)在看來,《嘉莉妹妹》仿佛是一篇預言,他所講述的故事現(xiàn)在就在各地發(fā)生。在嘉莉妹妹和熱播劇《蝸居》里的海藻有些類似,都是相愛的男友,都是有個貧窮的姐姐,都成為成功人士的情人,到最后,成功人士都身敗名裂。他們都是社會轉(zhuǎn)型期間功利消費主義下的產(chǎn)物。但是,為什么大家對海藻的評價都不高,而現(xiàn)代人對嘉莉的評價比較高呢。
       首先,嘉莉從農(nóng)村出來,身無長物,兩手空空的農(nóng)村姑娘。海藻可不一樣,海藻是當代大學生,有頭腦有相貌。出身,背景都優(yōu)于嘉莉,因此嘉莉更讓人同情。再次,嘉莉并不愛杜洛埃,而杜洛埃對嘉莉更多的是占有,是出自男人原始征服欲望,因此嘉莉的背叛卻越顯得無可厚非。海藻和小貝可是青梅竹馬,兩人彼此相愛。人們對于真愛總是報著王子和公主般的童話夢想,可是公主最后卻成為有錢城堡叔叔的情人,總是讓人接受不了。最主要的,是嘉莉依靠自己的努力,自己的拼搏,當然好的機遇,也是必不可少的??偟膩碚f,在前期依靠男人成功了解到一個城市女性應該有的特質(zhì)之后,嘉莉妹妹迅速學習,脫胎換骨,所以能在各種場合一掃打工妹的特點,給人女神般的印象。后期在霍斯特伍德萎靡不振的時候,嘉莉也沒有哭天喊地,怨天尤人,反而是,你不養(yǎng)我,那我自己養(yǎng)自己的果敢。當然嘉莉的狠心遺棄霍斯特伍德讓人寒心,不過,不得不承認,有時候決絕才是大城市生存法則,可能人情在芝加哥這種中小城市管用,但是在紐約,只有決絕斬丟棄何阻擋自己利益的絆腳石才能真正“自個兒成全自個兒”。反觀海藻,在宋思明落馬之后,挺個大肚子,一副黃臉婆的打扮,淚水往肚子里流,雖然更顯可憐,卻再沒有了楚楚動人的感覺,給觀眾留下的印象只有兩個字“活該”。
       嘉莉是墮落的代名詞還是新時代的勵志女性。這個問題總是在討論的時候被翻出來?;蛟S,這就是讀者眼里的“哈姆萊特“,見仁見智。筆者認為,嘉莉的故事甚至可以當做暢銷書出版,或許比《杜拉拉》更有參考價值。自古有云”笑貧不笑娼“,誰心里都有一個關(guān)于城市,關(guān)于未來的夢,追求夢想的途徑不同,只要獲得成功便是殊途同歸。嘉莉是一個學習能力很強也很聰明的女人,她知道初來芝加哥的自己是地地道道的農(nóng)村姑娘,于是她聰明的選擇不說話,在街上,在百貨商店看時髦女子的穿著,打扮,談吐。的確,在大城市,形象便是第一要務。再后來和杜洛埃,霍斯特伍德的資助下,她有計劃、有目的的選擇了最適合她的服裝,拋去浮華,更顯得她清新單純。再次,她懂得抓住眼前的機遇,有的放矢,果敢而且不拖泥帶水。在嘉莉面前的一次次機會都被她準確抓住,一次次使她的人生到了更高的層次。第一個機遇就離開姐姐家,去了杜洛埃的公寓,使她初步感受到大城市豐富的一面;第二個機遇便是接受霍斯特伍德的求愛,或許在愛情之下,嘉莉明白更高層次的人帶給她的是更高層次的人生和閱歷,這一次選擇,也不無意外的把家里帶到了世界中心,紐約。第三個機遇就是離開霍斯特伍德,選擇自己奮斗,登上百老匯的舞臺。敢于放棄有時候更困難,因為霍斯特伍德畢竟是自己深深愛過的人,嘉莉的人生中已經(jīng)深深的烙上了這個男人的烙印,或許,嘉莉一心軟,她就永遠做伺候霍斯特伍德的老媽子了。所以,嘉莉敢作敢為的決絕和勇氣是她成功的最重要因素。嘉莉的功成名就與她的性格特點是密不可分的。
      那么,嘉莉是幸福的嗎,嘉莉最后獲得她所想要的人生了嗎?小說的最后一句是“In your rocking-chair, by your window dreaming, shall you long, alone. In your rocking-chair, by your window shall you dream such happiness as you may never feel.“。 不管嘉莉穿的是綾羅綢緞,喝的是拉菲美酒,進出前呼后擁。嘉莉總歸是寂寞的,她現(xiàn)在算是”真正在寶馬里哭“。只不過,就算她不離開霍斯特伍德,她就是幸福的嗎,他要每天看著霍斯特伍德衰老,給他做飯,給他洗骯臟的衣服,看著他逐漸稀疏的白發(fā),和日漸松弛的皮膚。這是嘉莉,或是在上海的嘉莉們能夠接受的嗎。這樣,他們也不會快樂吧,既然都不會幸福,那么不如讓物質(zhì)充裕,至少,不用考慮每天只能用多少錢吃飯,每年只能買一件衣服。至少在這些錦衣玉食面前,嘉莉是幸福的?;蛟S這就是漂亮女人在大城市的辛酸吧。
      當然,還有千千萬萬不愿意做嘉莉的年輕人,最終回到了芝加哥的周邊的農(nóng)村,在哪里開墾種天,在人情社會里噓寒問暖,這樣或許也是幸福吧。
      
      
  •     故事是平淡的,情節(jié)或許不那么吸引人,就像寥寥幾語的簡介,無非是一個從小地方來到大都市的姑娘與兩個男人的故事,最后靠自己的努力躋身于上流社會。然而這里的愛情沒有纏綿悱惻,哪怕是一句露骨的情話,這里的上流社會也沒有紙醉金迷以及各色傳奇人物。
      
      嘉莉到底是不愛任何人的吧,杜洛埃、赫斯渥或者萬斯夫人的弟弟,她只將追隨她所崇拜的人,可一旦嘉莉的見識上升到與她所崇拜的人一樣的位置時,她會看穿甚至于會有些許厭惡那個人。
      她是一個非常聰明的姑娘。
      
      雖然嘉莉所做的事情間接導致了赫斯渥的死亡,但我還是覺得她是一個善良的人——就和我們大多數(shù)人一樣,對于發(fā)生在眼底的苦難會伸出援助之手幫助那些可憐的人兒,但轉(zhuǎn)身之后,對于苦難繼續(xù)我們卻選擇無視。
      就像嘉莉難受的看到赫斯渥等在劇院前向她討飯錢,她卻在難過一陣后忘記了他以后該怎樣生活;就像我們看到某個親人或者親近的朋友過著窘迫的生活時那樣不是滋味,卻在轉(zhuǎn)身后忘掉那人的境遇,哪怕是給他送去一袋水果或者請吃一餐飯。但這能證明我們不善良嗎?
      
      嘉莉其實是沒有多大野心的,即使是成為了紅人兒,那也是因為生活的逼迫以及依靠自己的靈性。馬登達小姐并不是在她物質(zhì)生活最豐富的時候走進人們的視線的,她沒有靠那些男人以及他們的資源,要是能生活下去,她依舊還是那個呆在家里過著品質(zhì)生活的嘉莉妹妹——即使她還有夢想 。
      
      作者德萊塞用細節(jié)向我們傳遞了嘉莉的心情,初到芝加哥對工作的不滿以及對上流社會的憧憬,或者她與赫斯渥生活后期生活的窘迫,都像一只手輕輕顫動或者揪著你的心,加上他對于心理的描寫加上感悟,都讓人對哪些句子移不了眼反復咀嚼,然后發(fā)出“是啊,就是這樣”的感嘆。
      
      還記得有一段話是說成名后的嘉莉從頂級大酒店的窗子看向外面,心里卻沒有一點成名后的快樂,還是那樣的空虛,不知道少了些什么?!翱鞓窙]人分享,快樂就只剩一半?!笨蓮臎]有將誰放到心中的嘉莉,怎么會快樂呢?
      
      
      PS:最后,我有一點很不明白,在生活中似乎沒有什么情感波動的嘉莉,怎么會用這樣豐沛的表情和肢體動作演成功那么多角色以致成名呢?
  •     此書題目是《嘉莉妹妹》,確實整本書看完,也是主要圍繞著主人翁嘉莉的所遇所感展開。而我的目光卻主要注視到了間接因嘉莉而變得有無所有的赫斯特身上??催^書的人都應該會覺得,我這樣寫有些太對不起了嘉莉。沒錯,赫斯的悲慘終究到底主要是由他個人造成,是心底的欲望。
      赫斯特原本作為芝加哥上層社會的一個酒店經(jīng)理,家財宏厚,擁有一個幸福美滿的家庭,只是他一心認為自己與妻子感情不再,厭倦這段在他看來痛苦至極的婚姻關(guān)系(倘若他多學一下夫妻間相處之道,應該不至于如此吧。。=。=題外話。。)。當遇到年輕貌美的朋友妻嘉莉時,止不住內(nèi)心的欲望,勾搭得手后強行帶其私奔到紐約,私奔前還犯下偷竊罪行。到紐約后,生意不順,頹廢度日,還要靠嘉莉出外找工作維持生計。這個昔日風光經(jīng)理赫斯特最終還淪為乞丐,死在寒冬街頭,境況悲憫,甚為可憐。
      但可憐之人必有可恨之處,倘若當初赫斯特能抵制住內(nèi)心對嘉莉的一切欲望,最終也不會如此收場。昔日,赫斯特所擁有的財富稱不上富甲一方,但足以羨煞旁人,其妻姿色也不賴,即使容貌不是傾國傾城也絕非丑八怪。然而赫斯特并不知足,他向往自己所得不到的——久違的愛情的感覺。因為貪婪這一時之快,他錯走一步,導致最后無法回頭。
      或者,當他同時擁有愛情和面包的時候,擁有嘉莉,他是世界上最幸福的男人。但現(xiàn)實是,要想擁有嘉莉,就隨時可能失去面包。當小說后部分,赫斯特經(jīng)濟上遇困難時,他并沒有空閑去與嘉莉談情說愛,私奔時的幸福也隨之被拋妻棄子而來的怨悔所替代。他開始后悔自己所做的一切,懷念自己的當初的地位和光環(huán),懷念自己的妻子與兒女……但這一切都已經(jīng)不能再回頭。這位經(jīng)理最終淪落到乞丐的地步,直到凍死……這并不能怨天尤人,講到底是他一己私欲所造成,因貪變貧,自作孽不可活。
      
  •       這是我在2011年6月6日寫下的,在一本重要的冊子里:)
       兩年多后,在這個即將結(jié)束半年感情的時期,翻出冊子寫下來。
      
       人心盲目的掙扎。向前,向前,人心這么說,美趨向何處,它就緊緊跟上。不管是在某片寂靜的原野上單獨一只綿羊的鈴聲,或是森林地帶閃光的美景,或是過路人眼睛里真情的一瞥,人心都能懂得,而且做出回答,緊緊跟上。要等到在追逐中腳步疲乏得再也走不動,希望已經(jīng)絕滅,才會產(chǎn)生心痛和渴望。
       你一直全心全意,所以你一直充滿著希望,要知道剛才在他眼睛里的光芒,明天就會融化分解。明天,這光芒會越走越遠,繼續(xù)引導著,繼續(xù)誘惑著,直到你能正視這一病態(tài)的虛妄,不再心痛的時候。
       人真的很虛榮和愚昧,這是可憎而被蔑視的。而自私自我而自視甚高的人,真就再可笑沒有。
       總需,也必須有許多經(jīng)歷,無論直接或間接,但古今中外,盡所能地延伸加深經(jīng)歷,才能摒棄丑惡愚昧而新生。故要向前向上,去經(jīng)歷那些有深度的事情。
       人不去外面走走,不會明白自己真正想要的是什么。
       那,可不可以早點明白,要不了那么多,人生終得學會舍。大勇氣,在這里。
  •     其實這本書我還是很喜歡的,人物心理描寫寫的很好。
      看完這本書有限想看《美國的悲劇》這本書了。
      
      一個就是從小地方到大城市來的小姑娘慢慢發(fā)跡的一個過程。
      其實有很多巧合不確定的因素,也有從純真慢慢到成熟的過程。
      
      一開始都是愛情大于天,后來發(fā)現(xiàn)謊言,不可靠。
      只能自力更生,但是出去要面對很多很多的無奈和謊言。
      
      這本書看的很快,很草,因為我就想知道故事情節(jié),但是其中很多心理描寫挺適合現(xiàn)代的社會的。適合浮華社會的那些人的。
  •     對于嘉莉追求美和舒適的生活,是可以理解的。但是一味追求物質(zhì)的享受難免會在獲得的時候感到空虛。沒人一起分享的幸福是不完整的,內(nèi)心也不會真正感到快樂。
      赫斯特伍德的結(jié)局也太凄慘了一些,男的遭遇挫折時真是沒女的的承受力強,只知道沉浸在過去養(yǎng)尊處優(yōu)的回憶中,而不知道通過自己努力來改變現(xiàn)狀,太令人后怕了。
  •     
      《嘉莉妹妹》是德萊塞的另外一本書,繼《珍妮姑娘》之后。很喜歡這本書,除了有一些帶有哲理性的思考,還有關(guān)于人物的形象。
      重新翻開了書的前言“還原真實面目”才知道這本書在當時美國所遭受的“命運”的坎坷,不知道當時的篩選改動版本有多大的變化,除了經(jīng)介紹知道:結(jié)果是將“赫斯渥”結(jié)束自己生命改為以“嘉莉”在得到夢寐以求的“幸?!比耘f追求那虛無縹緲的“幸?!蓖狻?br />   喜歡人物的形象也確確實實感受到兩個很鮮明的形象所帶來的震撼。喜歡嘉莉的形象,是因為在越到后來越是感受到了她對生活的渴望與積極的追求,雖然物質(zhì)雖然奢華,但是她敢于追求自己喜歡的東西,并有了自己努力的方向。后來她也清楚了自己真正想要的生活,一種她苛求的精神需求。就像她對“艾姆斯”的特別情懷:敬仰與愛慕。并希望有所感觸,有交叉,所以她會去看他哪怕不經(jīng)意提到的書。
      由《珍妮姑娘》所想到的。關(guān)于《珍妮姑娘》。最讓我覺得看完后有種執(zhí)迷于人物的還算是因為嘉莉的形象彌補了我在《珍妮姑娘》中的一種“獨立自強”的情懷。關(guān)于一直關(guān)注珍妮姑娘,似乎她在遭受挫折,遭受打擊之后能夠利用自己的能力好好學習,能夠有自己可以成長的方面,比如她在第一個“情人”(雖然她當時懵懵懂懂)死后,她是有些積蓄的,她可以一邊學習一邊工作的。當然考慮到她當時因為懷孕而受到的打擊,可能學習也沒那么簡單就提到,但是我沒有失望,希望在與后來的那位“情人”能夠好好的在一起,她當時是清閑的,除了好好安排生活外,我似乎記得他好像是提過要他學習的,但是最后也不了了之了。最后她的女兒很聰明的一小姑娘,讓她有了安慰,開始教她一些自娛自樂的學習,我當時眼睛一亮,雖然她當時生活是凄苦的,但是如果因為這樣,她能夠憑著自己的能力,好好學習,然后能夠建立一定的社會關(guān)系,有一些朋友,那也是好的。但是我沒想到后來的后來她還是那樣孤苦,但是偶也被最后她為自己第二個“情人”送葬,所感動,但是卻想不到小人物的生活竟是如此的不易改變。他的情人總是說:啊,她真是一位聰明可人的姑娘??墒菫楹尾蛔屗穆斆鞲玫奶岣咭稽c點呢??赡芤晕易约旱慕?jīng)歷也確實無法“感同身受”那時的社會環(huán)境。一個來自特別貧窮的家庭沒念過書的小女孩,她即便受到很多的家庭關(guān)愛也是煩惱很多的。她的漂亮聰明被一位貴族人士看上了,但是卻沒辦法娶她,她的生活轉(zhuǎn)入“地下”,沒辦法輕輕松松談論自己的家庭,自己以前的生活??墒沁@樣就不能學習了,不能要求更優(yōu)秀了嗎?我倔強的不能理解!
      回到《嘉莉妹妹》。赫斯渥這個人物,讓我震驚!盡管以我淺薄的經(jīng)歷是無法感受到這樣一個人物的命運竟會如此凄慘,但是說實話越到后來越是看到他為自己不工作找借口我越是心狠到覺得這個男的真是窩囊,但是看到他那么拼命,差點被人給打死,到最后自己凄慘的選擇“自殺”我還是同情他的。說所有的都是為了嘉莉這也是可笑的,但是這個男人的確為嘉莉付出了很多。但是自己卻沒有一個清醒的認識,這個人的不理智以及他所存有的高貴不愿意委屈自己的思想深深為自己的生活買單。也讓我突然覺得如果一個人要想對自己好,首先要對自己狠點,不要總想著去享受,生活不會總是對你那么好,倒霉的時候記得對自己好就是對自己狠點,那樣熬過了那段苦日子你才會收獲生活的美好。
      我想如果我什么也沒有的話,我也要自己有一種學習的態(tài)度,不管在何時。不要忘了給自己工作,并給自己充充電。如果沒有很多學習的機會,那就好好的體驗生活,好好的對自己的每一天,不要苦哈哈的過,那樣你做什么事都不會有很大的進步的。
      
  •     故事真的很老套,但在那個年代卻很真實。
      
      最后的結(jié)尾看的真的很心痛。
      
      很多人只會在接受自己落難時男人的恩惠,但永遠學不會在男人落難時承
      
      擔起自己的責任。
      
      很老的很俗套的故事,恒久不變的真理 【錢。】
  •      我看嘉莉妹妹的選擇
       終于把《嘉莉妹妹》看完了,雖然心中感慨很多,但我始終理不出頭緒來。嘉麗沒有煊赫的家世,沒有萬貫的資財,但她卻幸運地有美麗的容貌。因為她的美麗,她得到了德魯埃與赫斯特伍德的青睞,從而她的美麗、她的愛美虛榮之心、她的金錢欲被挖掘與開發(fā),得到了小小的滿足,并發(fā)掘了自己的演戲技能!在這部書中,每個人都是凡人,不曾有過大智慧,但人與人之間的思考差異最終使嘉麗——擁有較為清晰思路的人——看清了德魯埃與經(jīng)理。她是幸運的,雖然有過坎坷,但最終擺脫了貧困并獲得了自己的輝煌。文章中德魯埃則繼續(xù)他的逍遙,咖啡館經(jīng)理最終貧困潦倒直至自殺死亡。書中的話語總是尖僻地道出赤裸裸的生存法則與原理,總是讓人心服又心驚。
       很多人都說嘉麗不幸福,但我卻覺得未必。她是一個明智的女人,她懂得利用自己的優(yōu)勢,她有自己的想法。雖然追求財富,但她在失去以后知道靠自己的努力去爭??!
       一生中得失無數(shù),每個人都懂得、都需要權(quán)衡好自己心中的所想。身在農(nóng)村的嘉麗一直羨慕大都市的物質(zhì)生活。來到大都市,她首先投靠了自己的姐姐。然而在生活壓力的巨大與嚴峻讓本來溫馨的親情變得脆弱卑微。
      
       我并不贊同嘉麗是因為更大的欲望而去做赫斯特伍德的情婦。
      
       認識德魯埃,是嘉麗的幸運。一個平民步入上流社會并成為紅地毯的當紅演員是不易的。從農(nóng)村來的她對機器化生產(chǎn)的城市一無所知,因為沒有工作經(jīng)驗,她在應聘中屢屢受挫。好不容易找到一份工作卻使自己生病。
       來到大都市她首先投靠了在城市安家的姐姐,然而姐姐的生活并不樂觀,終日在狹小的租賃公寓里精打細算過日子,嘉麗的到來打破了這個家庭經(jīng)濟的正常運行。吃飯、買菜、住宿、洗漱,經(jīng)濟開支增加,姐夫?qū)Υ朔浅2粷M意,多次暗示嘉麗自己出去找工作找房子;沒有經(jīng)濟來源的姐姐迫于丈夫的壓力與現(xiàn)實生活的無奈而心有余卻力不足。萬般無奈,她想到了自己在火車上遇到的德魯埃。一邊是捉襟見肘的生活與變味的親情,一邊是衣食無憂的富足與細致的關(guān)心,嘉麗最終選擇了德魯埃。
       德魯埃優(yōu)越的生活與廣泛的交際讓嘉麗見識不少,成熟很多。享受歸享受,嘉麗的聰明與冷靜也讓她看到了德魯埃的缺陷。尤其是在與溫文爾雅的赫斯特伍德比對中,德魯埃的缺陷更是暴露無疑。但她也擔心赫斯特伍德并非真心,就在猶豫之中被騙被迫私奔。
       赫斯特伍德縱然比德魯埃有錢有地位,但真正吸引嘉麗的是赫斯特伍德優(yōu)雅的言談與氣質(zhì)。長期與德魯埃相處,嘉麗看清楚了德魯埃的缺陷。面對赫斯特伍德對自己深情的愛,嘉麗一直也在思索
      
      ——寫于2011年11月3日
  •      每個女孩在自己的整個人生過程中都可能像嘉莉那樣遇到三個男人:推銷員杜洛埃、酒店經(jīng)理赫斯渥還有知識青年埃姆。他們?nèi)齻€不同身份地位的人分別在三個階段給予嘉莉不同的人生經(jīng)歷并幫助嘉莉成長。一個簡單幼稚的農(nóng)村姑娘走進城里是多么不易的一件事情,她碰到物質(zhì)生活和人情關(guān)系等方面的種種挫折?;蛟S年輕美貌真的是女人的天生資本,嘉莉在走投無路的時候遇到他生命中的第一個男人——杜洛埃。是的,杜洛埃喜歡她,但究竟是不是愛呢?我是不知道的,可能只是一種簡單的欣賞和喜歡。跟了這位空有承諾的推銷員,衣食住行是無需擔憂的了,但是人尤其是對女人來說遠遠不夠,女人的欲望是世界上最可怕的東西,一旦出現(xiàn)誘惑,那顆蠢蠢欲動的心便不再安靜。赫斯渥成功的誘惑了嘉莉,騙她一起私奔。至于嘉莉妹妹愛不愛他,我相信答案是不愛。在女人心里,英俊姣好的相貌和出眾的社會地位足以讓人傾慕,但誰能說這傾慕就是愛?如果傾慕是愛,那么不僅是韓國的整形醫(yī)院,哪怕是初具規(guī)模的小醫(yī)院也要鉆到錢眼兒里去了。沒錯,最初和赫斯渥在一起生活是刺激幸福的,但事實證明赫斯渥并不是一個有能力的人,他是穿著華麗外衣的騙子,破產(chǎn)、空話、乞丐、自殺,也確實挺值的同情的。但嘉莉妹妹是必然會離開甚至在生活上都依靠自己的人,這就是女人,自己窮愁潦倒的時候會輕易得到紳士的幫助,而當一位紳士失去昔日的光彩,她會毫不猶豫的離開,哪怕此后完全是自己家打拼生活,她也愿意。嘉莉的事業(yè)是成功的,她出名了,她完全屬于城市了。埃姆對她來說并不是無足輕重的人物,她從這位知識青年那里獲得了理想,明確了自己要走的人生。我覺得最后一章有一段特別深刻:杜洛埃和赫斯渥對她的生活的影響,單就她的欲望性質(zhì)而言,是顯而易見的。一度她曾認為他們兩個都代表著人世最大的成功。他們是最美好的境界的代表人物--有頭銜的幸福和寧靜的使者,手里的證書閃閃發(fā)亮。一旦他們所代表的世界不能再誘惑她,迫使者的名譽掃地也是理所當然的事。即使赫斯渥以其原有的瀟灑容貌和輝煌事業(yè)再次出現(xiàn)的話,現(xiàn)在他也不能令她著迷了。 她已經(jīng)知道,在他的世界里,就像在她自己眼前的處境里一樣,沒有幸福可言。
       但我相信嘉莉是愛杜洛埃的,這個她生命中的第一個男人。或許許多年后她面對他會很平靜,但是經(jīng)營這份平靜的是曾經(jīng)真實的愛的養(yǎng)分。
       這個世界本身就是如此奇妙,我愛的人不愛我,愛我的人我不愛,如果真的有前世今生,那么我們在遇到第一個戀人的時候是不是首先應該檢討自己一下?
       夢想是多么重要啊,這個鄉(xiāng)下姑娘在城市里晃了一圈,最大的收獲就是知道了人要有夢想和追求吧。現(xiàn)實生活中的嘉莉妹妹們,你們有夢想嗎?一直活得問心無愧嗎?
      
  •     剛開始看這本書 ,覺得對自己很有啟發(fā)意義,站在現(xiàn)在這個這個社會的角度去看不同時代的人不同的價值觀與對生命的迷茫 ,特別是與現(xiàn)在做比較很有意思。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。上了大學 ,在圖書館里開始看各種各樣的書,感覺自己的人生管發(fā)生了很大的變化,希望能找到有共同愛好的朋友在一起探討
  •      嘉莉妹妹,一個十八歲的小姑娘從哥倫比亞這個 鄉(xiāng)村城市來到芝加哥這座繁華大都市,一切都是新鮮的,她對那里充滿著好奇的希望。她有姐姐在那里投靠??墒鞘聦嵣辖惴蚴蔷蚣毸愕?,他要嘉莉付食宿費,并且在嘉莉已到達家中就叫她快點去找工作。姐姐和姐夫是在芝加哥城打拼的下層人民,每天起早貪黑、生活拮據(jù)。他們并不能幫助嘉莉很多。嘉莉只能自己去找工作,求職的經(jīng)歷十分曲折,最后找到了一家工資低薄的鞋廠里做女工的工作。鞋廠里的工作十分辛苦,在生產(chǎn)線上一坐就是坐上一天,不敢有怠慢,否則就影響了生產(chǎn)線上其他環(huán)節(jié)的運作。嘉莉的工錢在交了食宿費以后實在所剩無幾,她對物質(zhì)和美的追求實在無法達到,她感到十分沮喪。
       這一段,讓我想到了來深圳打工的外來務工者,他們何嘗不是像嘉莉妹一樣帶著夢想和期望來到大都市,但是現(xiàn)實卻并不那么美好。找不到心滿意足的工作,不能在這大都市里體面的生活,但卻又不甘心回到家鄉(xiāng)。他們沮喪、痛苦,孤立無援。小說中對嘉莉妹妹的心理描寫讓我看到了廣大外拉務工者的內(nèi)心獨白,十分關(guān)照底層人民。
       然而外表美麗動人的嘉莉遇到了推銷員杜洛埃,這個好心卻多情的男子,他一步步感染著嘉莉,讓嘉莉搬出姐姐家。嘉莉內(nèi)心掙扎了很久決定那么做,于是開始了和杜洛埃同居的生活。她不用愁著找工作,只消靠著這位年輕、好心的男子就能夠豐衣足食。能夠穿上她一直渴望得到的漂亮衣服和飾品,住在寬敞舒適的住宅。即使有時候靜下來想,她所過的生活是道德、良心上過不去的,但是她不愿意改變,她覺得除了這么過下去她別無選擇。她選擇了物質(zhì)上的享受。
       偶然的機會,嘉莉認識了赫渥斯,這個外表光鮮、富有成就的酒店經(jīng)理。他們相互愛慕,嘉莉開始背叛杜洛埃,出軌。后來杜洛埃知道了這件事,他十分生氣,爭吵中嘉莉才得知自己愛慕的赫渥斯是有妻兒的。嘉莉十分受打擊,一方面她背叛了杜洛埃,另一方面她感覺自己被欺騙了。杜洛埃氣憤地離開了,她沒有了生活的依靠,同時她不愿意去找欺騙她的赫渥斯,她開始擔憂自己的生活,便出去找工作。赫渥斯和自己的太太吵架,他氣憤地離開家,背著良心偷了酒店的巨款并把嘉莉騙上去紐約的火車。
       嘉莉被赫渥斯說服了與他共同生活,他們在紐約安家。起初生活比較辛苦,但后來赫渥斯有了投資,生活變得好起來。但是,沒過多久,酒店要倒閉了,他們的生活逐漸落魄。赫渥斯找不到工作,嘉莉只好自己出去試試。她找到了劇團做群舞演員的工作,微薄的薪水支撐著家庭?,F(xiàn)在是嘉莉來養(yǎng)家了,她不甘心自己賺來的錢全部拿來養(yǎng)家,她要買她喜歡的衣服和飾品。后來她直接向拋棄赫渥斯自己生活。她的確那么做了。
       嘉莉拋棄了赫渥斯,她的事業(yè)蒸蒸日上,成為了一個名角。而赫渥斯找不到工作變成了一個潦倒的流浪漢,甚至要到了乞討的地步。鮮明的貧富對比。赫渥斯由一個風度翩翩、富有的酒店經(jīng)理,變成了一個窮困潦倒的流浪漢。最后生活實在過不下去了,選擇了自殺。
       整部小說看下來,讓人不禁感嘆,一個人的命運不是一帆風順的,它可以直線上升也可以直線下降,又或者波動起伏。在物質(zhì)橫流的時代,對金錢和地位的追求讓一些人喪失了應有的道德和良心。嘉莉的自私無情、虛榮和赫渥斯的多情、偽善最終造成了這樣的結(jié)局。小說的很多語句及其富有哲理,與讀者能產(chǎn)生共鳴。無論對個人的心理描寫還是場景描寫都運用全知的視角,十分出色。
  •      It was in August, 1889. She was eighteen years ofage, bright, timid, and full of the illusions of ignorance andyouth. Whatever touch of regret at parting characterizedher thoughts, it was certainly not for advantages now beinggiven up. A gush of tears at her mother's farewell kiss, atouch in her throat when the cars clacked by the flour millwhere her father worked by the day, a pathetic sigh as thefamiliar green environs of the village passed in review, andthe threads which bound her so lightly to girlhood and homewere irretrievably broken. To be sure there was always the next station, where onemight descend and return. There was the great city, boundmore closely by these very trains which came up daily.Columbia City was not so very far away, even once she wasin Chicago. What, pray, is a few hours——a few hundred miles?She looked at the little slip bearing her sister's address andwondered. She gazed at the green landscape, now passing inswift review, until her swifter thoughts replaced its impressionwith vague conjectures of what Chicago might be.
      When a girl leaves her home at eighteen, she does one oftwo things. Either she falls into saving hands and becomesbetter, or she rapidly assumes the cosmopolitan standardof virtue and becomes worse. Of an intermediate balance under the circumstances, there is no possibility. The cityhas its cunning wiles, no less than the infinitely smaller andmore human tempter. There are large forces which allurewith all the soulfulness of expression possible in the mostcultured human. The gleam of a thousand lights is often aseffective as the persuasive light in a wooing and fascinatingeye. Half the undoing of the unsophisticated and naturalmind is accomplished by forces wholly superhuman. A blareof sound, a roar of life. a vast array of human hives, appealto the astonished senses in equivocal terms. Without acounselor at hand to whisper cautious interpretations, whatfalsehoods may not these things breathe into the unguardedear! Unrecognized for what they are, their beauty. like music,too often relaxes, then weakens, then perverts the simplerhuman perceptions. 
      Caroline, or Sister Carrie, as she had been halfaffectionately termed by the family, was possessed of amind rudimentary in its power of observation and analysis.Self-interest with her was high, but not strong. It was,nevertheless, her guiding characteristic. Warm with thefancies of youth, pretty with the insipid prettiness of theformative period. possessed of a figure promising eventualshapeliness and an eye alight with certain native inteUigence,she was a fair example of the middle American class——twogenerations removed from the emigrant. Books were beyondher interest——knowledge a sealed book.
  •      《嘉莉妹妹》這本書多我來說真是滄海遺珠,一直對美國文學不感冒的我?guī)缀蹙湾e過了它。然而大約是緣分,鬼使神差得從書架上抓起,一發(fā)而不可收。
       大家都對“嘉莉妹妹”有一些看法。我也來說說,看嘉莉妹妹的時候,突然就想到一個人——《風和日麗》里的楊小翼。除了行為不檢點,我大概還是認為嘉莉是一個品性善良的正常人。和楊小翼一樣,每一種成長都有陣痛,她們還無例外都做了些錯事,困頓在不如意的生活里,想要掙脫超越而找不到出路。有時候,甚至又是無知的幼稚的,一如大多數(shù)年輕人的崢嶸的樣子。
       在這本書中,嘉莉給我的感覺更像是一個導火索,一個催化劑,將一些人性和社會的善的,更多是偽善的一面都一一地逗引出來。
      
      
       而在這善惡的兩面,最讓我搖擺不定就是“赫斯渥”這個人。
       怎么說呢?
       起初讀到這個人的時候,他身上的那種篤定,優(yōu)雅的成熟男人的氣息確實是吸引我。他那些被激起的如同初戀般的欲望,讓人覺得是單純的,原始的,本能的;這種蒙蔽性讓我?guī)缀醢阉粋€癡情的失落了愛情而要找尋青春的中年人等同起來,而他妻兒那些矯情的神色更加深了我的不習慣、不喜歡。讓我當真以為他真的是圈幽在同他妻子那種貌合神離的婚姻里。愿他與嘉莉這種畸形發(fā)展起來的感情能夠走得急促而長久,愿他能夠有所行動,有所表白(但這似乎不符合這個人的性格)??傊?,我對這份愛情是有所期待的。
      
       很快,對此我又有了改觀。尤其是在他與嘉莉私奔之前的那段開始。赫斯渥就在我腦海中以一個”卑鄙者“的形象出現(xiàn)了。我想這是被弗洛伊德稱之為superego的東西在我的思維中占據(jù)了主導地位。這種啟蒙于我們成長教育和生活環(huán)境的道德觀,教導指引著是非之分。為什么他”卑鄙“?因為他并不是真正意義上的愛情,(甚至我都不覺得這是一本講述愛情的書。這里并沒有愛情。)他那種原始的反應大概可以界定為本能和欲望。對于他的妻子,他的責任和道義,我疑惑了,諸如赫斯渥之類的男人為什么總覺得自己前一次的選擇是一種將就?如果將就,那么又何必選擇了?選擇了,然后坐等N年后來悔不當初。耐心等著那個對的人出現(xiàn)不好嗎,為什么要將就呢?哲學上有一個小故事,是走進果園摘果子的事,無論你是早摘的那個人,還是晚摘的那個人,你永遠都無法確定自己拿到的那個是最好的,也永遠會有更好的那個出現(xiàn)。投之于愛情,那么是否永遠就有一個拋棄和被拋棄的借口存在在哪里?因為你不會是最好。那樣,我們既有的道德觀、倫理構(gòu)架是否就要被推翻?
       至赫斯渥盜取錢財,誆騙嘉莉私奔的時候,他的卑劣的本性就顯得一覽無遺了。他在這樣關(guān)鍵的時候,還在盤算著自己手里究竟有多少籌碼,而嘉莉也只夠得上是他心頭的一個慰藉。
       這時候,我覺得赫斯渥又是卑鄙的,而且他卑鄙地把“卑鄙”當成了他暢行無阻的通行證。
      
       之后隨即又轉(zhuǎn)變了態(tài)度,因為全書寫的最好的部分莫過于赫斯渥的衰落,這大概是基于德萊賽自身的經(jīng)驗,所以,寫起來尤為令人動容。
       這大概就要說說一種生存狀態(tài),這是一個春風得意的人、遂心如意的人根本無法體味的。那種沒落的狀態(tài)就像是一所常年閑置的老房,灰塵、蟲蟻和落葉的一輪一輪的侵襲,慢慢地將一個人由內(nèi)而外的掏空掉。或許這兒春天會有燕子在檐下筑起一個巢,會有一朵或者兩朵的小花悄悄地開放,有一顆兩顆的種子安然落戶。這些都會過去,都只是一瞬時的掙扎,就像是赫斯渥曾經(jīng)也有過掙扎一樣,起初是穿著光鮮的服飾鞋襪到處奔走,后來逐漸疏落了,再然后渴望通過賭博打牌這樣的投機行為以博取一絲契機,但是注定是失敗。
       他開始蓬頭垢面,一分一厘計較生活開支,以至于后來賒賬、無賴、粗言相向,這些都是一個人絕望下才會有的表現(xiàn)。生活并沒有向他展現(xiàn)出原有的姿態(tài),他已經(jīng)疲倦了。挫折摧垮一個命途多舛的人并不容易;而要摧垮一個安逸中走過來的人就再容易不過了。那些我所見的人中就有這樣的例子。紅樓夢中有一句很經(jīng)典的話叫“嘩啦啦,大廈將傾~”最后一次的博弈,在罷工那一次,他幾乎是當了工賊,幾乎也是他最后尊嚴的展示,可是還是失敗了,這種傷害是指摧枯拉朽的大手,一把將他拽進了命運的深淵。
       “有什么用呢”
       對人對事,我經(jīng)常表現(xiàn)得太苛刻,卻不是我的本意。對每一個生命體,我都想懷有悲憫的心情。
      
      
       這本書還有一個讓我覺得很欣慰的地方是,嘉莉在艾姆斯的建議下讀完了《高老頭》,這促使她看到下雪的一瞬間還能夠想到有人在饑寒交迫,這或許也是她的成長和偉大的悲憫的情懷的修煉。
       美國夢里有失落也會伴有星火般的希望,這才是一個社會的復雜的個性。
  •      嘉莉妹妹是一個很平凡的一個家庭女孩,為了生存到大城市里奔著姐姐來找工作的, 嘉莉妹妹是一個很平凡的一個家庭女孩,為了生存到大城市里奔著姐姐來找工作的, 嘉莉妹妹是一個很平凡的一個家庭女孩,為了生存到大城市里奔著姐姐來找工作的。
  •     人們總愛使用情婦,誘惑,墮落等尖銳而奪人眼球的字眼來勾引人們的興趣,來批判那些不符合社會道德的人們,但是在未知的道路上,誰又能真正的知道自己真正的追求是什么,改變并不是瞬間的,總是隨著時間一點點積累的,在這個未知的世界上,我們一點點的妥協(xié),一點點的懷疑并打破我們當初的信仰,當初的堅持,但這不是真實的生活嗎。這些打破的東西,只能證明一點,那就是它已經(jīng)不適用了,就是這樣,當嘉莉和杜洛伊在一起的時候,她覺得這樣就是最幸福的,當她和伍德在一起的時候,她覺得這就是最幸福的,當她和阿姆在一起是,她又有了新的追求,視野一天天在開闊,追求也一天天不一樣,不存在什么背叛,墮落,我們就是這樣一天天的成長的。相反,伍德的遭遇確實讓人同情,我們也清晰的看到一個高貴的人是如何沉淪的,他這樣才叫沉淪,這是一種精神上的對生活失去了信心,這才是可悲的。嘉莉是幸運的,你別管她跟了幾個男人,至少她不靠這個掙錢,她的每份感情都是真的,最后她也實現(xiàn)了社會上的成功和認同。
  •     看嘉莉緣于偶然-搜百老匯資料時搜到的。模糊知道挺有名但概念不深,一開始只打算把百老匯部分囫圇吞下去就撤,沒想到卻一頁頁翻了下去。
      
      五年前的我也許會嫌它不知所云煩悶老套,現(xiàn)在的我卻覺得字字入心感慨良多。無論對社會還是對人性的描寫都十分到位傳神。裘先生的譯文也很優(yōu)美。
      
      好的小說能挖出人性,永不過時,100多年前的故事,仍然能讓100年后的我心悸以及共鳴。赫斯渥一步步走上毀滅的心理歷程真是何其眼熟!有一陣失業(yè)墮落時的心態(tài)跟他簡直一模一樣,看到最后他饑寒交迫而死我背上豎起了一排寒毛,弄得心情很憂郁。
      
      總之,名著這東西,果然是上了年紀有了閱歷才能讀懂的。去年猛然體味到悲慘世界的強悍,我看我很快可以啃一啃戰(zhàn)爭與和平了。這種成長,小部分是竊喜,更多的卻是悲痛啊,淚奔!
      
      不過這部是不是爛尾了,嘉莉前一刻還在為聲名鵲起雀躍,最后一章猛然就哲學思考人生寂寞了,轉(zhuǎn)變很突兀。
  •    ?。ㄒ唬┘嘻惷妹檬侨绾伪弧袄T”的
      Chapter 1至Chapter 7 寫了Sister Carrie 從位于Columbia City的家,坐火車至繁華的Chicago(德萊塞幾乎每一個故事都跟芝加哥分不開,因為他本人深深地被芝加哥吸引),探尋機會的第一階段。懷著獲得更好的生活、打破家鄉(xiāng)死寂般的生活,18歲卜卜脆的Carrie決定闖進芝加哥這個五彩繽紛的城市。
      
      好多時候,出走或者是改變生活的軌道,都是因為不甘心--不甘心青春白白流逝,不甘心敗于死亡,不甘心未曾成功或失敗。而小鎮(zhèn)姑娘到大城市,通常有兩種不同結(jié)局:升華成為更高品格的人,或是墮落成為物質(zhì)和道德敗壞的俘虜。嘉莉妹妹的命運會是通向哪條路?
      
      這是我第二遍看《嘉莉妹妹》,第一遍是在初中時,從老爸書柜偷來看的中文版?,F(xiàn)在看的是便宜印刷的英文版。我知道嘉莉妹妹的結(jié)局,可是細細研究她的“被利誘”,別有一番滋味。
      
      不知是她好運還是不好運,在火車上她遇上一個喜好追求女人的Drouet。Drouet是在旅行推銷員,外表討好,嘴巴自然上過油。他并不是壞人,可是他膚淺、愛享受、并熱愛溫柔鄉(xiāng)。德萊塞是這樣形容他的:
      
      “Good clothes, of course, were the first essential, the things without which he was nothing. A strong physical nature, actuated by a keen desire for feminine.”
      Drouet得知Carrie的地址,答應會去找她,可是事實上并不怎么放在心上。只有小Carrie,心中被Drouet的溫柔t(yī)ouch了一下。
      
      兩人在火車站分手后,Drouet就投入到他的社交圈子里,而Carrie則開始了她在芝加哥Dream-crushing life。Carrie的姐姐與姐夫是典型的中下層勞動者,生活拘謹進而使他們性格變得尖酸刻薄、自私自利??墒窃趺茨芄炙麄兡?,這類人物總是期望通過hard work 去獲取幸福生活,一個錢一個錢地摳著省著,杜絕一切花錢的娛樂,不行花錢的慈善。他們無法理解Carrie為什么不滿意工廠工$4一周的工作,為什么不克忍一點,心中埋怨多雙筷子多張嘴。而Carrie則覺得這樣的生活壓抑無望、生不如死、沒有任何意義,不愿一輩子淪落成為粗俗的工廠女工。
      
      Carrie向往美麗,希望有漂亮的衣服,吃住好的東西。這種物質(zhì)欲望跟她心中保持純潔和獨立的道德愿望沖突,最終是物質(zhì)欲望取勝。
      
      她不是沒有試過用自己雙手去掙面包。她走遍大小商店、工廠,最后只得到一份流水線工作,在這里,人不是一個有生命的個體,而僅僅是一部機器的零件。我到澳洲后曾經(jīng)做過一年類似的工作,知道其對人精神的麻痹和痛苦,所以我理解Carrie的失望。最后因淋雨害病,Carrie失去了這份工作,姐夫無言地表達其不滿。
      
      病好了一點后,Carrie重新上路去找工作,卻無意中又碰上Drouet。此人一直對Carrie有興趣,這時候重遇,就點燃他舊日的興趣。得知Carrie窘迫的境地,不會對乞丐施恩的Drouet,給了在Carrie看來是巨款的$40,讓她買衣服。
      
      “No, I can’t take it.”這是Carrie第一反應,盡管心中有把聲音說:收下吧,收下吧。
      
      在Drouet再三堅持下,Carrie捏著錢,開始幻想這筆“巨款”可以給她帶來的新生活--她會有一件冬天穿的外套,她有暖和的鞋子,或許她還可以脫離姐姐那沉悶的屋子,她會找到工作,她的生活會更好……
      
      “……soft green ten-dollar bills—and she felt that she was immensely better off for the having of them. It was something that was power in itself.”
      
      在家中,她又作了一番思想斗爭,覺得不應該收下這筆錢。這時候,Carrie的思想還是很純真,她隱隱約約感到,她假如接受了別人的錢,她必然會喪失一些東西??墒撬庾R不到后果的惡劣,她希望的是擺脫目前的困境。
      
      “She felt ashamed in part because she had been weak enough to take it, but her need was so dire, she was still glad.”
      
      姐姐和姐夫的冷漠,是將Carrie推向深淵的很重要因素。知道他們不歡迎她,想擺脫這個經(jīng)濟負擔,Carrie懷著“不甘心”的氣惱,決定聽從自己的欲望。
      
      Carrie由Drouet“好言好語”的引導下,買了新衣服鞋襪,并默認讓Drouet為她找新的住宿點。Drouet對Carrie說:“Now, you are my sister.”這句話讓Carrie松了一口氣—她天真地認為,Drouet是會幫助她,如真摯的友人一般。
      
      這句話令我想到《交際花盛衰記》中六十多歲的“猞猁翁”紐沁根,對他日夜癡想的艾絲苔也說過:“讓我作你的父親,你作我的女兒。”其實心中被欲火焚燒,恨不得一口吞掉艾絲苔。所以女人醒醒啊,男人不會無緣無故對女人奉獻,對你說的朋友、妹妹、女兒,無非是讓你除掉戒心,好逐步攻破而已。
      
      可憐的Carrie不知道對方的用心,以為自己生活真的有希望了。說到底,是Carrie渴望發(fā)跡,渴望物欲的動物性直覺戰(zhàn)勝了她的理智,讓她被“利誘”了。
      
      (二)二度誘惑
      Sister Carrie 故事進行到Carrie 跟Drouet同居后,劇情在Chapter 8放慢了一下,分析Carrie走到這一步的因果,以及促使Carrie走上這條路的最后一道掙扎。
      
      開頭一段值得一看:
      
      We see man far removed from the lairs of the jungles, his innate instincts dulled by too near an approach to free-will, his free-will not sufficiently developed to replace his instincts and afford him perfect guidance. He is becoming too wise to hearken always to instincts and desires; he is still too weak to always prevail against them…In this intermediate stage he wavers-neither drawn in harmony with nature by his instincts nor yet wisely putting himself into harmony by his own free-will. He is even as a wisp in the wind, moved by every breath of passion…a creature of incalculable variability.
      
      德萊塞的書中人物,大多掙扎在欲望和社會約束中,以上這段話就很好表達了德萊塞對人類行為的認識。他認為,人與動物不同,因為人類有自由意志,可是人類又脫離不到原始的動物性。于是面對誘惑,人一方面受著動物性欲望的驅(qū)使,一方面卻受制于理智和社會行為道德約束。就因為這樣,人類才不斷陷在總總矛盾和沖突中。我想,所謂得道,可能就是擺脫了這兩種令人搖擺和痛苦的制約?
      
      Chapter 9-13則寫了Carrie在與Drouet一起后,經(jīng)Drouet介紹,認識了Hurstwood,一個酒吧經(jīng)理人。Hurstwood的社會地位比Drouet
      高一點,對Carrie的本性了解也比Drouet深一點。兩人初見已經(jīng)似乎心有靈犀,情感暗涌。到Drouet出差后,Hurstwood借機去拜訪Carrie,并慢慢摸清Carrie對他的感覺。兩人言語不多,可是大家都知道大家的心思。
      
      只有世故的男人才拿捏到女人的小心思。這令我想到有些年輕男子,想跟女孩子進一步接觸時,會問,我可不可以牽你的手/吻你之類。女孩子被問很尷尬,不知道說yes,還是no,最后通常會借故錯開話題。
      
      Hurstwood在拜訪中,說一些話去關(guān)心Carrie,說她不快樂之類,看到她流露出一點悲傷,就挨近,然后像朋友一般握著Carrie的手。Carrie如果不喜歡他,絕對會抽手,可是Carrie沒有反感的流露,Hurstwood就知道,他可以出手了。
      
      最后明確關(guān)系的,是在一次外出散步中,Hurstwood特意駛進遠離人群的偏僻郊區(qū),然后借意說教Carrie駕馭馬匹,然后對她說,這個傍晚是他最快樂的時刻,他的生活如何不快樂。當他看到Carrie默默地聽著一切時候,就說出他愛他,然后帶著成熟男人的自信說,“You love me,do you?”
      
      He got her!
      
      Carrie不用回應,她的眼神已經(jīng)說明了一切。Hurstwood知道,他得到了她。整個過程,男人引誘女人也是機心重重阿。不過從另一個方面看,其實Carrie心中知道這個男人對她有意思,她的沉著可是不抗拒的態(tài)度,對男人也是致命勾引。在最后揭破的那次散步,她也是感到將要發(fā)生的事情,也愿意其發(fā)生。
      
      多么曖昧和細膩的較量阿!Carrie抵擋不了Drouet給她的誘惑,并不是她愛這個人,而是他會使她脫離貧窮和勞苦。當生活基本需要解決了,她就受到情欲的誘惑,再次被原始的欲望戰(zhàn)勝她的free will。
      
      可見,人在欲望底下,是多么的無能。
      
     ?。ㄈ┛鞓匪查g開放,瞬間凋謝
      Hurstwood得手以后,沉醉在新生愛情的喜悅中?!癏urstwood had only a thought of pleasure without responsibility. He did not feel that he was doing anything to complicate his life.”
      
      Hurstwood并不是有心瞞騙他已婚的事實,只是愛情讓他回到年輕的時候,自豪、驕傲、快樂,就如溫暖的海水,浸透他的身心,讓他根本想不到現(xiàn)實的麻煩。
      
      有幾次,他想到自己在社會上的地位,自己辛苦多年打拼下來的成就,如果自己外遇的事實被揭露,那么他享受的安逸生活、別人的尊重、家庭,就會gone with the wind。他又想到如果Carrie知道他已婚,會不會離開他??墒窍矏?,讓他隨意將這些不愉快的憂慮揮走,他想,通過精心安排,別人不會發(fā)現(xiàn)他跟Carrie的戀情,Carrie如果知道他已婚,他也能用愛去打動Carrie,讓她聽從他的安排。
      
      他以為他可以戰(zhàn)勝上天,愛讓他充滿了輕視世界的力量。這通常是玩火者的心理。
      
      因為機緣巧合,Carrie被推薦參加業(yè)余演出。從未站在舞臺演出的Carrie,一開始是害怕,之后則是興奮?;蛘撸梢宰鲆恍┦虑?,她想。別說男人渴望成就,其實女人同樣如此。Carrie有天份,她在家中的排練甚至打動了沒什么欣賞水平的Drouet。
      
      Hurstwood知道Carrie會出演,利用自己的影響力,使去觀看的人數(shù)大增。他渴望他愛的女人可以發(fā)光發(fā)亮,因為他知道Carrie有一種不可言喻的魅力和力量。
      
      一開始Carrie表演得糟糕透了,但后來,則發(fā)揮得淋漓盡致。她的表演,震懾了觀眾,使Drouet萌生出強烈的愛慕,恨不得通過婚姻,把這個女人正式占為己有。
      
      看到Drouet眼中閃著的光芒,Hurstwood知道,Drouet對Carrie更加動情??吹紻rouet擁著他想擁抱的女人,Hurstwood由對Drouet的輕視和不在乎,轉(zhuǎn)化為強烈的嫉妒。他暗暗想,如果將Drouet除掉就好了,Drouet是阻擋他跟Carrie幸福結(jié)合的唯一障礙。“She must and should be his?!彼?。
      
      他一心想著怎么擺脫Drouet,卻意識不到,問題根本不在Drouet身上,而是在他自己身上。
      
      一方面,Hurstwood的妻子,敏感地察覺到Hurstwood不由自主流露的喜悅和對家庭的不在乎。她對他有沒有愛?很可能已經(jīng)沒有了,但她恨他不乖乖把錢拿出來,供她和女兒在上流社會出風頭。她覺得他的一切都是她應得的,非常強硬地要Hurstwood按時把錢交出來。她從朋友、熟人口中知道,丈夫有好幾次瞞著她出去交際。究竟是什么回事,她不是完全肯定,可是她抓著這件事,進一步對丈夫進行威脅。
      
      猶如兩軍交戰(zhàn),用計者勝。妻子的咄咄逼人,讓Hurstwood懷疑她真的掌握了什么線索,雖然不甘心,可是還是把錢送去了??墒沁@一步就注定他輸了,妻子更加肯定他是“心有屎”,于是就出離婚信,企圖通過離婚來獲得他大部分財產(chǎn)。這一著,讓他墮進深淵,假如不妥協(xié),他必定什么都沒有。他恨他妻子,可是又不得還擊,只能將微小的希望放在Carrie上。
      
      可是同一時間,Drouet得知Hurstwood來拜訪Carrie不止一兩次,種種跡象讓他產(chǎn)生懷疑。最后在爭吵中,Drouet說出,Hurstwood其實是有婦之夫。
      
      Carrie大受打擊,她恨Hurstwood欺騙了她,也恨D(zhuǎn)rouet不跟她事先說Hurstwood已婚。她恨這些男人,可是也想到,自己負氣出走,又會回到以前貧苦的生活。
      
      她惶惶恐恐,但也決定再也不與Hurstwood見面。只剩下Hurstwood絕望又希望地等待,進退不是人。
      
      歡愉的開始,接踵而來就是厄運。命運讓人品到一絲的刺激,隨后就重重地將人打擊。
      
      接下來,會是如何呢?
      
      
     ?。ㄋ模┴毟F是一種癌癥
      
      整個故事的轉(zhuǎn)折點,就是Hurstwood偷了酒吧里的錢,騙Carrie遠走高飛。
      
      在家庭問題和跟Carrie的問題煩擾下,Hurstwood苦惱不已。某天回到打理的酒吧,看到一貫由會計鎖好的收銀機,竟然沒有關(guān)上。他第一反應就是覺得奇怪,想把它關(guān)上。第二念就是罪惡的開始,他想看看里面有多少款子。
      
      掙扎之下,他看了,發(fā)覺那么多錢,比他掙了半生還要多,心理開始不平衡。然后他想到,有了這筆錢,所有困難都解決了:他可以離開那惱人的妻子,可以跟Carrie遠走高飛,他可以拿這筆錢做生意,生活不會成問題。
      
      但他同樣想到這樣做的危險,他可能還沒到加拿大就被抓住了;Carrie有可能不愿意跟他走;這樣走了,他一生積累的人際和社會地位就會沒有了;他受不了報紙對他罪惡的揭露等等。
      
      本質(zhì)上,Hurstwood不是一個特別堅毅的人。他只是一個偶然成為中產(chǎn)的普通人,要是發(fā)達的話,早就發(fā)達了。他想逃離,是因為他不想解決當前的問題,他想逃避,他不想面對。
      
      最后,他還是拿了錢,騙Carrie說,Drouet受傷了,必須立刻坐火車趕去。他也很好運,到達了加拿大。可是跟來的偵探和他的良心,使他軟弱了:他退回了9000多,只留下小部分。他既做不了正直的人,也做不了壞人。
      
      帶著這些錢,他們?nèi)サ郊~約。紐約不同于芝加哥,書中寫得好:
      In Chicago the two roads to distinction were politics and trade. In New York the roads were any one of half-hundreds, and each had been diligently pursued by hundreds, so that celebrities were numerous. The sea was already full of whales. A common fish must need disappear wholly from view-remain unseen. In other words, Hurstwood was nothing.
      
      自我感覺良好的前酒吧經(jīng)理,來到紐約后,就如一滴水滴到大海里一般渺小。這時候他還不想承認自己的渺小,在酒吧合伙生意衰敗后,他試圖找工作,卻因為拉不下面子,一天一天拖阿拖。一開始他還會穿整齊出外,自我斗爭一下,后來索性不出門,換上舊衣服,拿著報紙一天看到晚。
      
      Hurstwood畢竟是一個有一定年紀的人,他既不愿意像年輕人一樣重新開始,從低做起,又不是特別有才能的人,再加上他偷竊的陰影,使他不能利用以前的人際。他的斗心開始衰微,對Carrie的愛也同速度地冷卻,最后變得毫不在乎。
      
      當初對Carrie的愛,是吃飽以后的甜點,很美好??墒翘瘘c變成面包,就不是一回事了。Carrie意識到Hurstwood的變化,認識到他的弱點、卑微和懦弱。但是她忍耐,想到離開,自己無非還是貧窮。
      
      在Hurstwood身上還有錢時候,他覺得Carrie沒有交際,漸漸變?yōu)榧彝ブ鲖D,沒有什么魅力。他更愿意在外,跟他新認識的人在一起,常常找借口不回家,覺得Carrie配不上他。到他花光身上的錢時,情況就大逆轉(zhuǎn)了。
      
      Carrie意識到,Hurstwood是靠不住了,他不會像一個男人去掙錢了,他退縮到他的安全圈子里,再也不愿意出來。所以Carrie想到自己對演戲的喜愛和她在芝加哥業(yè)余表演,決定嘗試找表演的機會。Carrie雖然一直以來依賴男人來脫離貧窮,但骨子里還是希望自掙自活。她比Hurstwood優(yōu)勝的一點是,她永遠不放棄嘗試。初到芝加哥的艱苦讓她記憶深刻,她愿意做任何努力去避免墮入貧窮、骯臟和缺乏尊嚴的境地。
      
      她的嘗試并不是一下子就成功,她走了很多地方,才找到一份一周掙幾塊錢的工作??墒撬芎酶吲d,有掙一點,比什么都沒有好。Hurstwood依然不去找工作,推脫說過了冬天,他就能得到酒吧一個工作。他坐在搖搖椅上,一直看報紙,需要買東西時,就問Carrie拿錢。
      
      Carrie心中不由得產(chǎn)生厭惡之情。雖然這樣看來,Carrie太現(xiàn)實和物質(zhì)化了,她想到的是她能不能買新衣服和鞋子,而非生活的油鹽醬醋。可我覺得,她厭惡的,是Hurstwood自我放棄、不再努力和自欺欺人。
      
      所以不奇怪,Carrie最后離開了Hurstwood。Hurstwood也沒有什么感覺,只是得過且過。離開后,Carrie的影藝事業(yè)越來越紅火,她的海報出現(xiàn)在報紙、雜志和街道上。Hurstwood看到這些,覺得Carrie離他越來越遠,可這時候些微的自尊心還沒有喪失,他不愿意找Carrie去索取生活費,他跟自己說,他會OK的。
      
      最后到他一個子都沒有,連棲身的地方也沒有,他就完全掉入貧窮的深淵。他跟其他流浪漢一樣,上街乞討、去福利院、修道院接受救濟、去面包店外排隊等待免費派送的面包。他甚至找到Carrie,問她要錢。
      
      貧窮是一種癌癥。從富足的生活掉到清貧的生活,不單是物質(zhì)上的退化,還是精神的摧殘。自尊心敗給了生存需要,從而轉(zhuǎn)化為不要臉、沒有羞恥心。貧窮先是束縛著人的手腳,然后征服人的頭腦,讓心靈麻痹,最后毒化身上每一個細胞。然后,人就無力再爬起來,回到以前的正常生活,一來社會從來認富不認貧,見低踩見高攀,貧者與富者,根本就不在同一起跑線;二來是,那人本身,已經(jīng)認命,或是對社會絕望,很難拿出十倍勇氣去抗爭、去勞動。
      
      看到這里,不禁對Hurstwood心感同情。他的境遇雖然可憐,可是很大一部分是他自己造成的。他不想找工作,就跟當初他卷款走佬一樣,只是逃避問題?,F(xiàn)在不少人怨恨社會不給機會、貧富懸殊、競爭激烈等等,可是從另一個角度審視,怨恨的人,是否真的作出最大努力了?假如一邊宅,一邊懷才不遇,那這種Hurstwood式的人,痛苦是咎由自取的。如果是作了最大努力,猶如死里逃生般的基督山伯爵,猶如《悲慘世界》里的冉阿讓一樣,則不會墮落到如此境地。Hurstwood只是一個庸人,可憐又可恨。
      
      缺乏物質(zhì)是可悲的,那么物質(zhì)豐盛是不是代表幸福?作者以Carrie發(fā)跡后的心境作了回答。Carrie取得了她以前沒有想過的成就,她變得很富有,出入上流社會,被很多人追求??墒撬冀K單身,冷靜又孤獨地生活著。她對貧苦的人懷著同情的心,并將自己大部分錢都捐出去。她快樂嗎?她也不是很快樂;她不快樂嗎?也不是。生活讓這個向往物質(zhì)的女孩,懂得了生活的含義--絕對的幸福是沒有的,人總是不滿足的。金錢、地位、華美的衣服,并不是幸福的代表。相對來說,人的智力和才華得到發(fā)揮和升華,比物質(zhì)帶來的喜悅還要深遠。
      
      結(jié)尾的一段,如詩一般,我很喜歡,作為Carrie一生的總結(jié),很適合:
      
      Oh, Carrie, Carrie! Oh, blind strivings of the human heart! Onward, onward, it saith, and where beauty leads, there it follows. Whether it be the tinkle of a lone sheep bell o'er some quiet landscape, or the glimmer of beauty in sylvan places, or the show of soul in some passing eye, the heart knows and makes answer, following. It is when the feet weary and hope seems vain that the heartaches and the longings arise. Know, then, that for you is neither surfeit nor content. In your rocking-chair, by your window dreaming, shall you long, alone. In your rocking-chair, by your window, shall you dream such happiness as you may never feel.
      
      
      
      
  •     雖然書的主人公是嘉莉,但是讓我感觸頗深的卻是酒店經(jīng)理赫斯渥。
      
      少女情懷,總會幻想一個高高在上的男人出現(xiàn)。被高于常人的人愛著,便似證明自己才是獨一無二。
      赫斯渥這樣一個男人,卻讓人看清那些所謂社會上的精英人士,光環(huán)逝去時,這個人又剩下什么?
      社會上的種種光環(huán)、高階層的劃分,讓人迷醉其中、洋洋得意。
      可這一切卻更加凸顯出人本質(zhì)的卑微與空虛。
      內(nèi)在愈是空洞無物,愈是會尋求華麗的外衣將自己包裹。
      
      赫斯渥最后的結(jié)局,是因為不能承受身份的轉(zhuǎn)化?亦或他從來都沒有勇氣面對真正的自己?
      當外在的修飾物全部剝落,赤裸裸的自己,幾人能接受?這不能接受的原因,又可曾看清?
      
      赫斯渥對生活的定義、價值取向,太過固守。
      他從未想過,他所追求的本就是一出人類自欺的謊言。
  •     有人簡短的評價嘉莉妹妹,說這本書講的是一個鄉(xiāng)下姑娘進大城市打工,然后傍上有錢佬,接著遇上個更有錢的便把原來那個比較有錢的甩了,最后自己出人頭地有錢了又把那個曾經(jīng)更有錢的現(xiàn)在已經(jīng)沒有錢的男人甩了的故事。
      誠然,故事表面看上去確實這樣。但是,我想說,嘉莉其實是個好姑娘。她有自己的夢想,敢于追求自己的夢想,只是在愛情上沒有遇見對的人而已。
      剛踏足芝加哥的嘉莉,單純、羞澀、膽怯,也有著普通女孩愛美的心,她喜歡漂亮的衣服,精美的飾物,愛做夢,不遠安于現(xiàn)狀。正如剛踏入社會的孩子們,向往自己所沒有的一切,這都只是人之常情。
      在這個時候嘉莉遇見了杜洛埃,一個時髦瀟灑對人殷勤的推銷員。對涉世未深又沒什么感情經(jīng)歷的鄉(xiāng)下姑娘來說,杜洛埃確實是個條件不錯追求者。于是,嘉莉喜歡上了他。就像一個鄉(xiāng)下姑娘,第一次去上海打工,就遇上了個帥哥小白領,有房有車的,天天追著你送花送巧克力什么的,你能不動心么,由于經(jīng)濟窘迫,嘉莉也不得不靠杜洛埃救濟。她其實是一心想嫁給杜洛埃的,她也是個好人家的女兒,不愿意只為了錢而作杜洛埃情婦。只是,杜洛埃對嘉莉只是玩玩的態(tài)度而已。
      同居的日子久了,白領小帥哥的缺點漸漸也顯露了,譬如說天天喜歡逛夜店看美女,最喜歡研究衣著搭配,總是吹牛,還不聰明。嘉莉漸漸也開始厭煩了。在這個時候,她遇見了酒吧經(jīng)理赫斯渥,一個鉆石王老五級別的男人,成熟性感,溫柔體貼。赫斯渥的出現(xiàn)徹底丑化了杜洛埃的形象。于是,單純又多情的嘉莉喜歡上了赫斯渥。
      但在知道赫斯渥已有妻室兒女后,嘉莉立即決定與他斷絕關(guān)系。嘉莉即使愛著赫斯渥也不愿意當小三,這一點,就跟海藻不同,所以我說,嘉莉是個好姑娘。
      至于之后的私奔,倒不如說是赫斯渥的拐騙。都說是嘉莉害的赫斯渥一無所有,貧病而死,但我覺得這一切都是赫斯渥自作孽不可活。嘉莉是個本性純良的姑娘,如果不是赫斯渥的拐騙,也許她早已覓得良人。
      嘉莉在紐約的成功其實也是赫斯渥逼出來的,一個拐騙了她卻沒能力養(yǎng)活一家的男人最后卻還要騙著嘉莉出去掙錢養(yǎng)活他自己。此時此地此人,再也不是當初那個散發(fā)著溫柔成熟光芒的男人了,他窮好面子,找不到工作,不修邊幅,而且,當初的成熟已變成了老態(tài)。
      嘉莉不再愛赫斯渥了。換作是你,一個四五十歲不修邊幅窮好面子整天無所事事每天問你要生活費的男人,你會愛嗎?我想我不會。
      嘉莉是個好姑娘,她只是沒有遇上那個對的人。
  •     一個小鎮(zhèn)姑娘所謂的麻雀變鳳凰的故事;看似單純善良的嘉莉其實一直是被欲望驅(qū)使 她清楚自己想要得到的東西 并也積極地去實現(xiàn) 但最終事與愿違 得到功名卻沒有幸福;PS:風流的杜洛埃發(fā)現(xiàn)并挖掘了嘉莉這塊寶貝但終究不屬于他;可憐的赫斯渥曾為了這塊寶貝拋家舍業(yè)、名譽掃地但終究被榨干且自甘墮落悲慘的結(jié)束了余生;不能否認天生的美貌條件的確會給后天帶來些許好運 但花瓶是可悲的;繁華大都市所特有的浮華 勢利 冷漠 麻木始終貫穿全文~~
      
  •     一個十八歲的姑娘離開了家庭,離開了家庭,有兩種遭遇必得其一?;蛘呤怯泻眯娜讼嘀昧似饋?,或者是很快染上了大都市的惡習墮落下去。在這樣的環(huán)境,不好不壞是不可能的。大都市里到處是狡計,奸謀,還有更細微更投合人感情的誘惑。有些巨大的力量,會有洞達世故的人所特有的花言巧語騙人上當?!   〖卫蛉绻麤]有遇到推銷員,也許繁華的芝加哥也不過是個夢,也許她會在回到家里時常想起來這個可愛的推銷員。  可她就是那么好運,被推銷員賞識——緊接著遇到了酒店經(jīng)理?! 『苊黠@她在一步一步往上走。一開始,她只求一個安穩(wěn)的家庭,不停的要求推銷員和她結(jié)婚。  而她看出了沒戲,她的才華逐漸顯露,她得到經(jīng)理的青睞——  經(jīng)理偷了保險柜——  一系列事情推著她逼著她往前走??墒乔胺讲灰欢利悺! 〗?jīng)理生意失敗,一蹶不振。她后來在想,只要他愿意,他總能找到活的  那個漂亮的紳士的優(yōu)雅的經(jīng)理不見了,變成嘉莉在養(yǎng)他  嘉莉就這樣,好運的又被迫的往前走著,等當她足夠好運走的足夠遠的時候  自然而然的就甩掉了郝斯沃  我覺得一點也不奇怪。因為他們之間不平衡了  郝斯沃在衰退,嘉莉在上升,所以甩了他是必然的  而杜洛埃,一開始就被嘉莉甩掉的人,在嘉莉功成名就的時候,怎么可能再回頭  嘉莉只是他生命的曇花一現(xiàn)。  嘉莉一直被迫的走著,靠著自己的好運氣走著,她終于走到了她的美國夢,觸摸到了她想要的一切,曾經(jīng)杜洛埃和郝斯沃所代表的優(yōu)雅,美麗,奢侈  她都有了。可她不快樂?! ∫婚_始的她是多情的,現(xiàn)在的她看到那些奉承她的人,心里明白他們在想什么  為了實現(xiàn)她的夢,她的多情慢慢沒有了…  可是誰能怪她呢。
  •   看了你的書評,我決定看看這書!在我所讀的你的文字范圍內(nèi),這篇是我最喜歡的。
  •   lz分析的很好 看書的時候我還有些地方?jīng)]看懂
  •   寫得挺棒的,嘉莉是個情感有點傻但心靈很現(xiàn)實的人。奇怪為什么《嘉莉妹妹》的評論這么少??!
  •   相對來說,人的智力和才華得到發(fā)揮和升華,比物質(zhì)帶來的喜悅還要深遠。 這句好寫得真好!
  •   “啊,這是賭錢,”嘉莉笑道?!斑@可不好。”
    “不,”杜洛埃說,“只是玩玩而已。倘使你連這一點兒錢也不賭,你
    可以進天堂了?!?br /> “等你看到誰贏了錢,”赫斯渥溫和地對嘉莉說,“再談道德吧。”
    杜洛埃笑了一笑。
    “倘使你丈夫贏了錢,他會告訴你這有多壞。”
    杜洛埃響亮地笑了。
    求教了,這段話死活木有看懂啊,。。。。
  •   最近在寫嘉麗的論文,看到寫的這么認真的書評,頗有收益,謝謝lz~
  •   Drouet給Carrie的是20美元, Two ten-dollar bills.
  •   走的越高,尿的越遠。
  •   -0- 如果逆風呢。
  •   逆風,你不會換個方向尿呀,智商。。。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7