沈從文傳

內(nèi)容概要

他從一個(gè)僅有小學(xué)學(xué)歷的頑童成為具有國(guó)際影響力的文豪，從偏處一隅的邊城走向了世界。    瑞典文學(xué)院院士、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委馬悅?cè)徽f：“他的價(jià)值是，包括魯迅在內(nèi)，沒有一個(gè)中國(guó)作家比得上他。沈從文是20世紀(jì)中國(guó)最偉大的作家。越是知道他的偉大，我越為他一生的寂寞傷心?！?   他30歲寫出《邊城》，40多歲任北大教授，卻在生命的后40年里終止了文學(xué)創(chuàng)作，轉(zhuǎn)向服飾研究，寫出《中國(guó)古代服飾研究》，其作用對(duì)于中國(guó)文化史研究來說，如日月之輝。

作者簡(jiǎn)介

凌宇，湖南龍山人，苗族。1978年考入北京大學(xué)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)，師從中國(guó)現(xiàn)代學(xué)科創(chuàng)始人之一的王瑤先生。1981年獲碩士學(xué)位?，F(xiàn)任湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，湖南師范大學(xué)“211工程”重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目“湖湘文化研究”首席專家，湖南省優(yōu)秀社會(huì)科學(xué)專家，國(guó)務(wù)院政府特殊津貼享受者。

書籍目錄

引子第一章　在別一個(gè)國(guó)度里　一、寫在斷墻殘碉上的歷史　二、神尚未完全解體第二章　自然之子　一、賣馬草出身的將軍和他的后裔　二、一本小書和一本大書　三、革命：晃動(dòng)著歷史的影子　四、續(xù)一本小書和一本大書　五、從“將軍”向士卒的跌落第三章　身小師爺傳奇　一、生命旋轉(zhuǎn)于死亡的鐵磨下　二、“煥乎，其有文章？”　三、神魔之爭(zhēng)　四、小客棧里的“紅娘”第四章　生命的轉(zhuǎn)機(jī)　一、船上岸上　二、人生掀開隱蔽的一角　三、向人類的智慧凝眸　四、權(quán)衡與抉擇第五章　卑微者之歌　一、學(xué)路茫茫　二、窘困與“獨(dú)立”　三、相濡以沫　四、卑微者之歌第六章　海上的漩流　一、一個(gè)配角　二、薩坡賽路204號(hào)　三、黑鳳　四、“生離”與“死別”　五、海邊的孤獨(dú)第七章　南風(fēng)北雨　一、“丁玲事件”前后　二、叩開幸運(yùn)之門　三、故鄉(xiāng)行（一）　 四、京、滬之爭(zhēng)　五、生命的第一樂章第八章　無形的防線　一、逃離北平　二、故鄉(xiāng)行（二）　三、寂寞之路　四、昆明冬景　五、燭照抽象人生之域第九章　颶風(fēng)孤舟　一、重返北平前后　二、徘徊于戰(zhàn)爭(zhēng)抽象與具象之間　三、靈魂的迷亂　四、生命的復(fù)蘇第十章　在歷史的瓦礫堆里　一、艱難的選擇　二、進(jìn)取與退避　三、斬不斷的情絲　四、為而不有第十一章　處驚不變　一、那朵小花，真美！　二、含淚的微笑　三、大智若愚　四、居陋行遠(yuǎn)第十二章　桑榆非晚　一、生命的第二樂章　二、在大洋的彼岸尾聲

章節(jié)摘錄

插圖：第一章 在別一個(gè)國(guó)度里一、寫在斷墻殘碉上的歷史倘若人的所思所想與其主體之間，連接的是一條有形的線索，那么，這時(shí)正可以從北京前門大街公寓的這一端，沿著這條線路做一次長(zhǎng)途旅行。從北京向南，走三千余里至長(zhǎng)沙，再向西北行四百里，便到了古稱武陵的常德。如果手里剛好有一份中國(guó)地圖，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在北面，標(biāo)志長(zhǎng)江的藍(lán)色粗線由西向東蜿蜒，與洞庭湖銜接。湖右沿江橫亙著巫山山脈；湖西南方向，武陵山與雪峰山恰似兩道屏障，切斷了與洞庭湖澤地帶及湘中的聯(lián)系；越雪峰山，入貴州境，西南壁立著大婁山脈與云貴高原，這個(gè)被大山包圍著的三角形地帶，就是湘、鄂、川、黔四省相交的邊境地區(qū)。其中，屬于湖南的部分，便是秦置黔中郡、漢置武陵郡的湘西。史書日：湖廣之西南隅，戰(zhàn)國(guó)時(shí)巫郡、黔郡也。湖北之施南、容美，湖南之永順、保靖、桑植，境地昆連，介于岳、辰、常德、宜昌之間，與川東巴、夔接壤，南通黔，西通蜀。一片犬牙交錯(cuò)的廣漠山地，一個(gè)封閉的地理環(huán)境。直到21世紀(jì)初葉，這里公路未通，火車不行。只有兩條屢見于古典詞章的河流——沅江與澧水，從群山中闖蕩而出，注入洞庭，成為湘西與外部世界交通的要道。沅水上游及其支流——酉、巫、武、辰、沅，便是屢見史籍的著名“五溪”。它們有如人體上的血管，伸延到整個(gè)湘西地區(qū)。這些河流亂石密布，險(xiǎn)灘迭起，惡浪咆哮，亙古長(zhǎng)流。群山夾江而立，危峰礙日，密樹蒙煙，怪石猙獰，云霧晦冥。群山中也有各處爬行的山道。要是你身體強(qiáng)壯，膽量過人，能吃粗糲飯，喝酸菜湯，能租一條充滿汗臭的被子裹著身子在不乏虱子跳蚤的草墊上過夜，使可以從旱路去湘西。白天，一連幾個(gè)小時(shí)在不見人煙的深山里走，你便有機(jī)會(huì)領(lǐng)會(huì)什么叫天籟地籟，寂寞會(huì)堵塞你的嗓子，讓你心里發(fā)慌。路旁忽然一座燒毀的屋，一具開始糜爛的尸體，一叢紅得凄慘的山莓，身前身后忽然橫路穿過一條大蛇，緊張又使你渾身發(fā)毛。天黑前遇到一家客店，你得趕緊住下，再下去又是幾十里沒有人家。半夜醒來你會(huì)聽到虎嘯狼嚎，毒蛇與蟾蜍格斗時(shí)發(fā)出的凄厲叫聲，仿佛就在屋前或屋后。第二天再上路時(shí)，雨后松濕的泥路上，留有老虎路過時(shí)的巨大腳印。如果運(yùn)氣好，即使是大白天，也會(huì)碰見強(qiáng)人攔路搶劫，單刀決斗……居住在這片土地上的人民，“言語(yǔ)飲食，迥殊華風(fēng)，日苗，日蠻。”一派原始荒蠻的景象，仿佛是別一個(gè)國(guó)度。現(xiàn)在自然是不同了。兩條主要公路干線，一條穿常德、慈利、大庸、永順通龍山和桑植，北通鄂西；一條經(jīng)常德、桃源、沅陵，瀘溪、吉首，通鳳凰和花垣，西出川黔。其中大部分路段，已經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨，隨著后來兩條干線之間若干新的線路的修成，開始形成網(wǎng)絡(luò)狀公路交通結(jié)構(gòu)。連接湖北枝城與廣西柳州的鐵路線業(yè)已從湘西群山間斜穿而過。現(xiàn)代交通加速了這片古老土地的開發(fā)，促進(jìn)了湘西與外部世界的交流。交通的發(fā)展不過是眼目所及的湘西變化中的一例。近三十余年，湘西以空前的速度改變著原有的面貌。政治、經(jīng)濟(jì)體制已與全國(guó)同步，舊的人際關(guān)系已經(jīng)得到根本改造，原始自然風(fēng)貌也在消亡過程中。早先隨處可見的大片原始森林與原始次森林；在多數(shù)地方已經(jīng)消失。始?xì)в?958年“大煉鋼鐵”，無法計(jì)數(shù)的百年、千年古樹作為燃料被砍倒、肢解，轉(zhuǎn)眼間化為灰燼；再毀于70年代“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，為修造“大寨田”，不少地方連油桐、油茶林也未能幸免。加上木材外運(yùn)，鐵路、公路、水路一齊吞吐，幾乎掃光了最后一點(diǎn)殘余。除少數(shù)人跡罕至的險(xiǎn)隘偏遠(yuǎn)之處，大自然恩賜給湘西的巨大財(cái)富，遭到了一次性的大揮霍與大拍賣。毒蛇猛獸固然已經(jīng)潛蹤，大自然原始神秘的美麗也不復(fù)存在，宛如一個(gè)美艷絕倫的仙女，被人撕去霞彩斑斕的神衣，褪掉奇光閃爍的釵、環(huán)、鐲、珮，奪走飛騰變化的法寶，赤裸裸地躺倒在地面上。鳳灘水電站攔河大壩的建成，已將沅水支流白河許多惡浪咆哮的險(xiǎn)灘淹沒，峽谷結(jié)束了亙古以來的騷動(dòng)不安，突然變得馴良安靜了?？墒?，一條白河通往沅水的船運(yùn)線，卻從此斷絕。湘、川邊境上有一座八面山，山上一座“自生橋”，通向一座孤峰，兩邊懸崖絕壁，風(fēng)景極美。峰上一注清泉，清冽無比。有一陣興起一個(gè)傳言說那是“神水”，兩省邊界人民為祛病延年，紛紛前往汲取。當(dāng)?shù)刂伟膊块T為取締迷信活動(dòng)，點(diǎn)起一包炸藥，于是嶺斷路絕，天下太平。人的智慧與愚蠢同行。也有一些人力不及的地方，依然保留著原始自然風(fēng)貌，最近幾年突然身價(jià)百倍，使湘西成為全國(guó)著名的旅游區(qū)。大庸的青巖山，桑植的天子山，慈利的索溪峪，永順的猛洞河、不二門，吉首的大、小龍洞，龍山的地下溶洞群……處處可見造化的鬼斧神工，使人心醉神迷、流連忘返。假如你不僅僅迷戀山水，對(duì)風(fēng)俗民情也懷有同樣興趣，這里照樣不會(huì)讓你失望。正月新春，你如有幸趕上土家族“大擺手”活動(dòng)，便會(huì)看到上萬人祭祀祖先的盛大場(chǎng)面。其時(shí)，牛角、土號(hào)、嗩吶與三眼銃齊鳴，男女隊(duì)伍身披土花被蓋，扛起龍鳳大旗走過來了。為首的土老司頭戴鳳冠帽，身穿八幅羅裙，手執(zhí)銅鈴司刀，唱起請(qǐng)“八部大王”的祝辭，率眾對(duì)神行跪拜禮。爾后，跳起舉族參加的長(zhǎng)達(dá)幾天幾夜的“擺手舞”。在對(duì)神的祝辭里，有的是對(duì)正義、勤勞、善良的贊頌，對(duì)邪惡、懶惰的斥責(zé)。面對(duì)人們莊嚴(yán)肅穆的神情，你看到的絕不只是人對(duì)神靈的頂禮膜拜，它是一種善惡的基本抉擇，一種嚴(yán)肅的人生宣誓，一個(gè)民族堅(jiān)固長(zhǎng)久的信念。如果你錯(cuò)過了時(shí)機(jī)，也大可不必遺憾，還可以和苗族同胞一道，共度三月三、趕秋等喜慶節(jié)日。每當(dāng)金秋時(shí)節(jié)，苗族人民從四面八方趕往秋場(chǎng)，奏響了鑼鼓，點(diǎn)燃了鞭炮，“三連銃”禮炮齊鳴，沉沉的牛角號(hào)音與清脆的嗩吶聲交織，同時(shí)開展的各種娛樂活動(dòng)會(huì)使你目不暇接。苗族漢子赤腳登上三十六把鋼刀排成的刀梯，赤手從燒得滾開的油鍋里撈起炸熟的油粑，紅嘴白牙咬住燒得透紅的鏵口，八人秋千在空中飛旋……更有苗族青年男女，用本民族特有的山歌，自由地傾吐心中的愛情。樹叢中、路坎下，撐一把花花傘，成對(duì)兒竊竊絮語(yǔ)、互贈(zèng)信物。這一切，使人感觸到的，絕不只是一點(diǎn)驚訝，一絲纏綿。假如你同時(shí)還是一個(gè)歷史學(xué)家，你一定會(huì)對(duì)這片土地留下的許多歷史遺跡感到興趣。龍山里耶的新石器遺址，酉水流域的崖墓葬，瀘溪的屈望村，鳳凰黃絲橋古城，永順的司王城，保靖的盤車城，溪州銅柱，沅水兩岸的伏波宮，以及西起黔東銅仁亭子關(guān)，東止于古丈旦武營(yíng)，綿亙?nèi)倭嗬锏倪厜Α鼈冇涗浟艘粋€(gè)殘存民族，在一份長(zhǎng)長(zhǎng)的歷史歲月中的命運(yùn)。這些歷史遺跡，有的尚相當(dāng)完整，有的僅留下一點(diǎn)殘痕。日落黃昏，你試登上山頂，去搜尋憑吊邊墻遺跡，已經(jīng)無法想象它當(dāng)年是什么樣的模樣了。這座始筑于明朝萬歷年問，高八尺、厚五尺的小“長(zhǎng)城”，是為防范苗民“叛亂”而設(shè)的。雖經(jīng)歷史風(fēng)雨剝蝕，如今只余一點(diǎn)殘痕依稀可辨，但專為稱頌帝王“文治武功”的正史，卻留有赫然分明的記載：始于嘉慶朝征苗之役……自湖南乾州界之木林坪起，至中營(yíng)之四路口，筑圍墻百數(shù)十里，以杜竄擾。其險(xiǎn)隘處設(shè)屯堡，聯(lián)以碉卡。鳳凰廳境內(nèi)，設(shè)堡卡碉臺(tái)八百八十七座，永綏廳境內(nèi)，設(shè)碉卡碉臺(tái)一百三十二座，乾州廳境內(nèi)，設(shè)汛碉一百二十一處，古丈坪及保靖縣境內(nèi)，設(shè)汛碉六十九處。環(huán)苗疆?dāng)?shù)百里，烽燧相望，聲息相聞。關(guān)墻則沿山澗建之，炮臺(tái)則擇沖要筑之，哨臺(tái)則于關(guān)墻之隙修之，卡碉屯堡，則因地制宜，或品字式，或一字式，或梅花式。其修建之制，關(guān)墻則土石兼施，炮臺(tái)則以石砌，而筑土以實(shí)中心。哨臺(tái)亦石砌，環(huán)鑿槍孔，高峻堅(jiān)實(shí)，碉樓之制亦然。不難想像，廣袤的中國(guó)國(guó)土上這一彈丸之地，僅四個(gè)縣境內(nèi)，成一線排列起一千五百余處碉卡屯堡，是一種什么樣的情景；望著眼前的斷墻殘碉，依稀可以想見烽燧遍地、刀光蔽日，依稀可聞戰(zhàn)鼓震天、號(hào)角連營(yíng)……這一切，似乎都已經(jīng)十分茫遠(yuǎn)了，眼下，群山遮斷了夕陽(yáng)的余暉，濃重的陰影撲向遠(yuǎn)近的山澗與河谷，苗鄉(xiāng)與土家山寨的炊煙拖著一條條白色的帶子，在山腰與林際間纏繞，遠(yuǎn)處傳來母親呼兒歸去的焦急而溫馨的聲音。沉重的歷史落到你的肩上，會(huì)壓得你喘不過氣來。斷墻殘碉上，刻寫著一個(gè)民族悲慘的歷史命運(yùn)。

編輯推薦

《沈從文傳》是由凌宇所編著，東方出版社出版發(fā)行的。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    沈從文傳 PDF格式下載

---