文壇親歷記

內(nèi)容概要

柳萌，20世紀50年代起，從事文學(xué)編輯工作，一路走來跌跌撞撞。人到中年總算過上正常生活，順利回歸報刊界重操編輯舊業(yè)，在幾家報刊和出版社任職，幾十年間親見文壇別樣風(fēng)景，個中的苦樂、艱辛和憂慮，構(gòu)成其后半生的另種經(jīng)歷。正是因為有這樣的經(jīng)歷，這些年所寫文章，既有事件的講述，更有人生的思索。本書就是作者這些年文壇工作的經(jīng)驗總結(jié)。

作者簡介

柳萌，天津市寧河縣人。20世紀50年代起，從事文學(xué)編輯工作，一路走來跌跌撞撞。人到中年總算過上正常生活，順利回歸報刊界重操編輯舊業(yè)，在幾家報刊和出版社任職，幾十年間親見文壇別樣風(fēng)景，個中的苦樂、艱辛和憂慮，構(gòu)成其后半生的另種經(jīng)歷。正是因為有這樣的經(jīng)歷，這些年所寫文章，既有事件的講述，更有人生的思索。
    曾先后任《烏蘭察布日報》文藝編輯，《工人日報》編輯組長，《新觀察》雜志編輯組長、副編審，《中國作家》雜志副編審，作家出版社編輯部主任、副社長、編審，《散文世界》雜志編委，中外文化出版公司總編輯、編審，《小說選刊》雜志社社長、編審。
　　出版的主要著作有散文隨筆集：《生活，這樣告訴我》、《心靈的星光》、《歲月憂歡》、《尋找失落的夢》、《消融的雪》、《穿褲子的云》、《中國當代散文精品文庫一柳萌散文》、《當代散文名家精品文庫一柳萌卷》、《珍藏向往》、《真情依舊》、《生命潮汐》、《春天的雨秋天晴》、《綠魂》、《變換的風(fēng)景》、《無奈的告白》《夜夢與晝思》、《悠著活一柳萌散文隨筆選》、《時間的訴說》等二十余種。

書籍目錄

記憶，從春天開始簡易樓里的中國作家協(xié)會出刊即?？囊槐倦s志作家出版社淘的第一桶金第五屆作代會的一個小插曲見證第一個雜文學(xué)會成立逼出來的“作家參考叢書”關(guān)于“三駕馬車”上路前后一次尷尬的頒獎會時間不當走云南搶來的小說《感謝生活》《小說選刊》是怎樣復(fù)刊的刊林獨苗《長篇小說選刊》破土記命途多舛的中外文化出版公司開春吹來《三月風(fēng)》我所經(jīng)歷的文學(xué)評獎公開談?wù)摗耙桓鍍赏丁弊骷彝畚娜伺c古舊物玩家的故事跟足球一起風(fēng)光的作家我與幾家新時期雜志前輩作家的流光碎影在維也納當了一次“富翁”拒絕莫斯科本色難移的王朝柱后記

章節(jié)摘錄

　　記憶，從春天開始　　在所有的文藝形式中，對于時代，對于社會，對于生活，最為敏感的莫過于歌曲。由于創(chuàng)作歌曲迅速、短小，以及易于流傳等特點，在每個歷史關(guān)鍵時刻，總是最先反映群眾心聲。改革開放后的中國文壇，同樣是歌曲這只鳥報春后，方有花紅柳綠的滿園春色。1979年第四屆全國文代會的召開，曾被人們視為文藝春天的到來。古詩云：“春江水暖鴨先知”，這文藝春天也有最先報春之鳥，就是擺脫“文革”歌曲濫調(diào)，以《祝酒歌》、《在希望的田野上》等為代表的清新歌曲，最先傳遞的中國文藝的“春之聲”?！　∽屛乙庾R到這件事情的人，正是著名歌詞作家（《在希望的田野上》的詞作者）、中國文化部副部長、中國文聯(lián)副主席曉光?！　∞r(nóng)歷戊子年春節(jié)前　　兩天，曉光來電話給我拜年，我說：“你當官那么忙，還想著我。”曉光說：“再當官，再忙，你也是老哥啊，哪能忘記。何況咱們共同走過那么多年，經(jīng)歷過多少事情啊……”放下電話掐指一算，可不是，跟曉光相識相交整整30年啦。這30年的中國文藝界，發(fā)生過多少事情啊，都讓我們這撥人趕上了，這不能不說是人生的幸運。　　我年輕時因為政治上倒霉，1958年被發(fā)配到邊疆勞改，生命中最好青春年華，完全毀棄在苦難歲月中。本以為從此與文學(xué)無緣，最后身死異鄉(xiāng)了卻一生。誰知一個非常偶然的機會，在老朋友王文祥（原《人民日報》海外版副總編輯）幫助下，1978年秋天，我被借調(diào)到即將復(fù)刊的《工人日報》社，在文藝部負責(zé)主編《文化宮》副刊。當時《工人日報》有兩個文藝副刊，一個是以發(fā)表文學(xué)作品為主的《百花》，一個是以介紹文化為內(nèi)容的《文化宮》，由于我有過報紙副刊編輯經(jīng)歷，領(lǐng)導(dǎo)就指定由我負責(zé)主持《文化宮》?！段幕瘜m》副刊組共有四名編輯，除我而外還有兩位跟我一樣，同屬于被借調(diào)來的“摘帽右派”，唯一的區(qū)別他們是原《工人日報》編輯。屬于《工人日報》社正式編制的編輯，只有后來成了小說家的胡健。我當時四十來歲，胡健不過二十幾歲，另外兩位老編輯都年逾半百，組里工作特別是跑外的事情，我大都倚重年輕的胡健。胡健父親是著名劇作家胡可，母親是著名表演藝術(shù)家胡朋，她是真正的藝術(shù)名門之后，自然熟悉文藝界的情況和人士。由于副刊需要刊發(fā)新創(chuàng)作的歌曲，約稿組稿這件事情，理所當然地交給胡健，她就三天兩頭往《歌曲》雜志社跑，像紅極一時的歌曲《祝酒歌》，能夠第一時間在《工人日報》發(fā)表，就是得力于曉光的及時推薦。此時的曉光正任職《歌曲》雜志，他自己時不時也有新歌詞寫出被譜曲。因為有這樣密切的工作關(guān)系，一來二去，我和胡健就跟曉光相識，后來又發(fā)展為不錯的朋友。在我返京后的最困難時期，曉光給過我不少幫助，我妻子到中央民族大學(xué)工作，就是由曉光托劉烽先生，找到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)幫助安排的。而讓我尤其感到高興的是，這個時期曉光的創(chuàng)作，簡直是情思如泉涌，《在希望的田野上》讓他一夜成名，隨后又寫出《那就是我》、《采蘑菇的小姑娘》等等，由他創(chuàng)作的一大批歌詞，經(jīng)著名作曲家譜曲后久唱不衰。后來通過曉光的介紹，還結(jié)識了幾位詞曲作家，如施光南、任志萍、馬駿英、舒小模等，都是那個時期的實力派人物?！　≌缥仪斑吽f，歷史的關(guān)鍵時期，總會有不同歌曲。這些歌曲都有明顯時代烙印。經(jīng)歷過“文革”災(zāi)難的人都知道，那時有首《文化大革命就是好》的歌曲，歌詞連說幾個“文化大革命就是好，就是好……”，每次聽到立刻讓我想起，過去潑婦吵架時的情景，不禁在心中自問：“這也算歌曲？”歌曲應(yīng)該是優(yōu)美的悅心的，聽過之后才會引起共鳴。后來曉光寫出《那就是我》歌詞，表達了對故鄉(xiāng)的悠悠思念，經(jīng)優(yōu)秀作曲家谷建芬譜曲后，很快就在廣大群眾中傳開。直到今天仍是國內(nèi)外演唱會的保留曲目。就是在這個時候，《我愛你，中國》、《泉水叮咚響》、《我愛這多情的土地》、《美麗的草原，我的家》等，一大批優(yōu)秀的抒情歌曲陸續(xù)問世，像一只只報春的鳥兒自由飛翔。使人們感到春天真的來了?！　‘斎唬鰹橐粋€特定社會的人，誰也無法超越時代局限，特別是中國的文藝家，即使再有才華再有創(chuàng)作力，沒有時代提供的寬松環(huán)境，無論如何都難以創(chuàng)作出好作品。那時的政治環(huán)境寬松到什么程度呢？這樣說吧，像我這樣一大批“摘帽右派”，都有機會陸續(xù)從外地回到北京，或被借調(diào)或臨時找份工作干，就是最好最直接最有力的證明。正是在這樣大的政治背景下，當做毒草被查封的圖書開禁了，當做反動的電影開始放映了，就連《魂斷藍橋》、《翠堤春曉》、《簡·愛》等翻譯片，都以參考的名義在內(nèi)部播放。緊接著跟隨而來的是，美國費城交響樂團，由小澤征爾指揮瞑出；著名小提琴大師施特恩，把優(yōu)美的古典樂曲送來；還有芭蕾舞劇《天鵝湖》、《吉賽爾》等，重新在首都舞臺與觀眾見面。中國版的《茶花女》也由中央歌劇舞劇院公演，導(dǎo)演、演員、音樂演奏、舞美設(shè)計等，都是享譽國內(nèi)的一流藝術(shù)人才，由于他們曾經(jīng)被擱置多年，好容易有了這次公演機會，可以說，藝術(shù)才能都發(fā)揮得淋漓盡致。我這個來自窮鄉(xiāng)僻壤的人，一時間大飽了眼福愉悅了心靈。濃郁的文藝春天氣息，幾乎令人天天都陶醉。　　有天中午，躺在辦公室拼湊的椅子上午休，朦朦朧朧中飄來一陣柔美歌聲，“此曲只應(yīng)天上有，人間那得幾回聞”，還是少年時期在家鄉(xiāng)天津聽過，此后再未聽到過這天籟之音，愣怔片刻騰地從椅子上躍起，我向正播放樂曲的錄音機走去。只見胡健托著臉在癡迷地欣賞，我還從未見過胡健如此投入，可見這美妙的曲調(diào)在她心目中，有著怎樣勾魂攝魄的魅力。她見我走過去就問：“怎么樣？好聽吧?！蔽也桓衣晱垼皇屈c點頭。然后，看了看放在一旁的盒帶說明，紙盒上清楚地標明：（臺灣）鄧麗君，以及歌曲名字《綠島小夜曲》、《甜密密》、《小城故事》、《采檳榔》、《夜來香》等等。這是我第一次聽鄧麗君的歌。從此以后更多港臺歌星的磁帶，不時出現(xiàn)在內(nèi)地歌迷的錄放機里，接著就是張明敏、奚秀蘭等港臺歌星，陸續(xù)登臨內(nèi)地的各類晚會舞臺?！　【褪窃谶@個時候，其他的文藝形式，如同綠草鮮花，漸漸吐露芳菲。其中最吸引人眼球的，就是蔣子龍的小說《喬廠長上任記》、宗福先的話劇《于無聲處》，它們不僅轟動了整個文藝界，而且引起普通讀者極大關(guān)注。由于這兩位作者都是工人出身，我所在的《工人日報》社，拿出相當大的版面刊出。此后還發(fā)表了張潔、劉心武的小說，這個時期的《工人日報》副刊，成為當時文學(xué)藝術(shù)界的一景?！豆と巳請蟆房堑脑S多言論，此時都產(chǎn)生不小的社會影響?！　∮刑祀S便翻閱新到的報刊，在《文匯報》文學(xué)副刊上，突然發(fā)現(xiàn)艾青的詩《紅旗》，刊發(fā)在版面的右下角處。我的眼睛為之一亮，我的心更是興奮，這不是傳遞一個信號嗎：在政治運動中挨整的作家，很可能在不久的將來復(fù)出。于是我建議《工人日報》文藝部主任李紀芳，趁此時機早點跟這些作家約稿，紀芳跟總編輯方群、副總編輯孟冬等人研究后，約稿的事情就落在了我頭上。那時艾青一家剛從新疆回來，在北京還沒有固定的住所，加之官方不便公布艾青住處，一般的報刊編輯或中外記者，都很難找到這位著名大詩人。恰好這時老詩人蔡其矯，知道我回到北京工作，就來《工人日報》找我，我跟蔡老相識于20世紀50年代，他是艾青最好的朋友之一，自然知道艾青的北京臨時住處。我就請蔡老引薦?！　∥夷贻p時候喜歡詩歌，艾青是我喜愛的詩人，兩次聽過他談?wù)撛姼?，可是從無機會近距離交談。蔡其矯把我介紹給艾青。艾老聽說我被劃過“右派”，曾經(jīng)在北大荒八五。農(nóng)場勞改，艾青立刻興奮起來，笑笑說：“那咱們既是‘五七’難友，又是北大荒荒友啊?！北舜酥g的距離自然也就拉近。當我跟艾老說到，他發(fā)在《文匯報》的詩歌，艾青沉吟片刻，直率地說：“過去發(fā)表我的詩，位置不是頭條，就是像張桌子，放在版面的中央?，F(xiàn)在擠到邊上去噦?！蔽彝耆軌蚶斫馑藭r的心跡，就趁機說：“艾老，我這次讓蔡老帶我來，一是看望您，二是向您約稿，有一點您盡管放心，發(fā)表的版面位置，我們絕對不會委屈您。”艾青只是笑笑不言語。那次我從艾青那里，一下子拿來兩首詩，一首題為《高山的風(fēng)》，一首題為《鏡子》，回到報社安排版面時，經(jīng)我與部主任商量，擺在版面的右上角，而且加花邊排楷體字。報紙出來送給艾青，從讀報時的神態(tài)看，他對我們的版面處理，還是比較滿意的。隨后從艾青那里，我又拿來多首詩，陸續(xù)在《工人日報》發(fā)表。　　由于在艾青面前沒有失信，還同是“天涯淪落人”，從此艾青對我也就比較信任，像《光明日報》、《體育報》副刊，那時發(fā)表的艾青詩歌，第一次都是我?guī)椭s的。我?guī)е@些朋友去，說明來意，艾青總是爽快拉開抽屜，拿出多首新作讓我選。這些朋友羨慕地說：“艾老真給你面子?！逼鋵嵨夷挠心敲创竺孀樱瑹o非說明　　受過磨難的艾青，更體恤同難者中的難處。此后我又為《工人日報》，跟秦兆陽、公劉、邵燕祥、白樺、劉紹棠等人約稿。就在這個時候，一本叫做《重放的鮮花》的書，由上海文藝出版社出版，書中收入李國文的《改選》、鄧友梅的《在懸崖上》、王蒙的《組織部新來的青年人》、劉紹棠的《西苑草》、流沙河的《草木篇》、宗璞的《紅豆》等作品，這些在1957年“反右”運動中，曾經(jīng)當做毒草批判的作品，作者李國文、鄧友梅、王蒙、劉紹棠、流沙河等人還因此獲罪，現(xiàn)在居然當做鮮花重新開放，這無疑是個文藝“撥亂反正”的信號。果然，“反右”“改正”了，“胡風(fēng)”錯案平反了，就連蕭軍這樣的老作家，都被戲稱“出土文物”進入大眾視野。中國文藝真的進入一個新的春天?！　‘斎唬冗@更令我興奮的是，相隔半年之久，具有里程碑意義的四屆文代會召開，我以記者身份參加大會采訪。那些我敬重的文學(xué)泰斗，那些我欽佩的藝術(shù)大師，經(jīng)過長期磨難和漫長等待，此刻相聚北京西苑賓館。親見他們相逢時的情景，作為一個晚輩文化人，為他們失去的寶貴時光惋惜，更為他們臉上有了微笑欣慰。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    文壇親歷記 PDF格式下載

---