出版時間:2009-2 出版社:東方出版社 作者:蔡毓芳 頁數(shù):405 字?jǐn)?shù):344000
Tag標(biāo)簽:無
前言
我風(fēng)華正茂時,就遭遇了直落谷底的致命一擊。厄運(yùn)降臨后,我除了竭盡全力重新奮起外,對解讀命運(yùn)真諦,也產(chǎn)生了不同尋常的興趣。幾十年來,一直在尋找答案?! ∪藗兌己荜P(guān)心自己和下一代的命運(yùn),然而在能否左右自己命運(yùn)的問題上,觀點(diǎn)卻大相徑庭。赫胥黎(英國生物學(xué)家)曾說:“我無法駕馭我的命運(yùn),只能與他合作,從而在某種程度上,使他朝我引導(dǎo)的方向發(fā)展?!笔聦?shí)上,人們無法選擇出生的時代、地域和家庭;在無法逃避或抵御的天災(zāi)面前,在還無法治愈的疾病面前,是那樣脆弱無能;對絕大多數(shù)人而言,也沒有能力改變社會環(huán)境,甚至人禍降臨時,也只能屈從;此外,也無法預(yù)見某些偶然的人為因素。即便如此,人對自己的命運(yùn),還是有一定自主權(quán)的。布萊希特(德國戲劇家、詩人)曾明確地說:“命運(yùn)并非機(jī)遇,而是一種選擇?!蔽艺J(rèn)同這個觀點(diǎn),并認(rèn)為這點(diǎn)自主權(quán),就體現(xiàn)在人生道路的選擇上。人生之路,宛如人們?nèi)粘K叩牡缆芬粯樱灿幸恍┎砜?,只要有岔口,就存在走向選擇的問題,有時一步邁錯,就會鑄成終身遺憾,反之亦然。人的一生中,既有小時候?qū)W習(xí)做人,為日后立業(yè)成家,立足社會做準(zhǔn)備方面的選擇(由長輩代勞),也存在成年后工作與配偶的自主選擇,還有如何對待愛情、經(jīng)營家庭的觀念與態(tài)度,以及如何對待挫折等等的選擇。正是這一次又一次自主選擇的結(jié)果,與自然、社會因素一起,鑄成了人們千差萬別的、隨著年齡變化的命運(yùn)曲線?! ‰S著我對這個問題認(rèn)識的不斷深化,欲將其表述出來的愿望,到了難以克制的程度。幾經(jīng)激烈的思想斗爭,決定利用退休后既有時間,又無衣食之憂的好時機(jī),寫部長篇小說。車爾尼雪夫斯基認(rèn)為:優(yōu)秀的文學(xué)作品,應(yīng)該成為“人的生活教科書”。我想,這或許不失為一種不錯的方式,于是,決定做一次大膽嘗試?! ”拘≌f寫的是20世紀(jì)50年代末大學(xué)畢業(yè)的一代知識分子,書中的主人公,具有鮮明個性,跌宕起伏的命運(yùn)曲線,豐富多彩的傳奇人生,因而將她一生中的“選擇”,定為貫穿全書的一條金線。除剖析主人公的一生外,還展示了相關(guān)人物的命運(yùn)。有果必有因,由于左右這種選擇的因素,涉及一個人的方方面面,為形象地揭示鑄成幸運(yùn)與厄運(yùn)的深層原因,故事情節(jié)涉及思想觀念、特別是道德觀、價值觀形成,思維方式確立,以及先天與后天,主觀與客觀因素間互動諸方面。情和愛,特別是感人肺腑的純情真愛,是人性中最美的層面,也是支撐主人公的精神力量,并成為她最值得欣慰的幸福的一面,故而著墨很多。怎樣對待人生,面對挫折,是主人公一生中解決得較好的,也是她身上很陽光的一面,因此也是描述的重點(diǎn)。此外,情節(jié)的安排與取舍,重視了趣味性與可讀性,并盡力朝真善美的方向努力?! 资陙?,我得到過許多人的無私幫助,有的甚至還是素不相識的。雖感激涕零、也深受教育,卻無可回報。就將花費(fèi)八年時間,百挫之下寫就的小說,作為我對他們,對社會的報答?! ∽髡摺 ?008年8月于北京
內(nèi)容概要
本小說寫的是20世紀(jì)50年代末大學(xué)畢業(yè)的一代知識分子,書中的主人公,具有鮮明個性,跌宕起伏的命運(yùn)曲線,豐富多彩的傳奇人生,因而將她一生中的“選擇”,定為貫穿全書的一條金線。除剖析主人公的一生外,還展示了相關(guān)人物的命運(yùn)。有果必有因,由于左右這種選擇的因素,涉及一個人的方方面面,為形象地揭示鑄成幸運(yùn)與厄運(yùn)的深層原因,故事情節(jié)涉及思想觀念、特別是道德觀、價值觀形成,思維方式確立,以及先天與后天,主觀與客觀因素間互動諸方面。情和愛,特別是感人肺腑的純情真愛,是人性中最美的層面,也是支撐主人公的精神力量,并成為她最值得欣慰的幸福的一面,故而著墨很多。怎樣對待人生,面對挫折,是主人公一生中解決得較好的,也是她身上很陽光的一面,因此也是描述的重點(diǎn)。此外,情節(jié)的安排與取舍,重視了趣味性與可讀性,并盡力朝真善美的方向努力。
書籍目錄
一、補(bǔ)償過錯吃長素 盼降福音賜女娃二、議談命運(yùn)亮高見 打造家梅有主張三、幼女流離品性顯 父親轉(zhuǎn)徙職責(zé)銘四、健康心理情陶冶 藝術(shù)天資美育培五、癡迷越劇承傳統(tǒng) 幸借溝通見女心六、戲院后臺尋舊友 放學(xué)路上遇昔朋七、才貌相吸生好感 坦誠交往促相知八、恬甜萌愛情思重 雛燕銜泥心事多九、青梅竹馬添新誼 師長門生續(xù)舊情十、憧憬未來選志愿 服從需要改初衷十一、新衣悅目添活力 情愛藏心赴北京十二、常通書信源情感 不越雷池為穩(wěn)當(dāng)十三、妒忌同窗成本性 打擊強(qiáng)者慰心靈十四、離杭四載將家返 探望親朋把偶擇十五、沈園承諾千金貴 竹徑離別一步艱十六、瓜熟蒂落良緣定 花好月圓美滿迎十七、非常歲月激狂熱 特大洪災(zāi)損健康十八、分開時日心中念 團(tuán)聚旦夕表上排十九、血光一閃吉祥去 生死一擇苦難臨二十、聞知大禍裂肝膽 兌現(xiàn)諾言擔(dān)重責(zé)二十一、金玉良言贈愛女 赤誠禮物慰殘妻二十二、巢暖能棲折翅燕 愛真助克萬重關(guān)二十三、敗例常思吸教訓(xùn) 自強(qiáng)不懈返藍(lán)天二十四、再吞苦果煎熬歷 二陷深淵百感集二十五、時乖唯選圖強(qiáng)志 磨煉必增抗挫傷二十六、知識升價春天到 疾病趨危文麗亡二十七、花卉傳情甜蜜蜜 重洋載愛意綿綿二十八、接聽電話魂靈散 迎戰(zhàn)病魔智勇增二十九、一清病篤妻失魄 嬌子文哀母碎心三十、水盡山窮蹊徑辟 情深誼厚立民來三十一、暴雨陣中受洗禮 時裝畫里映朝暉三十二、臘梅寒歲芬芳吐 殘女余生天賦揚(yáng)
章節(jié)摘錄
一、補(bǔ)償過錯吃長素 盼降福音賜女娃 田寶華土生土長在漢族集居地,卻不像該族女子。臉部的立體感很強(qiáng),那雙美麗的大眼睛很眍,雙眼皮線深而清晰,鼻梁高挺,身材也比當(dāng)?shù)厝烁咛裘鐥l,雙腿尤為修長。不足的是臉龐略微長了些,鼻梁也粗了點(diǎn),從而破壞了臉部和諧,少了幾分秀氣。古人云,女為悅己者容。她最怕因土里土氣而遭丈夫嫌棄,竭力按他的意向打扮自己。不綰當(dāng)?shù)厣賸D那種發(fā)髻,而是留了一頭中長發(fā);不穿本地人色彩單調(diào)灰暗的老式大襟短衫,而常著花色新穎又淡雅的旗袍?! 毴A生息的江南小鎮(zhèn),位于富春江畔,那里景色迷人。舉目遠(yuǎn)眺:青山綿延起伏,三面環(huán)抱;錦峰巍巍,直插云層;幾處瀑布,從懸崖 峭壁一瀉而下,宛如條條銀練,鑲嵌在蒼翠的屏障上。臨鎮(zhèn)山岡上,林木茂密,翠竹片片,鳥兒歡啼,野花飄香。一條溪流,自西向東緩緩流經(jīng)全鎮(zhèn),淺處清澈見底,鵝卵石的花紋,水草的柔姿,小魚兒嬉水的情景,一覽無遺。一座帶護(hù)欄的木橋,連接南北兩岸。商業(yè)區(qū)在南岸,那里雖然只有一條不長的、石板鋪設(shè)的街道,兩側(cè)的小店鋪卻鱗次櫛比,當(dāng)?shù)匕傩账璧娜沼冒儇?,?yīng)有盡有,本地產(chǎn)的鮮筍、蔬菜與瓜果,鮮魚、活蝦和野味,擺滿沿街?jǐn)偽?。北岸是小?zhèn)人集居地之一,三兩座磚木結(jié)構(gòu)的院落和樓房,宛如鶴立雞群,散落在竹籬茅舍與簡易泥瓦房之間。她家那座兩層小樓,粉墻黛瓦,坐北朝南,孤零零矗立在橋頭邊。由于地基很高,大門外安了八檔踏步。除了石門檻內(nèi)側(cè)的大門,外側(cè)還有一道半人多高的矮門,按當(dāng)?shù)亓?xí)慣,白天只關(guān)此門?! ∷藲q就嫁到喻家,現(xiàn)年不過二十九歲,卻已生下三子一女,但只留住了中間兩個男孩。在嬰幼兒死亡率很高的當(dāng)時當(dāng)?shù)?,本是極平常之事。第一胎雖是個非??蓯鄣哪泻?,但周歲后被疾病奪去生命時,家里人,包括一向重男輕女、期盼早添孫子、傳宗接代的婆母,都能以良好的心態(tài),接受這一不幸。然而,那個女孩生下兩天便夭折時,反應(yīng)卻不同尋常。她婆母更是一反常態(tài):不但立即愁容滿面,心神異常不安,還越發(fā)勤于燒香拜佛,敲木魚誦經(jīng),祈求菩薩減免罪過,期盼送子觀音大發(fā)慈悲,來年賜個性情溫順的小孫女。令寶華費(fèi)解的還有丈夫,他此時還不知道疼愛孩子,也不信佛教,卻也因此面色陰沉,長吁短嘆。又有身孕的她,雖對婆母、夫婿的異常反應(yīng)困惑不解,又不便探問究竟,但為了討他們歡心,也急盼生個乖巧的女孩。為此,每當(dāng)旭日東升,就挺著大肚子,春風(fēng)滿面地站在矮門口的踏步上,欣賞那如畫的景色,聆聽那悅耳的交響樂——林中小鳥嘰嘰喳喳,農(nóng)家公雞喔喔喔,溪水淙淙淙。瞧那如癡似醉的神情,還以為是初進(jìn)這世外桃源呢?! ∧菚r,浙江境內(nèi)稍大一點(diǎn)的住房,都以天井采光,喻家那所二層樓房,也有前后兩個不大的天井,一進(jìn)大門便是前天井。樓下用板壁隔成田字型,前廳后堂居西,書房與樓梯間居?xùn)|,臥室在樓上。后天井一邊那堵北墻外,東面蓋有三間平房,派作廚房柴屋等,西面有個八十來平方米的園子。多年前種下的那株白玉蘭,樹冠已長得很大,部分枝葉伸進(jìn)了后天井,為這個已經(jīng)擺脫困境的家庭,增添了勃勃生機(jī)。朝東的后門口,雖說安了雙開門,但石門檻外沒有踏步,里外可以聊天交談,卻不能通行。后天井東側(cè),有一條短而寬的過道,通向后門。這里空氣流通順暢又亮堂,是喻家人很喜歡待的地方,也是夏天乘涼的好處所。因此常年擺著一張竹榻、一張小方桌和幾把竹椅。這年農(nóng)歷七月初七,天氣炎熱。傍晚時分,寶華洗完澡,換上寬松的無領(lǐng)對襟短袖花布衫,和肥大的半長黑色紡綢褲,梳理好蓬亂的秀發(fā),再搽上點(diǎn)花露水,這才一手拿著蒲扇,一手扶著樓梯木欄桿、下樓乘涼。這時,過道地上的那盤蚊香,已經(jīng)點(diǎn)燃多時。理平頭的小哥兒倆,穿著剛換的汗衫短褲,一頭一個躺在竹榻上,正津津有味地聽祖母講故事。她名叫蔣效清,出身書香門第,能讀會寫,至今仍有看書的習(xí)慣,隨口編些故事應(yīng)付孫兒,自然不在話下。效清坐在榻邊小竹椅上,有聲有色娓娓道來的同時,還不時拿起身邊的大蒲扇,驅(qū)趕未熏跑的蚊子。見兒媳挺著大肚子,搖著蒲扇緩步走來,忙指著靠門而放的大竹椅說:“來!這里最風(fēng)涼,快坐下歇息?!薄 毴A并沒有馬上就座,而是親呢地站在婆母身后,面帶微笑為她慢慢打扇。已滿四周歲的喻均見狀,忙挪動身子,騰出一塊榻面央求道:“媽媽!快坐到我身邊來?!薄 熬U講道理、蠻懂事的,是不是?你媽媽快生小寶寶了,要坐得舒服一些?!卑⑵艑合闭f:“不要給我打扇了,快去坐下!” 小喻均見愿望落空,便湊近祖母央求道:“再講個好聽點(diǎn)的故事吧!” 那時民間流傳著不少孝子的故事,效清便從中選了一則講道:“老早、老早以前,冬天沒有筍?!薄 〔幌牍适聞傞_了個頭,這個孩子就急不可待地問道:“后來怎么會有冬筍的?” “我正要講這件事情,耐性聽著?!弊婺钢v道:“從前有戶窮苦人家,只有母子兩個人。一年冬天,娘病倒了,胃口不開,特別想嘗嘗筍的鮮味。兒子是出了名的孝子,立即進(jìn)山尋筍。可是,那時節(jié)天寒地凍的,哪里有筍呀!跑遍了竹林,還是空手一雙,伊急得抱著一株毛竹大哭起來。” “這個孝子真笨!店里不是有筍干賣嗎?上街買一點(diǎn)好了。”小喻均又插嘴道?! 肮适吕锏膵寢屢怨S,不是筍干!”比他大三歲的哥哥小喻平糾正道。 “筍干是筍做的!是一樣的!太挑嘴,大人不喜歡的!”弟弟央求祖母:“換個好聽點(diǎn)的講講吧!” 他媽媽忙板起臉告誡:“不許纏住不放!阿婆講多了,會吃力的。” 小喻均雖是不悅,但又無奈,便噘著嘴側(cè)身面壁而躺。效清喝了口茶,想了想說:“再給你們講個何首烏(一種治血虛,和須發(fā)早白的中藥材,民間傳說里,神化了生長在深山老林里的野生何首烏)的故事吧。”見小孫子又來了興致,馬上講道,“從前,一所學(xué)校的大門口,有片蠻大蠻大的草地,學(xué)校里的小學(xué)生,時常在草地上做游戲。有一天,這群小朋友里,多了個白白胖胖的陌生小人(小孩),身上還穿了個紅肚兜。這個小人來過幾次之后,讓一個先生發(fā)現(xiàn)了,認(rèn)為一定是何首烏變的,吃了伊之后,自己就可以長生不老。從此,就天天同這幫小學(xué)生一道做游戲,專等那個穿紅肚兜的小人。” “穿紅肚兜的小人來了沒有?”兩個孩子異口同聲緊張地問?!耙贿B等了好幾日,都沒有來?!币妰蓚€孫子大大松了口氣,效清接著講:“其實(shí),伊每天都來了,只是暗地里看著大家做游戲,不敢露面,這個先生只得變著法子做有趣的游戲。有一日,大家正在做‘老鷹捉小雞’的游戲,何首烏心里一癢癢,就冒著性命危險,悄悄走了出來,站在小雞隊伍最后一個。當(dāng)老鷹的壞先生看見伊來了,眼珠子都紅了,像真老鷹一樣,猛地?fù)淞诉^去!” 故事講到這里,寶華已被牢牢吸引,兩個孩子則驚呼:“何首烏快逃!”阿婆掃了他倆一眼,改用急切的語氣講道:“壞先生見何首烏來了,眼珠子都紅了,就像真的老鷹一樣,張開兩條長長的手臂,猛地?fù)淞诉^去!牢牢抓住一只白胖胖的小手,拿起事先準(zhǔn)備好的、穿著紅絲線的針,用力扎了進(jìn)去!!一根紅絲線穿透了小人的手心?!薄 ⌒∮骶牭竭@里,脫口喊道:“啊唷!小人痛煞啦!” “為什么要往手心里穿紅絲線?”寶華忍不住問。 “那后來呢?壞先生有沒捉住何首烏?”小喻平忙催促道:“阿婆快講!” “這個小人突然間不見了,暫時逃脫了?!卑⑵呕卮??! 蓚€孩子異口同聲、驚詫地問:“不見了?怎么會不見的……” 效清看了他倆一眼,故意裝出很累的樣子說:“在這里講故事,太吃力!腰背都酸煞啦!” “我來幫你捶捶?!眱蓚€孫兒異口同聲,邊說、邊起身為祖母捶背。 “好了,好了,捶是捶不好的?!彼挠蒙塘康目谖钦f:“你們還想繼續(xù)聽下去的話,阿拉三個就一起上樓,我靠在床上講,你們就躺在床上聽,好不好?” 小哥倆自然同意。效清隨即對兒媳說:“我?guī)б晾瓋蓚€先上樓去。你當(dāng)心點(diǎn),不要大意了?!闭f完,起身點(diǎn)亮小方桌上那盞煤油燈,對兩個孫子說,“同媽媽‘明朝見!’” “媽媽明朝見!” “要聽阿婆話!明朝見!”寶華答罷,目送婆母舉著煤油燈、帶著孩子離去后,便拉過一把小竹椅擱上腳,懶懶地靠在椅背上。由于門前空曠,視野開闊,周圍景物盡收眼底,坐在這里欣賞暑天的夜景,別有一番情趣。這天夜晚,滿天星斗,一彎明月高懸天空。月光下,溪邊垂柳輕輕搖曳,地面映出它們不時變幻的身影。鄰近的竹籬茅舍門前,石板臺或小桌子上放著茶壺、茶碗,圍坐著一家老小,享受著勞累一天后的天倫之樂。門前空地上,一些鄉(xiāng)親或蹲著、或坐在小凳子上扎堆聊天,享受著交往的歡愉。墻邊草叢里,蛐蛐兒清脆的鳴叫聲此起彼伏。閃爍著點(diǎn)點(diǎn)綠光的螢火蟲,飛來飛去。捕捉它們的孩子們,興高采烈地追來追去。她看著這群歡樂的農(nóng)家孩子,想起了自己小時候度過的、充滿歡樂的暑夜?! 毴A本是農(nóng)家女,娘家住在鎮(zhèn)西北山腳下的一個小村子里。父親名叫田正陽,很小就從遠(yuǎn)方流落到此。他個子很高,那張黝黑的長臉上,鼻梁高挺,一雙和善的大眼睛,深嵌在眉骨下。論農(nóng)活,自然是行家里手,就是打獵、捕魚,也是一把好手。捕來的野味和魚蝦,絕大部分拿到鎮(zhèn)上出售。正陽雖務(wù)農(nóng),卻非常好學(xué),因而有些文化。人好水性好,也是遠(yuǎn)近聞名的,誰家有人落水、或要打撈什么,總是有求必應(yīng)。母親王氏是田家當(dāng)家人,一雙不大的眼睛,經(jīng)常流露出堅毅、果斷與自信。為了多出活,常年從天蒙蒙亮干到天黑,連走路都快步如飛。她天天不知疲倦地里外忙碌著,連臨產(chǎn)前都不例外,以致有個孩子差點(diǎn)落在褲襠里,分娩也從不請人接生。為了盡快擺脫貧困,生下長子后,相隔六年才留下寶華,三年后,又要了個兒子。至于其他無力撫養(yǎng)、又無法阻止降生的小生命,只得狠狠心,一生下來就扔進(jìn)馬桶。田家人多年起早貪黑、辛勤耕種、打獵捕魚的結(jié)果,到了女兒九歲那年,總算蓋起了帶竹籬笆院子的小瓦房,只要沒有大的自然災(zāi)害,溫飽已不成問題?! ≌f起田喻兩家聯(lián)姻之事,倒是頗為新奇,因?yàn)樵吕喜⒎怯H朋好友或?qū)B毴耸?,而是魚蝦與野味。寶華的公爹名叫喻詩龍,是清末秀才,性喜讀書、吟詩賞畫,懶于經(jīng)商。一爿商店到了他手里,不到四年就倒閉了,接著變賣田產(chǎn)。家道敗落之后,好吃魚蝦野味的習(xí)慣卻是難改,雖手頭拮據(jù),仍經(jīng)常到寶華父親的攤前轉(zhuǎn)悠,且羞于啟口砍價。正陽出于對文人的敬重,落泊的同情,外加借書的需求,主動予以優(yōu)惠。時間一長,窮秀才對他頗有好感,認(rèn)為此人雖務(wù)農(nóng),卻不失讀書的雅興,雖穿草鞋,談吐并不粗俗,銅錢臭也不重,于是漸漸有了往來,偶爾還到田家坐坐,從而有機(jī)會見到少年寶華。她的溫順與文靜,給詩龍留下了極好印象,后來,他心痛病頻繁發(fā)作,為慮及萬一,在“女子無才便是德”的觀念指導(dǎo)下,顧不得身份和面子,親自上門為才十一歲的獨(dú)生子云瑞提親。田家夫婦意見不一,王氏怕女兒嫁過去喝西北風(fēng),死活不肯答應(yīng),正陽卻說:“我覺得云瑞這個小人聰明過人,看伊面相,印堂飽滿、鼻正口方,斷定日后定有出息。王寶釧拋彩球招親的戲文,你不是也曉得嗎?王小姐也會看相,薛平貴后來果然有出息。”見妻子默不作聲,知道這番話起了作用,便接著談了另一層想法,“寶華身子單薄,嫁到種田人家,吃不消的。高攀呢!人家還嫌阿拉是穿草鞋的。我想來想去,選擇喻家是合適的,要緊的是女婿本人要好?!薄 ?/pre>編輯推薦
我們能否左右自己的命運(yùn)?對于這個問題,可謂仁者見仁,智者見智。而本書作者卻認(rèn)為,“命運(yùn)并非機(jī)遇,而是一種選擇”。這本小說也正是從始自終地貫徹這一信念,塑造了20世紀(jì)50年代末大學(xué)畢業(yè)的一代知識分子形象。圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(57)
- 勉強(qiáng)可看(418)
- 一般般(714)
- 內(nèi)容豐富(2960)
- 強(qiáng)力推薦(242)