碎舞

內(nèi)容概要

本書的書名取自書中的同名散文。舞蹈似乎是表達(dá)生命的最好形式，這是一種著了魔之后才能成功的藝術(shù)，作者沉迷其中，寫下這樣一篇美文，她說舞蹈是這樣的：這種肢體語言的要義是孤獨(dú)，月光如水，四下無人，那月光靜靜地有力地浸在人身上，漸漸地人就不由自主地動(dòng)了起來……當(dāng)然，書中更多是談德加，高更，莫迪利阿尼，凡高，列維坦，盧梭……這些我們熟知的畫家，在作者的筆下，有了另外一種深切的感受。再如作者筆下的揚(yáng)州八怪和揚(yáng)州，引了杜牧的那首名詩“青山隱隱水迢迢，秋盡江南草木凋。二十四橋明月夜，玉人何處教吹蕭。”把揚(yáng)州渲染得煙美迷離。這就是作者的文字魅力，讀畫談感受，有一般人難以企及之處。

作者簡介

細(xì)細(xì)品味出來/止 庵
去年冬天我在雜志上讀到潔塵關(guān)于莫迪利阿尼的一篇文章，――說是讀，其實(shí)只是草草一翻，因?yàn)榭匆娝鶎懙哪鲜论E好像都是已經(jīng)知道的，就放下了。記得還曾在電話里和一位朋友談到這事。這回把她的稿子通讀一遍，上述那篇也在其中，雖然不是她寫得最好的，但是若論風(fēng)格卻頗有代表性。我發(fā)現(xiàn)她的文章恐怕不該是我從前那種讀法。也就是說，粗略一翻則幾無所獲，好處要細(xì)細(xì)品味出來，因?yàn)樽髡叩哪康谋静辉趫?bào)告新的事實(shí)，是要說出一己的感受。承蒙她的厚意叫我寫序，這種事情我怎么做得，豈非“佛頭著糞”也哉。但是我想我把這個(gè)“讀潔塵文章法”給道出來，說明我真是她的一個(gè)忠實(shí)讀者。寫到這里，這篇權(quán)當(dāng)序言的東西已告完成，以下所說，無非是些解釋罷了。其實(shí)至少就現(xiàn)在所涉及的題材而言，我們誰也做不到報(bào)告新的事實(shí)；無論你說什么，一定會(huì)在某一范圍之內(nèi)為他人所知。有位一直關(guān)心我寫作的朋友，曾建議我承擔(dān)一點(diǎn)為讀者拓寬視界的任務(wù)，我謝未能，現(xiàn)在不妨實(shí)話實(shí)說潔塵也不能。我們只好講講舊聞，但是我們未必不會(huì)說出些許新意。如果真有這個(gè)把握，那就不妨一寫；如果沒有，則還是藏拙為幸。譬如窗外有一株樹，張三也寫，李四也寫，寫來寫去都是這一株樹，結(jié)果張三與李四的文章居然不同，不同者不在此一株樹，乃是人人的感受不同也。這樣說話似乎很沒意思，殊傷真心愛好文學(xué)者的雅興，但是文章至少有一部分道理是在這里。關(guān)鍵是不要說現(xiàn)成的話。潔塵文章長于獨(dú)特感受，她自信這就夠了，所以她敢這般寫法，如若以拓寬視界求之則必會(huì)失望，然則視界還是那個(gè)視界，眼光卻不是那個(gè)眼光了也。德加也好，高更也好，莫迪利阿尼也好，誰人不知，誰人不曉，但是潔塵全以一己的感受寫出來，字里行間德加等人就都是新的面目，只是我們要留心看那字里行間才行。蓋天下文章，一種有一種的讀法也。
以上說文章有兩種路數(shù)，除了以事實(shí)勝出，尚可以感受勝出，不過還有一個(gè)問題，就是在讀者一方，后一層的確不及前一層容易把握切實(shí)。因?yàn)槭聦?shí)都是硬碰硬的，一眼就能看出來；感受則必須引起同感，才能得到承認(rèn)。所謂“人人心中皆有，人人筆下皆無”，好像是句奉承話兒，其實(shí)乃是大家暗暗定下的評判標(biāo)準(zhǔn)。我知道這個(gè)境界很高，只是擔(dān)心它有被濫用的可能。感受首先是一已的，若有同感那是沾了光了，或者干脆說是緣分，但是我們應(yīng)該承認(rèn)沒有取得同感的感受也是感受，無論推之于全體，抑或推之于個(gè)人，皆是如此?；蛟S此人沒有同感，彼人卻有；或許這一部分人沒有，那一部分卻有；或許現(xiàn)在沒有，將來卻有，不管什么情況，都不是抹殺某一獨(dú)特感受的理由。而感受的價(jià)值首先就在于它的獨(dú)特性。相比之下，我更怕的是在相反的一方面，即濫調(diào)是也。濫調(diào)一出，則文章徹底完蛋矣。有句話平常講得順嘴了，近來我卻忽然有點(diǎn)兒懷疑，即“某某說出了我的心里話”。我的心里話為什么自己不說出來，卻指著別人去說；反過來，我既不想也未必說得出別人的心里話。這樣想法其實(shí)并非創(chuàng)見，曾見錢玄同有番話說：“我近來覺得‘各人自掃門前雪’主義，中國人要是人人能實(shí)行它，便已澤及社會(huì)無窮矣。譬如一條街上有十家人家，家家自己掃了他的門前雪，則此一條街便已無雪矣?！蔽沂怯兴I(lǐng)悟?；蛟S要批評這些都未免過于理想主義，錢氏講的社會(huì)事情，咱們不大懂得；若論文學(xué)，那么還是該強(qiáng)調(diào)點(diǎn)兒理想主義，因?yàn)槲膶W(xué)原本不是必需，實(shí)在干不干兩可的。而就這個(gè)話題而言，理想主義就是寬容。
有此一番解釋，這回真的把話都說完了。至于《碎舞》這本書本身，我想用不著多說，我代為標(biāo)明讀法，也就是指了路徑，讀者自可進(jìn)而體會(huì)潔塵文章的好處，如果事先或多或少同意我以上所說的話。如果不能同意，那我說什么也是沒有用的了。
一九九九年五月二十六日

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    碎舞 PDF格式下載

---