鄉(xiāng)魂

前言

　　人來(lái)到世界，有多種目的。最基本的目的是認(rèn)識(shí)世界。認(rèn)識(shí)世界的方式有兩種，一種是直接的，另一種是間接的。那么，人類為什么要認(rèn)識(shí)世界呢？也有兩種，一種是生存的需要，另一種是審美的需要。這就是說(shuō)，人只有掌握了事物的發(fā)展規(guī)律，才能更好地認(rèn)識(shí)世界，發(fā)現(xiàn)世界的美好，使我們的生活擁有更高的質(zhì)地。　　所以。我們要不斷地學(xué)習(xí)。要學(xué)習(xí)，就離不開(kāi)文字，尤其離不開(kāi)美的文字。我們這里所說(shuō)的美的文字，不是指書(shū)法中的文字，而是指字與字相連組合成的文章。離開(kāi)了文章，單純的字寫(xiě)得再好，又能有多大的意義呢？文章人人都可以寫(xiě)，但高低上下差異往往很大。想想我們?yōu)槭裁匆辞叭说淖髌罚疵业淖骼?？除了他們?duì)文字的熟練運(yùn)用，編織成美妙的句子外，關(guān)鍵是在字里行間抒發(fā)了他們的人生志向和豐富的思想追求?！　∫黄玫纳⑽?，往往就是人生立志的座右銘。不論是記人還是記事，其內(nèi)容最終總是把人引向崇高。我不相信人生沒(méi)有坐標(biāo)，不同的人肯定有著不同的人生坐標(biāo)。在文化多元的時(shí)代，我們或許不能要求每個(gè)人向三十年前那樣都統(tǒng)一在同一個(gè)人生坐標(biāo)下，去生存去生活。但這也不是放任自流，想怎么樣就怎么樣，社會(huì)是一個(gè)大機(jī)器，它的運(yùn)轉(zhuǎn)總是有一定的規(guī)律，誰(shuí)背離這個(gè)規(guī)律，就會(huì)影響這個(gè)社會(huì)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

內(nèi)容概要

　　《鄉(xiāng)魂》由中國(guó)散文學(xué)會(huì)向全國(guó)散文愛(ài)好者特別推薦。《鄉(xiāng)魂》帶給你文化名人對(duì)童年、故土、民俗、小吃……深深的眷戀。這魂?duì)繅?mèng)繞的思緒，烙印在每個(gè)人的心坎上。主要內(nèi)容有：翠竹風(fēng)骨、酒、月是故鄉(xiāng)明、失眠之夜、豆腐、品茶、春風(fēng)、聽(tīng)聽(tīng)那冷雨、我愛(ài)喝稀粥等。

書(shū)籍目錄

過(guò)年社戲春聯(lián)兒過(guò)年過(guò)節(jié)和觀燈北平的廟會(huì)“過(guò)年”的斷想鄉(xiāng)魂故都的秋翠竹風(fēng)骨酒月是故鄉(xiāng)明失眠之夜豆腐品茶春風(fēng)聽(tīng)聽(tīng)那冷雨我愛(ài)喝稀粥榆錢(qián)飯鄉(xiāng)魂我可愛(ài)的雪鄉(xiāng)聆聽(tīng)西藏市聲拾趣市聲拾趣算命評(píng)書(shū)與戲曲承德蛐蛐鬧夜記記臘八粥胡同文化文化的雅俗與精粗牌坊秦腔西皮流水曲阜孔廟綿綿土端午，在屈原的家鄉(xiāng)壓轎胡番與西洋晉祠中秋話月餅西皮流水漢字之美荷塘月色荷塘月色銀杏濟(jì)南的冬天繁星雨中登泰山初冬過(guò)三峽徽州如夢(mèng)如醉牡丹的拒絕絕版的周莊

章節(jié)摘錄

　　過(guò)年　　社戲　　我們魯鎮(zhèn)的習(xí)慣，本來(lái)是凡有出嫁的女兒，倘自己還未當(dāng)家，夏間便大抵回到母家去消夏。那時(shí)我的祖母雖然還康健，但母親也已分擔(dān)了些家務(wù)，所以夏期便不能多日的歸省了，只得在掃墓完畢之后，抽空去住幾天，這時(shí)我便每年跟了我的母親住在外祖母的家里。那地方叫平橋村，是一個(gè)離海邊不遠(yuǎn)，極偏僻的，臨河的小村莊；住戶不滿三十家，都種田，打魚(yú)，只有一家很小的雜貨店。但在我是樂(lè)土：因?yàn)槲以谶@里不但得到優(yōu)待，又可以免念“秩秩斯干幽幽南山”了?！　『臀乙煌娴氖窃S多小朋友，因?yàn)橛辛诉h(yuǎn)客，他們也都從父母那里得了減少工作的許可，伴我來(lái)游戲。在小村里，一家的客，幾乎也就是公共的。我們年紀(jì)都相仿，但論起行輩來(lái)，卻至少是叔子，有幾個(gè)還是太公，因?yàn)樗麄兒洗宥纪?，是本家。然而我們是朋友，即使偶而吵鬧起來(lái)，打了太公，一村的老老小小，也決沒(méi)有一個(gè)會(huì)想出“犯上”這兩個(gè)字來(lái)，而他們也百分之九十九不識(shí)字。　　我們每天的事情大概是掘蚯蚓，掘來(lái)穿在銅絲做的小鉤上，伏在河沿上去釣蝦。蝦是水世界里的呆子，決不憚?dòng)昧俗约旱膬蓚€(gè)鉗捧著鉤尖送到嘴里去的，所以不半天便可以釣到一大碗。這蝦照例是歸我吃的。其次便是一同去放牛，但或者因?yàn)楦叩葎?dòng)物了的緣故罷，黃牛水牛都欺生，敢于欺侮我，因此我也總不敢走近身，只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著，站著。這時(shí)候，小朋友們便不再原諒我會(huì)讀“秩秩斯干”，卻全都嘲笑起來(lái)了。　　至于我在那里所第一盼望的，卻在到趙莊去看戲。趙莊是離平橋村五里的較大的村莊；平橋村太小，自己演不起戲，每年總付給趙莊多少錢(qián)，算作合做的。當(dāng)時(shí)我并不想到他們?yōu)槭裁茨昴暌輵颉，F(xiàn)在想，那或者是春賽，是社戲了?！　【驮谖沂欢q時(shí)候的這一年，這日期也看看等到了。不料這一年真可惜，在早上就叫不到船。平橋村只有一只早出晚歸的航船是大船，決沒(méi)有留用的道理。其余的都是小船，不合用；央人到鄰村去問(wèn)，也沒(méi)有，早都給別人定下了。外祖母很氣惱，怪家里的人不早定，絮叨起來(lái)。母親便寬慰伊，說(shuō)我們魯鎮(zhèn)的戲比小村里的好得多，一年看幾回，今天就算了。只有我急得要哭，母親卻竭力的囑咐我，說(shuō)萬(wàn)不能裝模裝樣，怕又招外祖母生氣，又不準(zhǔn)和別人一同去，說(shuō)是怕外祖母要擔(dān)心?！　】傊?，是完了。到下午，我的朋友都去了，戲已經(jīng)開(kāi)場(chǎng)了，我似乎聽(tīng)到鑼鼓的聲音，而且知道他們?cè)趹蚺_(tái)下買豆?jié){喝。　　這一天我不釣蝦，東西也少吃。母親很為難，沒(méi)有法子想。到晚飯時(shí)候，外祖母也終于覺(jué)察了，并且說(shuō)我應(yīng)當(dāng)不高興，他們太怠慢，是待客的禮數(shù)里從來(lái)所沒(méi)有的。吃飯之后，看過(guò)戲的少年們也都聚攏來(lái)了，高高興興的來(lái)講戲。只有我不開(kāi)口；他們都嘆息而且表同情。忽然間，一個(gè)最聰明的雙喜大悟似的提議了，他說(shuō)，“大船？八叔的航船不是回來(lái)了么？”十幾個(gè)別的少年也大悟，立刻攛掇起來(lái)，說(shuō)司以坐了這航船和我一同去。我高興了。然而外祖母又怕都是孩子們，不可靠；母親又說(shuō)是若叫大人一同去，他們白天全有工作，要他熬夜，是不合情理的。在這遲疑之中，雙喜可又看出底細(xì)來(lái)了，便又大聲的說(shuō)道，“我寫(xiě)包票！船又大；迅哥兒向來(lái)不亂跑；我們又都是識(shí)水性的！”　　誠(chéng)然！這十多個(gè)少年，委實(shí)沒(méi)有一個(gè)不會(huì)鳧水的，而且兩三個(gè)還是弄潮的好手?！　⊥庾婺负湍赣H也相信，便不再駁回，都微笑了。我們立刻一哄的出了門(mén)?！　∥业暮苤氐男暮龆p松了，身體也似乎舒展到說(shuō)不出的大。一出門(mén)，便望見(jiàn)月下的平橋內(nèi)泊著一只白篷的航船，大家跳下船，雙喜拔前篙，阿發(fā)拔后篙，年幼的都陪我坐在艙中，較大的聚在船尾。母親送出來(lái)吩咐“要小心”的時(shí)候，我們已經(jīng)點(diǎn)開(kāi)船，在橋石上一磕，退后幾尺，即又上前出了橋。于是架起兩支櫓，一支兩人，一里一換，有說(shuō)笑的，有嚷的，夾著潺潺的船頭激水的聲音，在左右都是碧綠的豆麥田地的河流中，飛一般徑向趙莊前進(jìn)了。　　兩岸的豆麥和河底的水草所發(fā)散出來(lái)的清香，夾雜在水汽中撲面的吹來(lái)；月色便朦朧在這水汽里。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向船尾跑去了，但我卻還以為船慢。他們換了四回手，漸望見(jiàn)依稀的趙莊，而且似乎昕到歌吹了，還有幾點(diǎn)火，料想便是戲臺(tái)，但或者也許是漁火?！　∧锹曇舸蟾攀菣M笛，宛轉(zhuǎn)，悠揚(yáng)，使我的心也沉靜，然而又自失起來(lái)，覺(jué)得要和他彌散在含著豆麥蘊(yùn)藻之香的夜氣里。　　那火接近了，果然是漁火；我才記得先前望見(jiàn)的也不是趙莊。那是正對(duì)船頭的一叢松柏林，我去年也曾經(jīng)去游玩過(guò)，還看見(jiàn)破的石馬倒在地下，一個(gè)石羊蹲在草里呢。過(guò)了那林，船便彎進(jìn)了叉港，于是趙莊便真在眼前了?！　∽钊茄鄣氖且倭⒃谇f外臨河的空地上的一座戲臺(tái)，模胡在遠(yuǎn)處的月夜中，和空間幾乎分不出界限，我疑心畫(huà)上見(jiàn)過(guò)的仙境，就在這里出現(xiàn)了。這時(shí)船走得更快，不多時(shí)，在臺(tái)上顯出人物來(lái)，紅紅綠綠的動(dòng)，近臺(tái)的河里一望烏黑的是看戲的人家的船篷。　　“近臺(tái)沒(méi)有什么空了，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看罷?！卑l(fā)說(shuō)?！　∵@時(shí)船慢了，不久就到，果然近不得臺(tái)旁，大家只能下了篙，比那正對(duì)戲臺(tái)的神棚還要遠(yuǎn)。其實(shí)我們這白篷的航船，本也不愿意和烏篷的船在一處，而況并沒(méi)有空地呢……　　在停船的匆忙中，看見(jiàn)臺(tái)上有一個(gè)黑的長(zhǎng)胡子的背上插著四張旗，捏著長(zhǎng)槍，和一群赤膊的人正打仗。雙喜說(shuō)，那就是有名的鐵頭老生，能連翻八十四個(gè)筋斗，他日里親自數(shù)過(guò)的?！　∥覀儽愣紨D在船頭上看打仗，但那鐵頭老生卻又并不翻筋斗，只有幾個(gè)赤膊的人翻，翻了一陣，都進(jìn)去了，接著走出一個(gè)小旦來(lái)，咿咿呀呀的唱，雙喜說(shuō)，“晚上看客少，鐵頭老生也懈了，誰(shuí)肯顯本領(lǐng)給白地看呢？”我相信這話對(duì)，因?yàn)槠鋾r(shí)臺(tái)下已經(jīng)不很有人，鄉(xiāng)下人為了明天的工作，熬不得夜，早都睡覺(jué)去了，疏疏朗朗的站著的不過(guò)是幾十個(gè)本村和鄰村的閑漢。烏篷船里的那些土財(cái)主的家眷固然在，然而他們也不在乎看戲，多半是專到戲臺(tái)下來(lái)吃糕餅水果和瓜子的。所以簡(jiǎn)直可以算白地?！　∪欢业囊馑紖s也并不在乎看翻筋斗。我最愿意看的是一個(gè)人蒙了白布，兩手在頭上捧著一支棒似的蛇頭的蛇精，其次是套了黃布衣跳老虎。但是等了許多時(shí)都不見(jiàn)，小旦雖然進(jìn)去了，立刻又出來(lái)了一個(gè)很老的小生。我有些疲倦了，托桂生買豆?jié){去。他去了一刻，回來(lái)說(shuō)，“沒(méi)有。賣豆?jié){的聾子也回去了。日里倒有，我還喝了兩碗呢?，F(xiàn)在去舀一瓢水來(lái)給你喝罷?！薄　∥也缓人沃匀豢?，也說(shuō)不出見(jiàn)了些什么，只覺(jué)得戲子的臉都漸漸的有些稀奇了，那五官漸不明顯，似乎融成一片的再?zèng)]有什么高低。年紀(jì)小的幾個(gè)多打呵欠了，大的也各管自己談話。忽而一個(gè)紅衫的小丑被綁在臺(tái)柱子上，給一個(gè)花白胡子的用馬鞭打起來(lái)了，大家才又振作精神的笑著看。在這一夜里，我以為這實(shí)在要算是最好的一折?！　∪欢系┙K于出臺(tái)了。老旦本來(lái)是我所最怕的東西，尤其是怕他坐下了唱。這時(shí)候，看見(jiàn)大家也都很掃興，才知道他們的意見(jiàn)是和我一致的。那老旦當(dāng)初還只是踱來(lái)踱去的唱，后來(lái)竟在中間的一把交椅上坐下了。我很擔(dān)心；雙喜他們卻就破口喃喃的罵。我忍耐的等著，許多工夫，只見(jiàn)那老旦將手一抬，我以為就要站起來(lái)了，不料他卻又慢慢的放下在原地方，仍舊唱。全船里幾個(gè)人不住的吁氣，其余的也打起呵欠來(lái)。雙喜終于熬不住了，說(shuō)道，怕他會(huì)唱到天明還不完，還是我們走的好罷。大家立刻都贊成，和開(kāi)船時(shí)候一樣踴躍，三四人徑奔船尾，拔了篙，點(diǎn)退幾丈，回轉(zhuǎn)船頭，架起櫓，罵著老旦，又向那松柏林前進(jìn)了。　　月還沒(méi)有落，仿佛看戲也并不很久似的，而一離趙莊，月光又顯得格外的皎潔?；赝麘蚺_(tái)在燈火光中，卻又如初來(lái)未到時(shí)候一般，又漂渺得像一座仙山樓閣，滿被紅霞罩著了。吹到耳邊來(lái)的又是橫笛，很悠揚(yáng)；我疑心老旦已經(jīng)進(jìn)去了，但也不好意思說(shuō)再回去看。　　不多久，松柏林早在船后了，船行也并不慢，但周圍的黑暗只是濃，可知已經(jīng)到了深夜。我們一面議論著戲子，或罵，或笑，一面加緊的搖船。這一次船頭的激水聲更其響亮了，那航船，就像一條大白魚(yú)背著一群孩子在浪花里躥，連夜?jié)O的幾個(gè)老漁父，也停了艇子看著喝采起來(lái)?！　‰x平橋村還有一里模樣，船行卻慢了，搖船的都說(shuō)很疲乏，因?yàn)樘昧?，而且許久沒(méi)有東西吃。這回想出來(lái)的是桂生，說(shuō)是羅漢豆正旺相，柴火又現(xiàn)成，我們可以偷一點(diǎn)來(lái)煮吃的。大家都贊成，立刻近岸停了船；岸上的田里，烏油油的便都是結(jié)實(shí)的羅漢豆?！　　鞍?，阿發(fā)，這邊是你家的，這邊是老六一家的，我們偷那一邊的呢？”雙喜先跳下去了，在岸上說(shuō)?！　∥覀円捕继习?。阿發(fā)一面跳，一面說(shuō)道，“且慢，讓我來(lái)看一看罷，”他于是往來(lái)的摸了一回，直起身來(lái)說(shuō)道，“偷我們的罷，我們的大得多呢?！币宦暣饝?yīng)，大家便散開(kāi)在阿發(fā)家的豆田里，各摘了一大捧，拋人船艙中。雙喜以為再多偷，倘給阿發(fā)的娘知道是要哭罵的，于是各人便到六一公公的田里又各偷了一大捧?！　∥覀冎虚g幾個(gè)年長(zhǎng)的仍然慢慢的搖著船，幾個(gè)到后艙去生火，年幼的和我都剝豆。不久豆熟了，便任憑航船浮在水面上，都圍起來(lái)用手撮著吃，吃完豆，又開(kāi)船，一面洗器具，豆莢豆殼全拋在河水里，什么痕跡也沒(méi)有了。雙喜所慮的是用了八公公船上的鹽和柴，這老頭子很細(xì)心，一定要知道，會(huì)罵的。然而大家議論之后，歸結(jié)是不怕。他如果罵，我們便要他歸還去年在岸邊拾去的一枝枯桕樹(shù)，而且當(dāng)面叫他“八癩子”?！　　岸蓟貋?lái)了！那里會(huì)錯(cuò)，我原說(shuō)過(guò)寫(xiě)包票的！”雙喜在船頭上忽而大聲的說(shuō)。　　我向船頭一望，前面已經(jīng)是平橋。橋腳上站著一個(gè)人，卻是我的母親，雙喜便是對(duì)伊說(shuō)著話。我走出前艙去，船也就進(jìn)了平橋了，停了船，我們紛紛都上岸。母親頗有些生氣，說(shuō)是過(guò)了三更了，怎么回來(lái)得這樣遲，但也就高興了，笑著邀大家去吃炒米。　　大家都說(shuō)已經(jīng)吃了點(diǎn)心，又渴睡，不如及早睡的好，各自回去了?！　〉诙欤蚁蛭绮牌饋?lái)，并沒(méi)有聽(tīng)到什么關(guān)系八公公鹽柴事件的糾葛，下午仍然去釣蝦。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    鄉(xiāng)魂 PDF格式下載

---