蒙昧

前言

　　我就是茅弟　　我講我的故事　　詩(shī)人茅弟來(lái)到黃龍江畔的唐橋鎮(zhèn)時(shí)，細(xì)雨挺周密地罩住了天地?？粗跓熡曛泻钫归_的小鎮(zhèn)景象，茅弟不禁有些感激老天爺，一場(chǎng)中雨把稠鬧的現(xiàn)代小鎮(zhèn)搞得朦朦朧朧，和童年的記憶溫柔地銜接了?！　∫话押趥阕o(hù)著他在細(xì)雨中移動(dòng)著，他像動(dòng)物世界的小松鼠舉著大蘑菇游行。剛才坐擺渡輪橫過(guò)黃龍江時(shí)，寬蕩的黃濁江水在雨霧中流淌著，兩岸大大小小的碼頭、帶篷的和不帶篷的木船、大的小的鐵船像是在夾道歡送江水東流，江水在煙雨中泛著夢(mèng)一般的白光淌向遠(yuǎn)方，茅弟覺得自己正在一步步踏人童年。　　小鎮(zhèn)窄窄的街道在雨中不整齊地延伸著，像是小學(xué)生沒用尺子畫出的彎曲直線，兩邊的木房子高高又窄窄地夾著他。兩層的木房子上面一層住著人家，下面一層多是店鋪，賣茶的，賣雜貨的，賣煙酒糖果的，瘦骨嶙峋的老頭雨天還搖著大蒲扇，七零八落的面孔讓人想到天下的男女老少不過(guò)像上帝手中的麻將牌，被滿世界搓洗著，排列著，分發(fā)著，立起著，然后輪來(lái)?yè)Q去，摸進(jìn)打出，勝者為王，敗者為寇。說(shuō)不清的悲喜劇。幾根長(zhǎng)得可以當(dāng)拐棍的旱煙袋從窗口伸出來(lái)，吱吱地冒著煙，店鋪里大都開著電視，依依呀呀的輕薄歌聲劃破了童年朦朧的記憶，注釋了今天的時(shí)代特征?！　≌謴澚藥讖?，終于開朗起來(lái)，一個(gè)四面透亮的軒敞飯鋪給小街打了句號(hào)。前面雨幕中拱起一座石橋。踏著不滑不澀的石板路來(lái)到街邊小樓一樣高的橋中央，看到一道黑糊糊的小河，這就是唐橋鎮(zhèn)有名的唐家橋，下面流淌的就是唐家河?！　∫苍S是記憶的錯(cuò)覺，河道比過(guò)去窄多了，兩岸擠滿了房屋，面對(duì)面延伸下去，把河水硬夾成一道“窄街”。河中行駛著幾只帶篷的小船，遇到兩船迎面相會(huì)，很容易讓現(xiàn)代人想到窄胡同里的會(huì)車?！　∶┑懿[著眼若有若無(wú)地笑了，這場(chǎng)雨成全了他對(duì)往事的追訪?！　∶┑苡X出自己與環(huán)境的格格不入。這個(gè)世界在他眼里就像肉皮凍，每個(gè)人都是一條肉皮，被煮得爛爛的，但還保持著形狀，彎彎曲曲地固定在皮凍中。皮凍晃晃當(dāng)當(dāng)很有韌性地表現(xiàn)為一個(gè)整體，那就是這個(gè)世界的秩序。一刀刀切下來(lái)，皮凍成為寸方的碎塊，整個(gè)世界重新排列，每條肉皮也分崩離析，人也便有生有滅?！　∶┑苤?，肉皮凍的比喻不倫不類，然而，他此刻的心靈卻在這比喻中尋找達(dá)意?！　∷鼥V過(guò)，憂傷過(guò)，優(yōu)美過(guò)。他睜大眼睛凝視過(guò)屋檐的滴水一顆顆珍珠般落下，水滴中氣象萬(wàn)千；他也伸出過(guò)兒童的小手捕捉在油菜花上飛舞的蜜蜂，將它們小心翼翼裝入紙筒，放在耳邊聽蜜蜂在紙筒里嗡嗡作響；他還端詳過(guò)一縷縷輕風(fēng)觸摸榕樹肥大的綠葉。當(dāng)太陽(yáng)蒼老地埋人地平線下，月亮年輕而又驕橫跋扈地升到天空時(shí)，他看見月光撫摸著大地上每個(gè)生命的傷口，老鼠也有了生存的權(quán)利。在黑色的夜幕中睜大眼睛，便看到密密麻麻的小精靈像螢火蟲一樣飛舞著布滿畫面。輕輕吸一下鼻子，他就像機(jī)警的小刺猬乍起全身的毛刺?！　∪欢?，他已經(jīng)和童心告別，不會(huì)再讓窗外的夜風(fēng)冰涼自己的額頭，也不會(huì)如在夢(mèng)中諦聽著天地間遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的聲響，他像一棵即將倒下的老向日葵冷漠而又憔悴地看著野心勃勃的幼小植物?！　〕墒鞄?lái)衰老，衰老逼近死亡：他成熟了，衰老了，也許便該死亡了。　　他在三十多歲的年齡就決定告別野心?！霸?jīng)滄海難為水”，有時(shí)可以極不準(zhǔn)確地表達(dá)一種含義?！　‘?dāng)然，他還要做完一件事，就是寫下《蒙昧》的故事。　　每個(gè)人的心中都可能裝進(jìn)大海一樣寬廣潔凈的善良，每個(gè)人的心中又可能容納全世界的污穢與邪惡，這兩方面的“貧富差別”都只有一定程度的意義?！　∵@個(gè)世界的書太多了，物理學(xué)家在研究宇宙的起源，生物學(xué)家在研究生命的奧秘，科學(xué)與宗教在競(jìng)相回答最終極的問(wèn)題，茅弟無(wú)須再寫更多的書了，他只要這最后一本書?！　∮晗碌么罅耍酌Ｃ５拇笥曛刑茦蜴?zhèn)竟?jié)u漸顯出開闊來(lái)?！　》课莶荒敲磽頂D地堆在前后左右了，一條大河白花花地?cái)r住了去路，這就是大白河。沿著河岸走不遠(yuǎn)就看見河中心的島嶼了，島嶼上朦朦朧朧有圍墻、房屋、操場(chǎng)，顯出學(xué)校的風(fēng)貌?！　∵@里和島嶼之間只有不寬的水面，他走近木橋，大雨中兩個(gè)女孩打著傘從木橋那邊走過(guò)來(lái)，南國(guó)女子的嬌小身影在這幅畫面中顯得楚楚動(dòng)人?！　∶┑苡鴥蓚€(gè)女孩向橋那邊走去，看清了這是兩個(gè)模樣俊俏的女學(xué)生。她們互相摟著不好意思地看看茅弟，臉一紅，茅弟庸俗地覺出了自己來(lái)自大城市的優(yōu)越感。正當(dāng)他猶豫著是否還要扭頭看一看這兩個(gè)女孩時(shí)，橋那邊又出現(xiàn)了一個(gè)打著傘的女子，這顯然不是學(xué)生了，而是年輕的女教師，她在茫茫雨霧中走過(guò)來(lái)的身影顯出某種成熟與自信。　　就在對(duì)方也抬起傘迎面望過(guò)來(lái)時(shí)，茅弟心中猛然一驚——難道天下競(jìng)有如此相像的人嗎？

內(nèi)容概要

　　《蒙昧(修訂版)》作者用一種與他過(guò)去迥然不同的語(yǔ)言講述了一個(gè)奇絕的故事。這是一個(gè)男孩與一個(gè)女人的故事。小男孩茅弟從小學(xué)一年級(jí)到六年級(jí)的年齡，三次與年輕女教師白蘭同居一室；在文化大革命的動(dòng)亂年代中，小男孩和這個(gè)大女人之間歷經(jīng)了各種生死離別。小說(shuō)以它奇特的力量喚醒男人對(duì)自己蒙昧少年的深層記憶，激起難以抑制的深刻情感反應(yīng)。小男孩正是在和一個(gè)女人的生命廝磨中成長(zhǎng)起來(lái)。這個(gè)文本以罕見的真實(shí)與細(xì)膩揭示了男孩蒙昧?xí)r期的愛情與性心理?！　?duì)歷史的無(wú)情批判，對(duì)人類苦難的悲憫，對(duì)愛的滴滴見血的觸動(dòng)心靈的描述，使得這部小說(shuō)成為一部真正高尚的作品。

作者簡(jiǎn)介

　　柯云路，中國(guó)當(dāng)代著名作家。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《新星》、《夜與晝》、《龍年檔案》、《芙蓉國(guó)》等均引起轟動(dòng)。他廣泛涉獵多學(xué)科，將哲學(xué)、心理學(xué)、文學(xué)融會(huì)一體，因此作品在各個(gè)階層擁有廣大讀者。他的人類學(xué)專著《人類時(shí)間》別具一格，《超級(jí)圈套》曾在商界風(fēng)靡一時(shí)，《童話人格》則在當(dāng)代年輕人中引起熱烈反響。特別是他的關(guān)于現(xiàn)代人成長(zhǎng)的一系列方法論著作，如《情商啟蒙》、《人是宇宙的精靈》、《中國(guó)孩子成功法》、《把孩子培養(yǎng)成學(xué)習(xí)的天才》、《未來(lái)強(qiáng)者之路》、《現(xiàn)代青年成功素質(zhì)訓(xùn)練教程》等，都曾引起熱潮。

書籍目錄

序言與聯(lián)想第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章關(guān)于《蒙昧》的背景資料背景資料一：貌似深刻的無(wú)主題背景資料二：破譯《西游記》后記

章節(jié)摘錄

　　《蒙昧》的故事從哪一天開始，茅弟想過(guò)一萬(wàn)遍?！　∧翘?，陽(yáng)光帶著悶熱的濕氣照進(jìn)唐橋鎮(zhèn)小學(xué)二年級(jí)的教室，還算明亮的講臺(tái)上又出現(xiàn)了白蘭老師，她穿著白襯衫藍(lán)褲子，干凈明亮地站在黑板前。坐在中間第三排的茅弟用比其他學(xué)生更有意義的目光看著年輕的女教師?！　∧莻€(gè)時(shí)代那個(gè)年齡的男孩遠(yuǎn)不懂得如何評(píng)價(jià)女性的相貌，他只知道這個(gè)二十來(lái)歲的女教師很漂亮，她的臉十分白凈，大眼睛十分明亮，當(dāng)她站在講臺(tái)后面講語(yǔ)文算術(shù)時(shí)，聲音也十分清爽?！　∷龔囊荒昙?jí)就開始帶這個(gè)班，講天上的星星為什么會(huì)發(fā)亮，講太陽(yáng)和月亮為什么從東邊升起，講天上為什么會(huì)有云，云多了為什么會(huì)下雨，還講大雁為什么南來(lái)北往。剛剛邁進(jìn)學(xué)校的小男孩小女孩都仰著小臉用近乎崇敬的目光看著干凈明亮的女教師在高高的講臺(tái)上發(fā)布聲音。干凈明亮的老師還經(jīng)常講到誠(chéng)實(shí)和衛(wèi)生：誠(chéng)實(shí)，是為了保持靈魂的清潔；衛(wèi)生，是為了保持身體的健康。白蘭老師從大城市來(lái)，她的干凈明亮像云天里飛來(lái)的白天鵝?！　‘?dāng)她照看全體的目光落到茅弟臉上時(shí)，茅弟意識(shí)到一絲特別的溫和。她比較多地讓茅弟站起來(lái)回答問(wèn)題，答得好會(huì)一視同仁地夸獎(jiǎng)，答得不好也有一視同仁的指點(diǎn)，然而，茅弟總能從一視同仁中聽出與眾不同的成分。　　當(dāng)白蘭老師緩緩走過(guò)一行行課桌查看當(dāng)堂考卷時(shí)，茅弟會(huì)覺出她溫馨的身體逐漸走近，當(dāng)她好聞的氣息團(tuán)團(tuán)包住茅弟時(shí)，他被溫暖陶醉，像是被陽(yáng)光照射下花朵熏醉的小蜜蜂一樣。白蘭老師好看的手依次摸著一張張課桌走過(guò)，她輕輕在茅弟的試卷上指一指，茅弟就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)錯(cuò)誤，他用橡皮擦了改了，抬眼看一看白蘭老師，白蘭老師已經(jīng)回到講臺(tái)上，雙手八字伸開目光端正地看著整個(gè)教室，她在等待全班同學(xué)交卷。當(dāng)她的目光注意到茅弟時(shí)，一視同仁中又有一絲茅弟能夠覺察到的特別意味。　　唐橋鎮(zhèn)小學(xué)沒有為單身的年輕女教師提供住宿，兩年來(lái)她一直借宿在茅弟家，這里的隱密是茅弟獨(dú)有的財(cái)富，他一聞到白蘭老師身上的好聞氣味，就騰起小男孩的纏綿遐想?！　∪欢?，故事卻在這一天很殘酷地開始了。　　這是一九六六年中國(guó)發(fā)生文化大革命的那個(gè)夏天。茅弟想對(duì)讀者說(shuō)明的是，他的故事和這場(chǎng)社會(huì)動(dòng)亂聯(lián)系在一起純屬歷史的巧合。倘若他晚生十年二十年，故事肯定就面目全非了?！　∧且惶?，白蘭老師站在黑板前講這場(chǎng)大革命讓她講的話，這些話當(dāng)然是從報(bào)紙廣播照搬過(guò)來(lái)的，最后，當(dāng)她要結(jié)束這番形勢(shì)教育時(shí)，一句話鑄成了她終生大錯(cuò)。她該說(shuō)“誰(shuí)反文化大革命，我們就打倒誰(shuí)！”然而，她把一個(gè)“反”字遺漏了，于是就說(shuō)成了“誰(shuí)文化大革命，我們就打倒誰(shuí)！”　　這句話一出口，二年級(jí)的小學(xué)生似乎也聽出了不對(duì)。白蘭老師站在那里有些異樣地左看看右看看，她一定是從滿教室空氣的緊張中意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，一瞬間，茅弟發(fā)現(xiàn)她的臉煞白，他沒想到白蘭老師會(huì)嚇成這個(gè)樣子。她緊接著改口說(shuō)道：“誰(shuí)反文化大革命，我們就打倒誰(shuí)！”然后看了看寂靜的教室，說(shuō)道：“老師剛才就是這樣說(shuō)的，對(duì)吧？”幾十個(gè)小學(xué)生仰面看著云天里飛來(lái)的白蘭老師，眨著眼沒說(shuō)話?！　“滋m老師有些束手無(wú)策地看了看同學(xué)們，又重復(fù)了一遍正確的說(shuō)法，然后用懇求的聲音說(shuō)道：“老師剛才是這樣說(shuō)的，沒說(shuō)錯(cuò)，是吧？”　　然而，就有一個(gè)小男孩舉起黑兮兮的小手站起來(lái)說(shuō)：“老師，你剛才說(shuō)錯(cuò)了，你說(shuō)‘誰(shuí)文化大革命，我們就打倒誰(shuí)?！卑滋m老師站在那里，臉色變得十分難看，她看著同學(xué)們小心翼翼地說(shuō)：“同學(xué)們，老師真的這樣說(shuō)錯(cuò)過(guò)嗎？”有三四個(gè)同學(xué)聲音零散地說(shuō)道：“老師說(shuō)錯(cuò)了?！备嗟耐瑢W(xué)目光茫然地張望著左右。　　白蘭老師光明高大的形象一下解體了，她像寒風(fēng)中一株衰敗的高粱，有些可憐地說(shuō)道：“同學(xué)們，老師真的說(shuō)錯(cuò)了嗎？”教室里安靜極了，站立的小男孩低著頭說(shuō)了一句：“白老師，您告訴我們的，做人要誠(chéng)實(shí)，不說(shuō)謊。”茅弟渾身緊張地看著講臺(tái)，白蘭老師目光呆滯恍惚地凝視著眼前，好像一只怪手半空中伸過(guò)來(lái)抓了一把，她整整齊齊的頭發(fā)一下變得凌亂不堪?！　‖F(xiàn)在的茅弟極力回憶著當(dāng)時(shí)的茅弟的心理感受?！　∷嗌儆行┿露乜粗矍鞍l(fā)生的一切，他第一次發(fā)現(xiàn)光明漂亮的人也有難看的時(shí)候，他不知道應(yīng)該怎樣看待這件事。窗外陽(yáng)光下小鎮(zhèn)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都有“大革命”的聲音，大標(biāo)語(yǔ)大字報(bào)早已歪歪斜斜貼滿了街道，唐橋鎮(zhèn)小學(xué)的校園里大字報(bào)大標(biāo)語(yǔ)也像狂長(zhǎng)的爬山虎一樣占滿了墻壁，一個(gè)二年級(jí)的小學(xué)生已經(jīng)知道什么叫反革命口號(hào)。　　　　那天放學(xué)，天下起了大雨，白蘭老師像往常一樣站在學(xué)校大門前的木橋上送同學(xué)們過(guò)橋上岸，各回各家?！　庠频偷偷厣w在小鎮(zhèn)上空，雨半明半暗地淋下來(lái)，大白河很寬蕩地左右包抄著唐橋鎮(zhèn)小學(xué)嘩嘩流淌著，學(xué)生們帶傘的沒帶傘的慌張地跑上木橋，白蘭老師打著傘站在橋頭照顧著同學(xué)，叮嚀大家不要滑倒，過(guò)了橋不要猛跑，脫了鞋打赤腳的同學(xué)別讓碎磚爛瓦扎破了腳。當(dāng)同學(xué)們擺手說(shuō)“白老師再見”時(shí)，白蘭老師一定覺出了孩子們今天的聲音有些猶豫和敷衍，她站在橋上伸手照顧著最矮小的同學(xué)，千叮嚀萬(wàn)囑咐地讓他們不要慌張，還像往常一樣結(jié)伴而行?！　∪嗤瑢W(xué)早已按回家的路線分成小組，不知為什么，今天各組的小組長(zhǎng)在匆匆和白蘭老師禮貌告別之后，都沒有像往日那樣行使指揮隊(duì)伍的職責(zé)。他們過(guò)了橋四散跑出去很遠(yuǎn)，回過(guò)頭還看見白蘭老師站在木橋中央，她的傘不知給了哪位學(xué)生，就那樣禿禿地立在雨中，茫然的樣子說(shuō)明一種權(quán)威的喪失?！　∮曛械南挛缣焐崆鞍l(fā)暗，一艘機(jī)器船駛過(guò)大白河，沉悶的汽笛聲將白蘭老師在雨中喚醒，她這才發(fā)現(xiàn)學(xué)生們已經(jīng)一班一班魚群一樣擁過(guò)了木橋，四面八方地消失在白茫茫的雨霧中?！　∶┑艽蛑话延陚愎铝愕爻霈F(xiàn)在面前?！　⊥碌墓适旅┑苡浀眠€算清楚，他們還沒說(shuō)什么話，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到了敲鑼的聲音，接著聽到哭死人一樣的呼喊。他們向?qū)Π犊慈?，滾著白霧的大雨中漸漸出現(xiàn)一隊(duì)人影，隨著顛三倒四的敲鑼聲和呼喊聲越來(lái)越近，他們看到一支冒雨游街的隊(duì)伍。　　七八個(gè)不老不少的男人胸前掛著木牌，上邊寫的各種名目早已被雨水淋得模糊不清，為首的男人掛著牌子敲著鑼，每敲一下就呼喊一句：“我們是牛鬼蛇神，橫掃一切牛鬼蛇神?！焙筮吜邆€(gè)掛牌子的人也都落湯雞一樣垂頭喪氣地跟著呼喊一遍。在隊(duì)伍的最后走著一個(gè)穿雨衣的男人，透過(guò)半透明的雨衣可以看見他手臂上的紅袖章，他提起嗓門喝道：“聲音高點(diǎn)，別跟沒吃飽飯似的！”游街的隊(duì)伍一聲鑼響一句呼喊地朝前走著，像一隊(duì)立起來(lái)行路的野狗。　　看到白蘭老師，穿雨衣的男人揚(yáng)起黑瘦的面孔說(shuō)道：“白老師，放學(xué)了？”白蘭老師臉上露出有點(diǎn)生疏的老師的笑容，她問(wèn)：“干什么呢？”穿雨衣的男人一指前面的隊(duì)伍說(shuō)道：“游他們街！”白蘭問(wèn)：“快游完了吧？”穿雨衣的男人說(shuō)：“早呢，南鎮(zhèn)剛游完，還有北鎮(zhèn)，北鎮(zhèn)游完，還有東鎮(zhèn)、西鎮(zhèn)?！卑滋m老師說(shuō)：“天黑前游不完了?！贝┯暌碌哪腥藦膽牙锾统鲆恢皇蛛娀瘟嘶危骸斑B夜游?！卑滋m老師說(shuō)：“那得游到半夜了?！贝┯暌碌哪腥苏f(shuō)：“明天、后天、大后天還要接著游，這里游完了，還有周圍各村?！薄奥涫庪u”們扭頭看了看，穿雨衣的男人厲聲喝道：“東張西望什么？”他客氣地和白蘭老師揮揮手，押送著隊(duì)伍消失在雨霧中?！　¤屄曇幌乱幌逻h(yuǎn)去，讓人想到送殯的隊(duì)伍。　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)另一個(gè)方向又隱隱傳來(lái)敲鑼的聲音，仔細(xì)諦聽，好像不止一處。煙雨籠罩下的唐橋鎮(zhèn)影影綽綽，三五處遠(yuǎn)近不同的鑼聲讓人想像出小鎮(zhèn)東南西北的全景?！　『痛┯暌碌哪腥烁鎰e的笑容早已在白蘭老師臉上褪盡，她像受到打擊一樣有些發(fā)呆，掠了掠濕漉漉的頭發(fā)說(shuō)道：“茅弟，白蘭老師要去幾個(gè)同學(xué)家做家訪，你自己先回家吧?！薄　∶┑芸戳丝幢挥隄餐傅陌滋m老師，舉起了自己的傘。白蘭老師搖了搖頭，拉了拉貼在身上幾乎有些透明的白襯衫：“老師已經(jīng)濕透了，就這樣濕著去不要緊，你趕快回家吧，告訴爺爺奶奶我今天晚點(diǎn)回去?！泵┑艿皖^想了想，將雨傘塞到白蘭老師手中，兔子一樣冒著雨跑回家了?！　⊥碌囊欢喂适?，茅弟是后來(lái)知道的?！　“滋m老師到了幾個(gè)同學(xué)家，好像同學(xué)們已經(jīng)把課堂里的事情告訴了家長(zhǎng)，當(dāng)她收起傘出現(xiàn)在各家門口時(shí)，學(xué)生和父母都用異樣的目光看著她，不自然的熱情更說(shuō)明了一切。白蘭老師無(wú)須什么開場(chǎng)白，也無(wú)須和家長(zhǎng)們假裝高興地說(shuō)三道四，她只是倚門站著，看著學(xué)生小心翼翼地問(wèn)：“老師今天沒有說(shuō)錯(cuò)吧？”有些驚恐的男生或者女生抬眼看著她，做父母的也在黑洞洞的矮房里你看看我我看看你，男的可能抽著紙煙，也可能抽著旱煙袋或水煙袋，便都吱吱地抽著，讓目光落在一縷縷升起的青煙上。　　白蘭老師面對(duì)沉默又重復(fù)一句：“今天老師沒有說(shuō)錯(cuò)過(guò)吧？”　　小男孩或者小女孩不知所措地扭頭看看父母，依然睜大眼看著濕淋淋的白蘭老師，不知說(shuō)什么好。有的父親裸露著瘦長(zhǎng)的手臂揮著大蒲扇，指著孩子說(shuō)：“他今天什么都沒聽見?！比缓罂粗⒆訂?wèn)道：“是吧？”孩子低下頭微微點(diǎn)一點(diǎn)，白蘭老師深深對(duì)全家人鞠一個(gè)躬：“謝謝你們，我走了?！北銚伍_傘走到無(wú)休止的大雨中。　　也有的家長(zhǎng)不停地抽煙，看著倚門而站的白蘭老師一言不發(fā)，白蘭老師就可能第三次、第四次重復(fù)一句話：“老師今天沒有說(shuō)錯(cuò)吧？”做父親的或者做母親的最后丟出一句：“你在課堂上當(dāng)著這么多學(xué)生講的話，收得回來(lái)嗎？”白蘭老師有些萎縮地站在那里又說(shuō)：“老師今天沒有說(shuō)錯(cuò)吧？”挺肥胖的母親目光掃來(lái)掃去，最后看著丈夫，挺瘦削的父親端著茶壺自斟自飲，好一會(huì)兒抹一下嘴巴面色嚴(yán)重地說(shuō)：“你不能讓學(xué)生包庇反革命言論哪。”　　屋子里黑洞洞的，屋外白花花的雨天也在暗下來(lái)，白蘭老師背對(duì)著薄弱的光明像個(gè)黑色的剪影，在一家人面前久久站立著，最后沉默地鞠一躬，告別了沉默的一家人。　　茅弟知道，白蘭老師這一天走訪了五六家人，也知道她會(huì)在明天、后天、大后天繼續(xù)一家又一家地走訪，今天已經(jīng)太晚了，已是晚飯后的時(shí)間了，黑天冒雨出現(xiàn)在學(xué)生家門口，尤其引來(lái)異樣的目光?！　∷缓没氐搅俗约旱淖∷薜兀┑芗??！　　　∶┑墁F(xiàn)在需要對(duì)讀者介紹一下他童年的那個(gè)家了?！　∵@是唐橋鎮(zhèn)南鎮(zhèn)邊緣的一個(gè)坐北朝南的小院，東西廂房里住著四五戶人家，正房三間是茅弟的家，說(shuō)得明白一點(diǎn)，是茅弟爺爺奶奶的家。在那個(gè)年齡，茅弟對(duì)于爺爺奶奶的身份缺乏足夠的理解力，只知道他很小就跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大，爺爺奶奶在唐橋鎮(zhèn)有點(diǎn)名氣，因?yàn)闋敔數(shù)母赣H也就是茅弟的曾祖父曾經(jīng)很富有，唐家橋就是他捐錢修建的，家道后來(lái)如何衰落下來(lái)，茅弟自然不清楚?！　敔斈棠逃袃蓚€(gè)兒子，一個(gè)就是茅弟的父親，一九五七年被戴上右派的帽子，那一年茅弟的母親剛懷上他，一年后茅弟出生，父母就離婚了，母親把剛生下的孩子扔給了茅家，劃清界限清白地走了。父親輾轉(zhuǎn)顛簸到大西北勞動(dòng)改造，再?zèng)]有余力顧及兒子，只好送到爺爺奶奶這里，讓兩位老人把這個(gè)孫子帶大。好在他們的另一個(gè)兒子，也就是茅弟的伯伯一直比較穩(wěn)當(dāng)?shù)刈鲋こ處?，按月寄錢來(lái)，保證了爺爺奶奶在小鎮(zhèn)上的小康生活。　　茅弟對(duì)自己的出身與家庭只有模糊的概念，這個(gè)模糊含著敏感的猜測(cè)與自卑。再慈祥的爺爺奶奶都不足以取代父母，于是，他從小就有趴在窗前凝視屋檐滴水和黑夜星光的寂寞冥想?！　‘?dāng)他背上書包被爺爺領(lǐng)著來(lái)到唐橋鎮(zhèn)小學(xué)上一年級(jí)時(shí)，他在高高的講臺(tái)上仰望到了干凈明亮的白蘭老師。那一天，她穿著一身像天空一樣蔚藍(lán)的衣服，露著白襯衫的領(lǐng)子，臉像太陽(yáng)一樣照亮著教室，當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，兩條烏黑的大辮子很漂亮地甩動(dòng)著。接著有一天，爺爺說(shuō)白蘭老師要來(lái)家里住，白蘭老師也就提著行李干干凈凈出現(xiàn)在家門口?！　∶┑苷\(chéng)惶誠(chéng)恐又驚喜萬(wàn)分地迎接這個(gè)事實(shí)，他仰望著爺爺奶奶和白蘭老師襯托著天空說(shuō)話，緊張的心靈等待著住房的分配方案，結(jié)果，爺爺奶奶還是住在那邊的那間房子里，他和白蘭老師同住這邊的這間房子，中間隔著一間過(guò)廳。他當(dāng)時(shí)感恩涕零地仰望著白蘭老師，因?yàn)樗置髀犚姞敔斈棠陶f(shuō)：“讓茅弟和我們住一間，白蘭老師單獨(dú)住一間。”是白蘭老師伸手摸著茅弟的頭說(shuō)：“讓他和我住一間吧，小孩子沒關(guān)系的?！薄　∵@樣，就有了讓茅弟每天都激動(dòng)不已的溫暖夜晚?！　≡绯?，他穿過(guò)小鎮(zhèn)到大白河中的唐橋鎮(zhèn)小學(xué)念書，與同學(xué)們一視同仁地聽白蘭老師講課，在滿教室的人煙中嗅出白蘭老師特有的好聞氣味；晚上，他以激動(dòng)的心情等待與白蘭老師一屋同睡?！　“滋m老師常常讓他先睡，她將一盞小臺(tái)燈壓低了光，又罩上報(bào)紙，在那里批改作業(yè)，茅弟躲在黑暗的床上望著被臺(tái)燈光映亮的白蘭老師的面孔，和半明半暗中朦朧美麗的身體側(cè)影。正值夏日，白蘭老師穿著短袖襯衫，燈光下潔白發(fā)亮的手臂讓茅弟生出很多遐想。當(dāng)白蘭老師轉(zhuǎn)過(guò)目光看他時(shí)，他在昏暗光線的掩護(hù)下閉上眼睛，裝做已經(jīng)睡著。白蘭老師就會(huì)扭過(guò)頭去繼續(xù)批改作業(yè)，或者站起來(lái)走到床邊給他蓋好被子，這時(shí)，聞著白蘭老師身上溫暖的氣味，享受著她手的觸碰，他有點(diǎn)冬天烤火爐的暈乎感，那舒服的感覺讓他想到懶洋洋的蠶寶寶?！　∮袝r(shí)，白蘭老師給他把被子在脖子下面掖好，還會(huì)順手摸一下他的頭，并輕輕拍一拍，意思是“好好睡吧，小東西”，這時(shí)，他就會(huì)裝作睡夢(mèng)一樣咂著嘴巴，像小貓被撫摸時(shí)那樣舒服地伸伸頭，果然，誘得白蘭老師又伸手在他后腦勺和后脖頸上輕輕摸兩把，那手的溫柔和光潤(rùn)讓茅弟身體內(nèi)起了一個(gè)從上到下的顫栗。他聽到白蘭老師輕輕地哼笑了一聲，俯瞰的目光很舒服地落在他臉上，他便大大方方擺出熟睡的樣子，接著也便睡著了?！　‘?dāng)他睡得很死時(shí)，一個(gè)讓小男孩最害羞的事情就會(huì)發(fā)生，他尿床了。這是他從小就有的家常便飯，但對(duì)于白蘭老師卻是他要死守的秘密?！　∷麎?mèng)見自己放開了撒尿，接著知道在睡覺，也覺出了褲襠里一片濕漉，他驚醒了。屋里已經(jīng)一片黑暗，聽見白蘭老師在對(duì)面床上輕輕躺下，聽見她拉被子蓋被子的聲音，而后又有一兩下翻身的聲音，接著屋里就靜極了。老鼠開始在房梁上吱吱地游走，慌張地逃竄，黑夜中還會(huì)有各種神秘的聲音滑動(dòng)，又聽見老鼠在地板上跑來(lái)跑去，驚慌的聲音消失在某個(gè)深深的洞穴里，仔細(xì)諦聽，就有蛇像影子一樣追蹤老鼠的逃竄，鉆進(jìn)洞穴深入不出了。黑暗中有一個(gè)氣象萬(wàn)千的聲音世界，他在等待白蘭老師熟睡的聲音，這個(gè)聲音也便輕微而均勻地響了起來(lái)?！　『诎档目諝庵醒笠缰说暮ㄋ步o了小茅弟遮羞的安全感，他輕輕趿拉上鞋，像只瘦骨伶仃的小狗躡手躡腳來(lái)到墻角，腳步在木板地上磨出的聲響雖然很輕微，在他聽來(lái)卻有點(diǎn)觸目驚心，他干脆赤腳走過(guò)去。在墻角有一個(gè)當(dāng)作尿桶的痰盂，他蹲下身，為了不發(fā)出聲響，他貼著痰盂壁尿著，放開尿時(shí)痰盂壁發(fā)出金屬的嗡嗡聲，他又竭力收住尿，一收一放地尿著，斷斷續(xù)續(xù)的聲音在黑暗中像鋸子一樣鋸出著他的小心?！　∷B聽著白蘭老師沒有中止的酣睡，小心地蓋住痰盂蓋，像個(gè)賊貓一樣回到自己床上。有時(shí)窗外照進(jìn)來(lái)一片月光，他進(jìn)行這個(gè)危險(xiǎn)的往返實(shí)在是驚心動(dòng)魄。他看見自己細(xì)瘦的四肢在月光下移動(dòng)著，逃出月光進(jìn)入黑暗，才多少放心一點(diǎn)。然后就會(huì)蓋好被子專門躺在尿濕的地方，用一夜的體溫將其烘干?！　∵@個(gè)秘密終于沒能隱藏多久，他低著頭，臉羞得通紅?！　“滋m老師非常愛惜地看著他說(shuō)：“沒關(guān)系的，很多小男孩都這樣，我以后晚上叫你吧?！薄　“滋m老師將畫著黃色地圖的床單洗了，晾在晾衣繩上，晚上干了又替他鋪好。這以后，每天批改完作業(yè)，在臨睡前就會(huì)叫醒茅弟讓他撒尿。茅弟不好意思，白蘭老師就說(shuō)：“我關(guān)上燈。”熄燈后的黑暗中還能影影綽綽看見圖像，又有聲音不能掩蓋，白蘭老師很愛惜地看著他笑了：“我到廳里去?！彼p輕拉開房門出去了。茅弟爬起來(lái)跑到墻角，將一泡飽滿的熱尿撒到了痰盂里，而后跑回床鉆進(jìn)被窩。房門又開了，白蘭老師從廳里走進(jìn)來(lái)，看了他一眼：“好好睡吧，后半夜我再叫你一次?！薄　]了尿床的擔(dān)心，茅弟睡得更死了，當(dāng)他云山霧罩地做夢(mèng)時(shí)，不止一次滾下床來(lái)，有時(shí)摔醒了爬起來(lái)，有時(shí)趴在地板上又睡著了。　　爺爺奶奶笑著對(duì)白蘭老師說(shuō)：“茅弟從小睡相就不好。”　　白蘭老師用手摸摸茅弟額頭上磕出的紅包，說(shuō)：“我把兩個(gè)床并在一起，擋著他睡吧?！薄　蓮垨|西相望的單人床并在了一起，成了一個(gè)大雙人床，白蘭老師說(shuō)：“你睡里頭，我睡外頭，這樣你就掉不下去了?！睜敔斈棠炭粗坏蕉畾q的年輕女教師，十分不安地搓著手，白蘭老師笑著說(shuō)：“沒關(guān)系的，這樣挺好的，我已經(jīng)很麻煩你們了?！薄　∶┑荏w內(nèi)漾起小男孩的深刻激動(dòng)，表面上他一臉的年幼無(wú)知，內(nèi)心卻萬(wàn)馬奔騰。在把床并起來(lái)的這一天，他一個(gè)人跑到小鎮(zhèn)附近的油菜地里舉著手狂奔起來(lái)，一望無(wú)際的嫩黃油菜花在陽(yáng)光下鋪開一片燦爛。　　一個(gè)教室，一間臥房，一張大床，開始了一個(gè)小男孩一生的故事。　　白蘭老師回到家時(shí)，茅弟早已吃完飯做完作業(yè)，坐在燈下等她?！　敔斈棠桃矎呐P房里出來(lái)，迎到廳里，問(wèn)白蘭老師吃晚飯沒有？白蘭老師收起雨傘立在門外屋檐下控水，而后理了理濕漉漉的頭發(fā)，說(shuō)道：“吃過(guò)了?！彼欢ㄊ强闯鰻敔斈棠滩]有聽說(shuō)白天課堂里發(fā)生的事情，在疲憊不堪中賠出往日一樣的微笑，只不過(guò)這個(gè)笑意難了一點(diǎn)。奶奶看著她問(wèn)：“不舒服嗎？”她搖了搖頭：“沒有?！北阕尃敔斈棠倘ニX?！　∷哌M(jìn)了她和茅弟的臥房，窗外雨還沒有停，只不過(guò)下得小了，挺均勻地布著緩和的聲音背景。茅弟從寫字臺(tái)前站了起來(lái)，白蘭老師將門在背后靠住，很疲倦地倚在那里，似乎在回憶什么，而后看著茅弟?！　“滋m老師問(wèn)道：“老師沒有說(shuō)錯(cuò)吧？”茅弟看著她不知如何回答。白蘭老師嘆了口氣，矇眬著目光自我否定地?fù)u了搖頭，而后理了理頭發(fā)，離開背靠的房門走過(guò)來(lái)：“茅弟先睡吧。”　　茅弟一聲不響地脫了衣服上了床，蓋上了夏日的薄被單。白蘭老師順手摸了摸他的頭，理了理他頭下的枕頭，說(shuō)道：“好好睡吧?！薄　∵@時(shí)，黑夜的雨聲中有人敲響了窗戶。

編輯推薦

　　《蒙昧(修訂版)》是著名作家柯云路新近創(chuàng)作的第二部以“文革”為背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)。該小說(shuō)寫了十年苦難中一個(gè)男孩和一個(gè)年輕女教師的生死離別，揭示出一切男人心理成長(zhǎng)的隱秘軌跡?！睹擅?修訂版)》是柯云路文集之一。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    蒙昧 PDF格式下載

---