陽光·炮彈·未婚妻－俆光耀抗美援朝日記

前言

　　開花的生命　　——小記徐光耀　　聞?wù)隆　∵@本書的作者是徐光耀先生?；蛟S你還不知道徐光耀先生是誰，但是我要說一個(gè)人你肯定知道：張嘎。徐光耀先生就是那個(gè)制造張嘎并把張嘎制造得很轟動(dòng)的人。小說《小兵張嘎》和電影劇本《小兵張嘎》都出自他的手?！　　缎”鴱埜隆凡贿^是徐光耀先生生命中開出的一朵花，在《小兵張嘎》之前，他還有長(zhǎng)篇小說《平原烈火》，在《小兵張嘎》之后，還有《昨夜西風(fēng)凋碧樹》、《望日蓮》、《四百生靈》、《少小災(zāi)星》等一系列著作。2005年，80歲時(shí)結(jié)集五卷。說實(shí)話，對(duì)于他來講，五卷真是不多。雖不多，卻是他生命的真誠(chéng)表露。他不是那種靠靈感和聰慧能在筆墨上生花的人，他是拼著性命蘸著生命的汁液來凝鑄文字的人。他的每一篇作品，幾乎都是用生命換來的。你不信嗎？下面的故事可以作證?！　∫?、鮮血凝成的花　　跟張嘎年齡相仿，徐光耀13歲參加八路軍，可以說鼻涕還沒擦干凈哩。天天日行軍八九十里，實(shí)在走不動(dòng)了，不得不拽著馬尾巴，讓馬半拖著走。病倒在老鄉(xiāng)家，看他冷得要命，房東大娘非要讓他跟她鉆一個(gè)被窩。就是這么大個(gè)孩子，跟著大部隊(duì)，每天顛倒了黑白（夜里行軍、打鬼子，白天睡覺），跟鬼子周旋。特別是1942年，日本鬼子在冀中抗日根據(jù)地進(jìn)行“五一”瘋狂大掃蕩之后，抗日力量幾被滅盡，九死一生的他，卻一直堅(jiān)持在冀中對(duì)敵斗爭(zhēng)第一線，在敵人的刺刀尖上滾來滾去。直到抗戰(zhàn)勝利前夕，他親身參加的戰(zhàn)斗不下百次，幾乎每次都驚心動(dòng)魄，不知有多少戰(zhàn)友死在他的腳下，甚至他的懷里，但他自己卻每每從死神那里逃身出來。他活下來是個(gè)奇跡，身經(jīng)百戰(zhàn)的他身上沒有一處彈痕更是奇跡。　　這名小八路少言寡語，卻對(duì)文藝有著天然的喜歡。打仗間隙，他從不空過，不是查字典，就是看小說及各種雜書。戰(zhàn)地輾轉(zhuǎn)中，凡是房東家有的書他都搜來看。在每次戰(zhàn)斗勝利時(shí)，前線劇團(tuán)的慰問演出都能引起他極大的興趣。上過四年小學(xué)的他，不僅學(xué)會(huì)了寫家信，竟然還時(shí)不時(shí)地謅幾句詩。請(qǐng)讀一首：“夜半雞鳴第一聲，迷蒙大雪抹路徑。天將黎明人力盡，越墻窗下叫房東?！边@即是十幾歲時(shí)行軍途中的即興之作。隨著抗戰(zhàn)形勢(shì)的好轉(zhuǎn)，他那躁動(dòng)著的從藝之心越來越難以抑制，同時(shí)，他也開始給報(bào)社寫稿，戰(zhàn)地通訊之類的文章經(jīng)常見諸報(bào)端。終于在抗戰(zhàn)勝利前夕，他鬧著要跳行。已經(jīng)是營(yíng)級(jí)干事的他，在軍政上會(huì)有很好的前途，領(lǐng)導(dǎo)也對(duì)這個(gè)真正在血與火中成長(zhǎng)起來的年輕人格外垂青。但是性情執(zhí)拗的他根本不給領(lǐng)導(dǎo)面子，舍命要到文藝隊(duì)伍中來，即使到劇社當(dāng)伙夫也在所不惜。幾經(jīng)周折，他漸漸向文藝這面靠攏。1945年5月份，從原先的鋤奸科調(diào)去當(dāng)軍事報(bào)道參謀，踏著未盡的硝煙到前線采寫戰(zhàn)地通訊，大量的戰(zhàn)地通訊就是這個(gè)時(shí)候?qū)懙?。一年之后，調(diào)到前線劇社任創(chuàng)作組副組長(zhǎng)，跑龍?zhí)?、寫歌詞等等的，跟藝術(shù)有了實(shí)質(zhì)的接觸。1947年1月進(jìn)人華北聯(lián)大文學(xué)系學(xué)習(xí)，至此，才算真正轉(zhuǎn)軌成功。也正是在這里，得到陳企霞、蕭殷、嚴(yán)辰、艾青等人親炙，寫出了頗有影響的小說處女作《周玉章》。與崔嵬、賀敬之、蔡其矯等人的師友情誼也是在這里建立起來的。　　華北聯(lián)大插班八個(gè)月畢業(yè)，之后，他被留下來做研究生。學(xué)生也好研究生也好，那情形都不是我們今天所能想象的，本質(zhì)身份仍是戰(zhàn)士。這期間他親歷大清河戰(zhàn)役，在連續(xù)不歇的大雨中，冒著槍林彈雨滾過二十多天，下鄉(xiāng)搞過三個(gè)月的土改，在六縱做過隨軍記者。解放戰(zhàn)爭(zhēng)勢(shì)如破竹，他這個(gè)研究生也沒有說畢業(yè)不畢業(yè)，很快又被調(diào)到楊成武的二十兵團(tuán)辦《戰(zhàn)場(chǎng)快報(bào)》。從1948年8月底開始，徐光耀隨著十萬大軍，從易縣進(jìn)入太行山經(jīng)由山西到察哈爾，在塞外寒風(fēng)中與傅作義的部隊(duì)周旋。直到遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役結(jié)束，北平和平解放，然后又從塞外大踏步走回太行，再?gòu)奶旭v進(jìn)天津。隨著解放的秧歌隊(duì)扭到城里，他的戎馬生涯才算結(jié)束?！　±迷诔抢镄菡陂g，他請(qǐng)了兩個(gè)月的創(chuàng)作假。從1949年的7月7日，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)十二周年紀(jì)念日這天，他開始了一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)。槍炮聲重在紙面上滾動(dòng)，斗室之內(nèi)風(fēng)起云涌。王家堡戰(zhàn)斗、護(hù)駕池伏擊、雙井村突圍、朱家莊喋血……指揮員王先臣、曠伏兆、乾云清……戰(zhàn)士李福貴、石俊德、齊壽昌、劉敬禮……還有那些房東老鄉(xiāng)以及小偵察員……生活中的那些難忘的情景涌過來、蕩過去。刀光劍影之中，他完成了長(zhǎng)篇小說《平原烈火》的創(chuàng)作。1950年年初，《平原烈火》出版，一年內(nèi)再版四次，印數(shù)達(dá)6萬冊(cè)，一時(shí)洛陽紙貴?！　《⑸肋吘壍幕ā　‰S著《平原烈火》走紅，徐光耀也來到了中央文學(xué)研究所（后稱講習(xí)所）深造，成為丁玲的得意門生。在講習(xí)所學(xué)習(xí)期間，還以作家身份到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)深入生活了八個(gè)月，這本《陽光炮彈未婚妻》便是他當(dāng)時(shí)生活和學(xué)習(xí)的真實(shí)記錄。1953年4月，講習(xí)所畢業(yè)之后，到了華北軍區(qū)文化部文藝科創(chuàng)作組，當(dāng)起了專業(yè)作家，軍銜為少校。報(bào)到之后沒待多久，這年7月，他便遵從老師的教導(dǎo)和當(dāng)時(shí)的政治導(dǎo)引，來到河北雄縣農(nóng)村老家，摸爬滾打，跟鄉(xiāng)親們一起搞了三年的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)。1955年，文學(xué)界出了“丁、陳反黨集團(tuán)”，丁者丁玲，陳者陳企霞，這一來，徐光耀在劫難逃。但這時(shí)的徐光耀仍不識(shí)時(shí)務(wù)，在陳企霞正在“反黨”的時(shí)候，憐憫他沒法過冬，竟資助他700塊錢。還有，當(dāng)作協(xié)黨組調(diào)查丁玲的“反黨事實(shí)”時(shí)，他還天真地認(rèn)真地按照黨性原則據(jù)實(shí)匯報(bào)，為丁玲“評(píng)功擺好”。跟“丁、陳反黨集團(tuán)”有了這樣的“勾連”，還怎么能說得清？到了1957年下半年，火就燒到徐光耀的頭上。于是，大會(huì)批、小會(huì)斗，一直斗了三個(gè)月，“斗熟”之后，把人“掛起來”：不給任務(wù)，不讓出門，不能開會(huì)，不能與人交往，“繼續(xù)反省問題”?！　⌒旃庖珶o論如何想不開，一個(gè)從小參軍，為革命生死不顧的人，怎么就成了“反黨分子”？徐光耀整日為此焦慮狐疑。他把自己埋在書本中，企圖逃避現(xiàn)實(shí)?？墒?，當(dāng)他把一套《莎士比亞全集》看完，準(zhǔn)備記下點(diǎn)什么時(shí)，腦子卻一片空白。他意識(shí)到腦子要出毛病。但更可怕的事還在后頭。一天他正抄著手在門后望著院子發(fā)癡，正在蹣跚學(xué)步的小女兒朝著他走了過來。平時(shí)，孩子是他的最愛?？墒钱?dāng)這小妞妞伸著兩只小手正要抓住門板，準(zhǔn)備與他親近時(shí)，他卻沖著孩子大吼一聲：“滾！”孩子嚇壞了，轉(zhuǎn)過身，張著兩只小手，跌跌撞撞跌倒在對(duì)面的臺(tái)階上……　　徐光耀意識(shí)到自己表現(xiàn)失常，怕是要“瘋”。如果瘋了，真的還不如死了好。不過，即使死了，也不能使問題得到了結(jié)，而且還要落個(gè)死有余辜。死也死不成，活著還不如死，早已是反動(dòng)至極，還能怎么樣？這樣一想，心里倒豁然一亮：這個(gè)時(shí)候別指望誰來救你，若想活下去，只有自救。自救的方法，似乎只有寫作。過去不是總嫌時(shí)間不夠？現(xiàn)在不正有時(shí)間？寫吧，可是寫什么？怎么寫？就寫那能夠逗人笑的、活潑鮮亮的、一塵不染的。只有這樣，才能為混蒙、憋悶的現(xiàn)實(shí)透一透氣?！镀皆一稹分杏袀€(gè)瞪眼虎，那么活躍的人，可惜沒有展開寫他。那么，就從這嘎小子身上找思路。由瞪眼虎聯(lián)想到自己當(dāng)年抗戰(zhàn)時(shí)發(fā)生在身邊的嘎人嘎事，特別是趙縣兩名機(jī)警的小通信員，一個(gè)個(gè)的嘎子，伴著硝煙戰(zhàn)火，在徐光耀的腦子里打滾。最后，一個(gè)嘎眉嘎眼的張嘎笑嘻嘻地站在了徐光耀眼前?！　⌒旃庖魄閯e戀，把生命嫁接到了小兵張嘎身上，他又回到了抗日烽火中，重浴靈魂。　　就這樣，一個(gè)多月，徐光耀把小說《小兵張嘎》寫完，緊接著電影劇本也寫成了。不為發(fā)表，不為拍攝。也不可能發(fā)表和拍攝。只是，徐光耀活過來了?！　∵@便是《小兵張嘎》的寫作過程?？赡苷l也不會(huì)想到，這叢花就是這樣開在生死邊緣。也許正是開在生死邊緣，才這樣絢麗和純粹。你根本想象不到作者正在大痛苦中，其實(shí)正因?yàn)榇笸纯啵判枰绱酥罂鞓??！　∪?、?mèng)里的花　　1958年10月，新中國(guó)建國(guó)九周年。為共和國(guó)灑過血舍過命的徐光耀，此時(shí)已經(jīng)是“反黨、反人民、反社會(huì)主義的右派分子”，開除軍籍，開除黨籍，剝奪軍銜，降職降薪。國(guó)慶節(jié)前夕，通令下來，限三天之內(nèi)，離開北京。9月27日這天，正是農(nóng)歷的八月十五，徐光耀被押解到保定農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造。天真的他以為能與在保定的妻子見一面，甚至說不定會(huì)過個(gè)節(jié)。真實(shí)的情況卻是：頂著皎潔的一輪明月，他連夜被押往農(nóng)場(chǎng)。接下來的事情不用說了，繁重的體力勞動(dòng)使他差點(diǎn)累死，他甚至想寫個(gè)申請(qǐng)，不要公職了，要求削職為民，回到老家當(dāng)老百姓。因?yàn)楫?dāng)老百姓不至于累死。問題是他竟然連寫半張紙的時(shí)間和精力也沒有。一年之后，沒有累死的他，被宣布摘掉右派帽子，分配到保定市文聯(lián)做一般干部。他以為從此可以重新做人了，誰知仍是另類：摘帽右派。1960年11月，他被派到農(nóng)村搞“整風(fēng)整社”，與老百姓一起，一天吃四兩糧食，幾乎餓死。七個(gè)半月之后，餓得連靈魂都失去重量的他才回到機(jī)關(guān)。1961年秋，《河北文藝》一名編輯來保定文聯(lián)組稿，問到徐光耀可否有稿子。徐光耀說：“有是有，可是你敢發(fā)嗎？”這名編輯說：“你有我就敢發(fā)?！毙旃庖桶选缎”鴱埜隆沸≌f稿給了他，很快《小兵張嘎》在《河北文藝》發(fā)表，隨后《北京晚報(bào)》連載，緊接著中國(guó)少兒出版社出了單行本。第二年，徐光耀把電影劇本寄給老戰(zhàn)友崔嵬，電影也拍出來了。小說紅了，電影紅了，但作者的命運(yùn)并沒有就此得到改善，相反，倒是因?yàn)槌雒贾肋@里有個(gè)摘帽右派，由此給他的工作和生活添了好多麻煩。　　“文化大革命”中，幾經(jīng)動(dòng)亂之后，他被遣送回老家。林彪事發(fā)后落實(shí)政策回城，分配到保定群藝館，住在一間養(yǎng)過小老虎的屋子里。就是在這間“虎穴”里，還是中學(xué)生的鐵凝拿著習(xí)作向他來請(qǐng)教。他一句話奠定了鐵凝的從文生涯：“你這已經(jīng)是小說了，而且是不錯(cuò)的小說?！睆拇髓F凝成了這里的?？汀！　∷摹⑿撵`之花　　粉碎“四人幫”之后，年逾半百的徐光耀重整生命。1976年的12月份，就開始構(gòu)思抗日題材小說《望日蓮》，第二年1月操筆，十日內(nèi)完成近兩萬字的初稿。一試成功，說明他藝術(shù)生命雖屢遭摧殘而競(jìng)未死。1977年3月，《望日蓮》在《人民文學(xué)》發(fā)表。隨后他寫出了《“心理學(xué)家”的失算》、《“二龍?zhí)谩笨磻颉贰ⅰ堕L(zhǎng)眉大褚》等一系列中短篇小說。試筆成功之后，他開始創(chuàng)作構(gòu)思了多年的長(zhǎng)篇小說《將軍向我們走來》?！　?979年1月，徐光耀的右派得到改正，二十一年的冤屈終獲平反?！　≌紊靡曰謴?fù)，但是接下來的好事卻讓他不知所措。1981年徐光耀調(diào)省文聯(lián)。說好不當(dāng)官，只搞創(chuàng)作，然而身不由己，1983年6月任省文聯(lián)黨組書記。1985年5月，黨組書記、文聯(lián)主席兼任。1986年底任省文聯(lián)主席，這樣一直到1996年10月鐵凝來接他的班。十幾年的當(dāng)官生涯，寫了無數(shù)份辭職報(bào)告，卻不奏效。長(zhǎng)篇小說卻不得不中輟。不過，在他主政期間，鐵凝、陳沖、湯吉夫、賈大山、梅潔、申躍中、楊顯惠、馮敬蘭、何玉茹等一批中青年作家活躍起來，為河北贏得了榮譽(yù)。他自己也衰年變法，寫出了《我的第一個(gè)未婚妻》、《兩出大戲》、《緊鄰》、《跳崖壯士》、《殺人布告》、《千萌大隊(duì)》、《忘不死的河》等多篇小說，名之日《我的喜劇系列》。一發(fā)表出來，便贏得了眾人的激賞?！　‰x休之后，年已過七旬?；叵胱约阂簧袃纱笄榻Y(jié)，一是抗戰(zhàn)，二是反右。一正一反，一紅一黑，組成他綺麗而凄厲的一生。抗戰(zhàn)的事他寫了一些，反右的事他也必須寫。其實(shí)早就想寫，只是頭緒太多，一時(shí)難以理清。終于機(jī)緣到了，1998年，徐光耀躲進(jìn)山里，閉門謝客，將自己再次置身于當(dāng)年頭朝下腳朝上的情境中，度人度己。站在國(guó)家和民族的高度，去掉個(gè)人恩怨和一己之私，來還原那段特殊歲月。這便是那部《昨夜西風(fēng)凋碧樹》。出版之后，譽(yù)聲四起。劉白羽寫信給他，真誠(chéng)謝罪。他回信給劉，笑泯恩仇。他倆的通信，成為文壇一時(shí)佳話。這部書獲第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?！　∪缃?，徐老先生年逾八十，仍是寶刀未老，筆耕不輟，有《殘甲集》系列不斷刊登出來?；仡欁哌^來的人生道路，徐光耀也對(duì)自己有一個(gè)評(píng)價(jià)：“一路上艱險(xiǎn)、曲折、罪戾，太多了，真是湯鑊煉骨，魔焰煉魂，幾番地脫胎換骨。但經(jīng)驗(yàn)過、奮斗過，也慷慨豪邁過，在大災(zāi)大難面前，不曾毀壞良心，落個(gè)體完神清，這也就很值。

內(nèi)容概要

　　《陽光·炮彈·未婚妻：徐光耀抗美援朝日記》的作者是徐光耀先生?；蛟S你還不知道徐光耀先生是誰，但是我要說一個(gè)人你肯定知道：張嘎。徐光耀先生就是那個(gè)制造張嘎并把張嘎制造得很轟動(dòng)的人。小說《小兵張嘎》和電影劇本《小兵張嘎》都出自他的手?！　∑鋵?shí)，在《小兵張嘎》之前，也就是1950年年初，作者就已經(jīng)出版了長(zhǎng)篇小說《平原烈火》，且一年內(nèi)再版四次，印數(shù)達(dá)6萬冊(cè)。隨著《平原烈火》走紅，作者來到了中央文學(xué)研究所（后稱講習(xí)所）深造，成為丁玲的得意門生。　　1952年4月，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)正值熱戰(zhàn)中，作者的未婚妻申蕓隨所在文工團(tuán)先期到達(dá)朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，正在文研所進(jìn)修的作者再也坐不住了，隨即請(qǐng)纓赴戰(zhàn)。這是作者在朝八個(gè)月的日記，真實(shí)記錄了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈和生動(dòng)，當(dāng)然，也有與未婚妻的戰(zhàn)地戀情。

章節(jié)摘錄

　　1952年　　4月16日　　下午2點(diǎn)半，我披掛整齊，離開這鼓樓東大街103號(hào)。孟冰、孟君、司仃等人及一伙公務(wù)員相送。我坐上三輪車和他們告別。在三輪車上，我感到幸福。我目光灼灼，向街上的每一個(gè)人微笑。如果他們知道我是到朝鮮去的，他們一定會(huì)為我歡呼的?！　≡谖穆?lián)，見了古立高，我們扯了大半天。4點(diǎn)，我又找見了陳企霞。他勸我多寫些通訊也好，隨時(shí)隨地寫，十分要緊?！　?點(diǎn)半，上汽車了，文聯(lián)一大群人來送立高。5點(diǎn)到東站，隨即放行。我們上了軟席臥鋪。5點(diǎn)20分，車緩緩開了，隨即越開越快。窗外閃著屋頂，閃著樹尖，閃著城頭，大地旋轉(zhuǎn)著，啊，出北京城了，離開了！　　我的行李，我的挎包，都這樣重。我有點(diǎn)后悔，這些難道與我的工作都有什么幫助嗎？回答好像是否定的，但我?guī)Я??！　?月17日　　11點(diǎn)半，到達(dá)沈陽，天下著小雨，坐上三輪，到了東北軍區(qū)政治部，在秘書室碰見二位小秘書，干干脆脆，立即處理問題，先到招待所，明天即可上車到安東。　　來到東北軍區(qū)第二招待所，住上三樓21號(hào)房間，放下行李即冒雨和立高去街上轉(zhuǎn)了一圈，到了軍人商店、新華書店、百貨公司大樓?！　⊥盹埫尚≡钫写c呢子軍裝干部坐在一塊，稍覺拘謹(jǐn)。晚上去東北電影院看《帶槍的人》。影院秩序極壞，放映時(shí)也半開著燈。軍人極多，榮軍（榮譽(yù)軍人，指?jìng)麣堒娙耍┛擅赓M(fèi)入場(chǎng)。　　4月18日　　6點(diǎn)起床，早飯后坐三輪車到沈陽車站，立高已預(yù)先買下票，9點(diǎn)半車開了。八個(gè)半小時(shí)后到達(dá)安東?！　≡诎矕|辦事處，經(jīng)王同志看過介紹信，說明天有代表團(tuán)去開城的車，可捎你們?nèi)ァ５狡饺老萝?，再?jīng)大使館想法轉(zhuǎn)志政（志愿軍政治部）。這樣看來，我們機(jī)會(huì)尚好。　　到招待所來，一路上扛著行李，立高說：此之謂大丈夫能屈能伸。　　到招待所已是7點(diǎn)半，安置在一簡(jiǎn)陋大屋中。我便和立高出去逛，　　從六緯路穿出，至毛澤東路，過勞動(dòng)宮，正放電影《永遠(yuǎn)的秘密》。想看，時(shí)間已來不及。趕出很遠(yuǎn)，在一家小飯館每人吃了25個(gè)餃子，250元一個(gè)，較北京約貴倍半?；貋頃r(shí)，天已大黑，通街無燈，不僅無路燈，商家字號(hào)也不讓燈光跑出來，很多則把門窗關(guān)起來。不過，車子、三輪車仍不斷往來，行人道上也不斷有人走過。城市在默默中活動(dòng)著。也許，這就是戰(zhàn)時(shí)的景象了?！　?時(shí)許，屋外有飛機(jī)聲，但燈并未關(guān)閉，人歡馬叫，一切如常，更不開警報(bào)聲，想來一定是自己的飛機(jī)了?！　√炜铡⒔值?、人煙、屋宇，都是平靜，甚至是恬適的。不是燈火不太輝煌的話，也許人們并不記起戰(zhàn)爭(zhēng)吧！　　火車照樣開動(dòng)著，吼聲、隆隆聲，嘩嘩地震動(dòng)，和在前門車站的感覺沒有兩樣?！　∥医K于到達(dá)安東了。引頸南望，一水之隔，又是一番天地。　　蕓，三天之間，我們之間的距離竟是縮短了這樣多！　　4月19日　　早晨的安東令人興奮。我要寫詩贊美她了?？上?，我留戀著《毛澤東選集》，沒有把情緒集中起來?！　?點(diǎn)就起床了，正讀著《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》時(shí)，國(guó)歌聲嘩然而起，昂揚(yáng)于平靜的晨空。從窗子望出去，數(shù)百學(xué)生在大廣場(chǎng)中操練，迎著風(fēng)，邁著步子。兒童的美麗本有十分，而戴紅領(lǐng)巾的更增加了十分美麗。年輕的學(xué)生，他們前進(jìn)的腳步，正是國(guó)家前進(jìn)的腳步。看，多么威武！銅鼓洋號(hào)為導(dǎo)，歌聲是：起來，不愿做奴隸的人們……　　在國(guó)境線上的安東，默默中握緊拳頭，瞪圓眼睛，屹立著?！　∩衔?，與梅科長(zhǎng)聯(lián)系好：乘他們赴開城代表團(tuán)的車，一路至平壤。　　下午1時(shí)乘車出發(fā)，順鴨綠江而上，約出四五十里，始過江。安東街上停滿了抹了泥的汽車，滿載待動(dòng)。人們用欽敬的目光送我們?！　∫贿^江橋，朝鮮到了！　　第一眼，橋頭上幾個(gè)志愿軍戰(zhàn)士，旁邊蹲伏著幾挺高射機(jī)槍。在防空洞口，一個(gè)漂亮的朝鮮婦女，背著一個(gè)小孩，膝下還環(huán)繞著三個(gè)小孩，注目望著我們?！　⊙罄p著孩子在簸豆子的老奶奶，背著糞簍、拄著拐棍正在上山的少婦，排成行在汽車路上行走的小學(xué)生，把纖繩套在肩上、同黃牛一起拉著車的老漢，都給我堅(jiān)強(qiáng)的力量和激動(dòng)的情緒。我看見過受難的人民，我也親身經(jīng)歷過苦難，我是多么懂得痛苦啊。然而，我更有理由相信，通過了苦難的人民，才是最堅(jiān)強(qiáng)的。汽車已飛馳在異國(guó)的土地上了，這塊土地與我的祖國(guó)只一衣帶水，用不到百米的木橋聯(lián)系著。我辭別了祖國(guó)，同時(shí)便覺得這塊土地也是我的“家鄉(xiāng)”了?！　〗?jīng)過永山、龜城，天黑了，汽車疾馳著。大山一座一座地當(dāng)面迎來。汽車在山腳、山腰、山頂上奔馳著。朝鮮的山高而險(xiǎn)峻，滿山蔥郁，著實(shí)招人喜愛。如果流水更大更響些，它夠多么迷人啊?！　⊥囉鲆娨晃磺嗄?，我真愛他。在辦公處門口，他是首先把背包噗通一扔，搶上車來的。他拿著個(gè)大正琴，一坐穩(wěn)，便聽見他的琴聲了。一路上，見了往回走的汽車，他便向人家招手：回來，回來，咱還一塊回去吧！碰見停了的汽車，他便叫人家：走，就伴走吧！遇見開過去的車，他又叫人家：（用朝鮮話）趕上，趕上！到西浦，天已拂曉，他招呼我們下車，踏著爛泥為我們領(lǐng)路。他不厭其煩地打聽，解釋為什么要走這條路。到了云月里，他打聽了醫(yī)務(wù)所，未打聽準(zhǔn)，又跑向北。我們讓他休息，他卻只是跑，背著偌大一個(gè)背包，又跑到站部，卻又從站部跑出去。他說：遛它兩趟。我們讓他休息，還是不肯，說是到家了。挾著他的大正琴，往南走去。最后消失在山影里?！　∷拿纸卸倚??！　”緛斫形覀兊桨仓?，我們卻到平壤來了，為的是亂撞。我說：撞壞了，撞出亂子來，也是體驗(yàn)生活?！　≌业搅苏静浚唤唤榻B信，魏同志說：這兒不能上成川，仍需回安州。　　4月20日　　和立高找了一個(gè)防空洞睡下了——仿佛是回到了1942年的地道生活中。　　中午起床，吃了點(diǎn)飯，找到了站上的石政委。讓先等等，打聽一下，住兩天也可以，只要有車到志政去。然而終于沒有車。決定我們重回安州，由志后（志愿軍后勤部）五分部想辦法。這兒道背，那兒才常有車來往?！　〗^望中，只好回返?！　∮衷诜揽斩粗兴艘恍∮X，這次可沒有早晨舒服，風(fēng)吹進(jìn)來，涼森森的，使人乍愣?！　⊥盹?jiān)?點(diǎn)半開，司務(wù)長(zhǎng)雖為飯票問題使我頗不痛快了一陣，而飯卻沒少吃?！　〗涣藗€(gè)小朋友吳堯新，浙江人，這兒的通信員，挺溫和的小孩子。他毫不避諱地說：這兒的工作疲勞極了，又沒有娛樂，大多數(shù)都想回祖國(guó)。可是，當(dāng)他提起打落美國(guó)飛機(jī)時(shí)，眉飛色舞了。那對(duì)他簡(jiǎn)直是一次眼福，一次幸運(yùn)。　　天全黑了，7點(diǎn)多，汽車才來，于是又爬上去。古立高的東西太多，打了個(gè)等于他一半身高的大背包，披著大衣，背著挎包，還攜著個(gè)手提包，真夠嗆。我在他的影響下，也帶多了東西，一卷行李有二十多斤。我把輕裝的希望完全寄托在蕓那兒了。今日早晨自己扛了三里路，已經(jīng)吃了一次苦。每次上下汽車，還不知要吃多少回。　　只有在夜間走在汽車路上的時(shí)候，才使人感到戰(zhàn)爭(zhēng)生活的雄偉和宏大?！　∑嚶肪秃汪[市一樣，往來的汽車就像一排排活動(dòng)的路燈。黑影中，騾馬大車、鐵輪牛車、背糧的長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，也在緊張前進(jìn)。在山嶺的那邊，則傳來嘹亮的火車?guó)Q吼。汽車走著，每二三里便聽見哨子響，飛機(jī)來了，則沿路聽到槍聲，于是路燈一樣的燈光，立時(shí)都滅了。這防空哨綿長(zhǎng)有多少里?。牟┐ǖ狡饺?，步步如此，而其他主要干線上，則更不知尚有凡幾?！　÷牥?，每一個(gè)防空哨的口音，都是清楚的中國(guó)話音。他們的“防空！”“飛機(jī)來了！”或者“打大燈吧！”聽來都多么親切。只從防空哨便知戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)構(gòu)的規(guī)模是多么宏大，又是多么的緊張、協(xié)調(diào)，好像是一架巨大的機(jī)器在旋轉(zhuǎn)，在這巨大的機(jī)器面前，連我不是也很快很快地旋轉(zhuǎn)起來了嗎？　　“美國(guó)鬼子也就是沒有法！”戰(zhàn)士們對(duì)著天空的飛機(jī)說?！　∵@戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)器，你轉(zhuǎn)吧，轉(zhuǎn)吧！把糧食送上前線，把彈藥送上前線，把力量送上前線，把祖國(guó)人民的熱情和心意送上前線，然后把必要運(yùn)回來的運(yùn)回來！我們大家一同轉(zhuǎn)，我腳踏的這塊土地也在轉(zhuǎn)。我們的勝利是必然的！　　一路上，我們挨了三次轟炸。第一次，飛機(jī)迎面掃來，開始看見前頭天空中一朵金花，隨著地下燦然火光一閃，轟然一聲，飛機(jī)就從頭頂上一直掃著飛過去了。第二次，大約是我們前面的汽車閉燈稍慢，被飛機(jī)發(fā)現(xiàn)了，第一枚炸彈就落在后面，第二、第三枚都落在前面。四面聽得見彈片落下來的沙沙聲。第三次是正在飛機(jī)飛臨頭頂時(shí)，一個(gè)過路汽車忽然開了很久的燈，登時(shí)便有兩顆燃燒彈下來，燒起了兩堆大火，一堆很快滅了，一堆則燒著了山頭上的樹林，許久許久，還見那里一片燦爛的火光。　　朝鮮，天氣果然變得快，一會(huì)兒晴了，一會(huì)兒陰了，臨到目的地，突然落了一陣蒙星雨。下了車，黑得什么都看不見，我們扛著行李，手電可是用上了。　　到了戰(zhàn)勤處——防空洞中，也有如此輝煌的電燈哩。他們看過介紹信，立即找了一個(gè)房子讓我們睡下了。——第一夜睡的防空洞，這第二夜才是睡的朝鮮房子。進(jìn)屋先脫鞋，門和窗子一碼事，真不習(xí)慣?！　‰x蕓還有多遠(yuǎn)呢？她想到了我已經(jīng)進(jìn)入朝鮮了嗎？　　4月21日　　出來五天了，卻離前線還有三分之二的路程。我告訴過蕓4月下旬或5月上旬走，現(xiàn)在，她已經(jīng)開始數(shù)日子了。昨今兩日的生活差不多是降回到41、42年去了。然自觀面色，猶有紅潤(rùn)，豈不是發(fā)福嗎？我愿保持著它直到那天！　　今晨7點(diǎn)起床。吃飯時(shí)，天空突然出現(xiàn)十幾架我方噴氣式飛機(jī)，拉下一條條彩帶，隆隆地畫著弧線向東南方向追趕而去。遠(yuǎn)處曾有一陣炮聲，大約空戰(zhàn)正在進(jìn)行著吧?！　∵@條小山溝很秀氣，山生長(zhǎng)得很平穩(wěn)，密叢叢地蓋滿山松，映山紅夾雜其間，使小山紅綠交映，確是嫵媚。清水小溪沿岸，是一條汽車路，大白天，汽車就成群地跑著。天格外蔚藍(lán)，云格外潔白，配著黃土地，女人們遍地白裙。常常使人忘記，不遠(yuǎn)就是激烈的戰(zhàn)場(chǎng)。　　下午看了一陣《毛選》，到野外看了看朝鮮人種地。一男使著一牛，在頭前犁溝，二女在后面用竹簸箕撒糞，又一女在后面提著葫蘆撒谷種，又一女在一棵樹栽子中裹上塊石頭，順溝拉，把種子埋起來，最后一女用雙腳順溝踏實(shí)。種不及二畝地，六七個(gè)人忙了半下午。這種生產(chǎn)方式和工具，較之中國(guó)農(nóng)村，落后得多了。　　朝鮮房子也草率，立高叫它臨時(shí)性的，好像糊弄人似的。幾根椽子棚一個(gè)瓦房脊的屋頂，頂上鋪些稻草，四壁是秫秸夾的籬笆，里外涂上泥，雙層都擋不住槍彈。地下是一塊木板，架離開地。一般的只是一個(gè)門或窗，至多旁有一門通到鄰屋去的?！　?點(diǎn)鐘吃罷第二頓飯，坐上送一金科長(zhǎng)到志后的卡車，于4點(diǎn)半出發(fā)，一路疾馳，8點(diǎn)左右，便到了安州，進(jìn)入這世上少見的山溝。大概這司機(jī)生了什么氣，或本性便是粗魯，他把汽車開得飛快，使車顛起來有三尺高，恨不能把人甩出去。往日坐車身上發(fā)冷，今日卻鬧得渾身大汗。結(jié)果臨到地方，車壞了，停在半途上?！　】钢欣钣肿吡宋辶镌┩髀罚?0點(diǎn)鐘才找到參謀處。有個(gè)公安十八師的文工團(tuán)來了。小參謀一見介紹信，滿招待，說有你們同伴二位女同志正在這。原來就是逯斐、白朗。　　爬了個(gè)山，住進(jìn)第七號(hào)防空洞，見了逯、白二人。　　4月22日　　7點(diǎn)起床，8點(diǎn)去小灶吃飯，這顯然是對(duì)作家特別尊重，連伙房對(duì)我們也特別優(yōu)待。三個(gè)菜，還特別煎了一盤雞蛋?！　』锓烤驮诙错斏希埶窍銞鳂沁M(jìn)精寺改做的，對(duì)面是普光殿，內(nèi)供如來佛，一切皆新。殿后有個(gè)山神閣，內(nèi)畫一瀟灑的白發(fā)老翁，坐于山石流水問，背后臥一猛虎，看來倒也滿有風(fēng)味。但怕仍是中國(guó)貨。閣之上仍有一殿，不過，已住著我們文工團(tuán)了，琴管歌喉都響著。　　又睡一上午。下午在這大山溝中照了兩張相。我喜歡這絕高的大山，深邃的山溝，和我們創(chuàng)造的遍坡的防空洞。假如把單杠、秋千、籃球場(chǎng)，也收入鏡頭，該是叫人更興奮了?！　″朱?、白朗給傳了一則他們與彭德懷會(huì)見情形。彭給他們談了半天，主要是說：美帝紙老虎是在政治上，軍事上也看成紙老虎那便錯(cuò)了。入朝作戰(zhàn)，我們學(xué)會(huì)了很多新東西，敵人把我教精了，這是很大收獲?！　∮幸粋€(gè)傳說，開始入朝作戰(zhàn)，我們很倉促，也很慌亂，仿佛應(yīng)付一個(gè)襲擊一樣。我們的部隊(duì)還正在收割。四個(gè)鐘頭之內(nèi)便開起來了。可是，彭司令，卻趕在了部隊(duì)之先，在一處路口上，軍兵團(tuán)的干部才趕上他，他已在問了：部隊(duì)怎么樣？大家有信心嗎？——這是很有詩意的?！　∠挛鐩]吃飯，5點(diǎn)鐘，我們出發(fā)了。行政處特派來專車——吉普，一直把我們送來。這司機(jī)開頭有些不高興，嫌出發(fā)得晚了，夜間這里路上沒有防空哨。然而，即使冒再大危險(xiǎn)，他仍然是會(huì)開來的?？斓搅?，他又高興起來了，給我們述說，前天打下了三架飛機(jī)，駕駛員叫我們抓到了，剛抓起來，便有二十多架飛機(jī)掩護(hù)著一架直升機(jī)來搶他，因?yàn)檫@個(gè)駕駛員是第八軍軍長(zhǎng)的獨(dú)生子，范佛里特著急了。而這駕駛員呢，才抓起來他便要求回去，哪有那么便宜？！到了志政宣傳部，立即介紹到招待所來，房東是個(gè)華僑。已到目的地的一半啦，明天便要開始工作了，把我的大記錄本子從背包深處發(fā)掘出來吧！　　蕓哪蕓，我的心在為你而發(fā)跳了，一年多沒有見面了吧？快了，快了，我們將說些什么呢？我要不要寫信告訴你說我來了呢？！還是不要寫，讓我突然出現(xiàn)在你的面前吧！啊！　　4月23日　　7點(diǎn)起來，在門口的小河溝里洗漱了，吃過飯，同著東北人民藝術(shù)劇院的六個(gè)人，到東邊宣傳部去。　　首先見了卓部長(zhǎng)，和藹的小老頭兒，很愉快很客氣，我們說去聽聽組織部長(zhǎng)的報(bào)告，他忙說很好，在于我們什么時(shí)候有時(shí)間?！　〗M織部是檔案科科長(zhǎng)給介紹立功運(yùn)動(dòng)的發(fā)展及其作用、規(guī)模等等，之后是程干事介紹了幾個(gè)特等功臣的事跡，又有青年科一位孫干事介紹了幾個(gè)模范青年團(tuán)員及羅盛教，最后，又是那位科長(zhǎng)給談了談共產(chǎn)黨員的高貴品質(zhì)，舉了幾個(gè)動(dòng)人的壯烈的小故事為例。這樣從早飯談到晚飯，連續(xù)六七個(gè)鐘頭。并沒有部長(zhǎng)給談。　　志愿軍的英雄就是多??！而且這又是多么美好，多么純潔，多么崇高的靈魂！我聽著激動(dòng)得眼淚往外冒，我真是想：我算什么呢，假如可能，我真愿意用身體去擋子彈，保住這些勇敢的戰(zhàn)士！　　今天談的特功材料，都是六十八（三個(gè)）和六十七軍的，我真是興奮。而據(jù)那位科長(zhǎng)談：一至五次戰(zhàn)役，我們有很多混亂和很多問題，戰(zhàn)士顧忌太多，指揮上也不很成熟，現(xiàn)在的前方，則是最成熟，最情緒高漲，信心穩(wěn)定之時(shí)，這益增加我去二十兵團(tuán)的決心。而程干事則說：六十八軍正預(yù)備于最近（20號(hào)以后）召開英模大會(huì)，他說：你如去得早，可能趕上參加?！@是多好的機(jī)會(huì)呀！可是，誰知我何時(shí)才能去呢？　　總的對(duì)報(bào)告之印象是：具體情況談得不多，這倒不如到下面去了。在這兒只能了解總的全面的情況，細(xì)致的東西還是到下邊去吧！　　房子里又住進(jìn)兩個(gè)裝甲部隊(duì)來的人。大家談起來，仿佛朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)確乎不會(huì)太久了。那么，不急著到前線去，還在后方逗個(gè)什么勁呢？　　也許蕓的感情給我戴上了有色眼鏡吧？我不明白。　　4月24日　　上午，找到卓部長(zhǎng)給談了談部隊(duì)思想發(fā)展的概況。卓這人思想水平亦不高，缺乏真知灼見，見解都甚一般。我益感到還是趕快下去的好?！　∑噯栴}最麻煩，要等，要交涉，尚不知何時(shí)才有。供給問題總政仍不能解決，還在等電報(bào)?！　∥液鑫虻阶约河幸环N想法未必好：入朝之先覺得，我已去過蘇聯(lián)，享受了一個(gè)人的最大榮譽(yù)，我有過喜悅，也被人尊敬過，我至今仍為蕓這樣的女子熱愛著，我還有什么要求呢？我只欠國(guó)家而不欠什么于自己了。那么，到朝鮮來就好好干吧！就是犧牲了也不冤了，也不枉此生了！這樣，我可以少計(jì)較個(gè)人得失，不必畏死，我能夠更勇敢些！　　其實(shí)，這思想，除了它的拋棄個(gè)人打算之外，卻是很消極，很有害的：第一，它說明了我已有自滿情緒，我仿佛已經(jīng)夠了，不復(fù)他求了，實(shí)際上放棄了對(duì)更高理想的追求；第二，我對(duì)國(guó)家、人民的責(zé)任感是不強(qiáng)的，自己以為享受了榮譽(yù)便滿足了，卻不大記住自己該怎樣多為國(guó)家人民做些事情。沒有看見各種建設(shè)需要的急迫。難道不是這樣嗎？　　正由于這種思想的支配，近日的活動(dòng)，我?guī)缀跆幱谑率碌却臓顟B(tài)，我未能采取主動(dòng)，未能對(duì)事業(yè)采取追求態(tài)度！　　志愿軍在技術(shù)上劣于敵人，要扭轉(zhuǎn)這一點(diǎn)需要國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)的巨大成功。我們的志愿軍該是用何等的熱情盼望著我們工業(yè)的發(fā)展?。∷麄儽粩橙说募夹g(shù)所欺負(fù)而吃苦，我難道能用冷淡的眼光對(duì)待我們國(guó)家的每一步前進(jìn)嗎？　　我應(yīng)翻轉(zhuǎn)自己的情緒，我應(yīng)對(duì)自己的事業(yè)也即國(guó)家的事業(yè)采取負(fù)責(zé)的主動(dòng)的追求的態(tài)度！　　……

編輯推薦

　　塵封56年日記首次公開，揭密朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)最隱密場(chǎng)面，真實(shí)再現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)原貌，《小兵張嘎》作者親歷朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)?！　∪沼洠臼怯浵滤饺说氖麦w，不準(zhǔn)備給人看的。多年放在家里，只是一份念想，并不曾想到示人。50多年過去了，在83歲的時(shí)候，再來翻看它們，除了感到那進(jìn)的浮躁和幼稚之外，卻也被那份年輕時(shí)的天真和純潔、癡迷和激情所時(shí)時(shí)打動(dòng)，至于每每落下淚珠。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    陽光·炮彈·未婚妻－俆光耀抗美援朝日記 PDF格式下載

---