文人遭遇皇帝

內(nèi)容概要

　　中國文人，有一種奇特的品質(zhì)，無論其為大名人，還是小名人，無論其 為好死者，還是賴死者，應(yīng)該說百分之九十點(diǎn)九，都以維系數(shù)千年的中華文 化自任，絕不敢讓這一線香火斷絕在自己手中?！　χ袊娜藖碚f，功名，財(cái)富，聲望，褒譽(yù)，是暫時(shí)的，只有閃爍著你 的壑智，活躍著你的思想，當(dāng)然，還有流露著你的才華的作品，才是永久的 。這也是軟弱的中國文人，最終能夠在精神上勝于強(qiáng)大的秦始皇、漢武帝、 朱元璋、康雍乾這些帝王的原因。　　《文人遭遇皇帝》保持了李國文“直抒胸臆”的一貫特點(diǎn)，文筆犀利、開闔縱橫，暢 快淋漓地抒發(fā)著作者對皇權(quán)、地位、榮譽(yù)的別樣詮釋。

作者簡介

　　李國文，小說家，散文隨筆作家。曾任中國作家協(xié)會(huì)理事，主席團(tuán)委員，《小說選刊》主編?，F(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)作家。　　1930年生于上海，祖籍江蘇鹽城。1957年開始文學(xué)創(chuàng)作。短篇小說《月食》獲得1980年全國優(yōu)秀短篇小說，長篇小說《冬天里的春天》獲得首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。長篇小說《花園街五號(hào)》因幾與時(shí)代同步，為1984年十大暢銷書之一，并被改編成電影和電視劇?！　　段怯浭?一》曾獲1984年全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，中篇小說《涅槃》獲得首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，隨筆集《大雅村言》獲得第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。已出版小說集、雜文集等10余部。近期著作《莎士比亞傳》以及重新評點(diǎn)《三國演義》、《中國文人的非正常死亡》和《中國文人的活法》等書，在讀者中產(chǎn)生較大影響?！吨袊娜说姆钦Ｋ劳觥帆@得2003年華語傳媒文學(xué)大獎(jiǎng)。至今寫作了500余萬字的文學(xué)作品。

書籍目錄

危險(xiǎn)的游戲大江東去曹操與建安文人嵇康和阮籍大謝和小謝得意與忘形武則天與“北門學(xué)士”夢碎孟浩然皇帝成為壞蛋的周期率曾經(jīng)滄海詩人何以《秦中吟》烏臺(tái)詩案蔡京與宋徽宗李清照的悲哀話說朱皇帝朱皇帝腰斬高啟解學(xué)士之死海瑞罵皇帝誰比誰活得更久陳子龍之死文人遭遇皇帝私刻明史案可憐一曲《長生殿》走過菜市口乾隆擺宴乾隆二三事乾隆三才子戒之在得從屈原到王國維磨和驢的寓言皇帝的嘴臉文人之死

章節(jié)摘錄

　　危險(xiǎn)的游戲　　爬格子這個(gè)詞，是香港一些專欄作家先講起來的。慢慢地，大家也就習(xí)慣地沿用了。　　寫漢字的稿紙，類似格子；作者伏案，也很像爬的動(dòng)作，于是自嘲為爬格子。別人看不起這類賣文為生的人，甚至有譏諷為爬格子動(dòng)物的。如果想到人也是動(dòng)物之一種，也就不會(huì)在意了。不過，先前的作家，是不用稿紙的，即或有，也是直行，所以，無格可爬。而且，握一管毛筆，那姿勢也須儼然，故而談不到爬格子。古時(shí)候，沒有這個(gè)詞?！　∧菚r(shí)，只有毛筆，談不上自來水筆、圓珠筆，更不可能有現(xiàn)在像許多人已經(jīng)在用的電腦，劈里啪啦，只顧擊鍵就行的方便迅捷的現(xiàn)代化書寫工具?！　〖?xì)想起來，一筆一劃，蠅頭小楷，來做文章，可謂太難了?！　∷抉R遷被關(guān)在蠶室里，一面服刑，一面養(yǎng)傷，一面開始構(gòu)思《史記》這部書時(shí)，他使用的文房四寶，是個(gè)什么樣子的，如今是很難為之懸擬的了?！　?jù)想象，毛筆是應(yīng)該有的，因?yàn)槊P始起于戰(zhàn)國。但紙張，此時(shí)還未出現(xiàn)在這個(gè)世界上，直到他死后的公元105年，蔡倫才造出第一張紙。那么，他肯定是用簡，也就是竹片，當(dāng)他的稿紙，這可實(shí)在是麻煩?！妒酚洝愤@部書，必然要依靠過去史官的記載，司馬遷去國家圖書館翻閱那些未被秦始皇焚書燒掉，而漏網(wǎng)留存下來的資料，也必然是堆積如山的竹簡。秦始皇把竹簡付之一炬，就不如“文革”期間統(tǒng)統(tǒng)送到造紙廠化成紙漿，這很足以說明時(shí)代的進(jìn)步。　　古人常用“才高八斗、學(xué)富五車”來褒揚(yáng)一位有學(xué)問的人，這車，就是指裝著竹簡的車。五車竹簡，相當(dāng)于今天多少萬字的書，就不得而知了。一片竹簡，寫不了多少字；五車，表明很有學(xué)問，那么這個(gè)車肯定相當(dāng)大的?！　∫幌氲竭@些竹簡，就難以設(shè)想被關(guān)在監(jiān)獄里的司馬遷，是怎樣寫作的。　　那時(shí)的專政機(jī)構(gòu)，能容許他寫這么一部大書，比之奧亨利在坐牢期間寫短篇小說，似乎條件要更優(yōu)越。　　我們也沒有福氣，坐過漢朝的班房，雖然唐代詩人寫過“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”，可對漢代的監(jiān)獄，是什么樣子的，沒有什么報(bào)道。但從他《報(bào)任安書》中，寫到的犯罪服刑期間的情況，好像那日子并不怎么好過?！敖窠皇肿?，受木索，暴肌膚，受榜簍，幽于圜墻之中。當(dāng)此之時(shí)，見獄吏則頭槍地，視徒隸則正惕息?！笨梢姽沤裢?，凡是專政機(jī)關(guān)，是不會(huì)把囚犯款若上賓的?！　∮谑?，令我們后代爬格子的人，百思不得其解的，他是如何在牢里面著書立說的。如果隨便設(shè)想一下，至少得要有筆墨紙硯吧？而紙，也就是簡，一片一片，是很占地方的。加之手頭必備的一些檢索資料，自然那也是簡，還有必不可少的一張書案，一張床，那樣，給他預(yù)備的牢房，頂起碼也得十個(gè)平方米的面積才行。竹簡是以車論的，何況他要從事編撰的《史記》，又是一項(xiàng)浩繁的工程，牢房的門必然要能開進(jìn)去一輛車，這班房是小不了的。　　當(dāng)然班房寬大，不等于對司馬遷寬大。但那時(shí)的司法當(dāng)局，還不懂得制作沙丁魚罐頭的道理，所以，不明白如何縮減牢房面積。其實(shí)，“囚”字就具象地表現(xiàn)出應(yīng)該給犯人多大的地方了，但居然留下了讓他可以從事創(chuàng)作的空間，真是難能可貴。謝天謝地，否則，一間牢房里塞進(jìn)十個(gè)二十個(gè)人犯，與他擠作一團(tuán)，我想今天大概不會(huì)有《史記》這本書了?！　∫苍S因?yàn)樗抉R遷是觸犯了皇帝的欽犯，也許因?yàn)樗愕蒙鲜歉呒?jí)知識(shí)分子，從最后給他落實(shí)政策看，懲罰是半點(diǎn)不留情的，牢房還是有所優(yōu)待的。　　這個(gè)人倒霉就倒在他講真話上、打抱不平上、對皇帝圣明的幻想上，和對自己太不切實(shí)際的估計(jì)上，這也是他之前，他之后，所有爬格子的人，總不走運(yùn)的原因。爬格子的游戲和輪盤賭差不多，賭注越大，輸?shù)目赡苄砸苍酱螅悔A，實(shí)在是僥幸的。輪盤賭輸贏是錢；爬格子的游戲，玩大發(fā)了，有可能把命搭上，司馬遷差一點(diǎn)點(diǎn)就被皇帝砍了頭。　　其實(shí)他和那位出征匈奴的李陵，“素非相善，趨舍異路，未嘗銜杯酒，接殷勤之余歡”，沒有任何親密關(guān)系的。這就是爬格子的人共有的一種臭毛病：說得好聽，叫做正義感；說得不好聽，叫做多管閑事。若是看見裝看不見，或者睜一只眼、閉一只眼，地球照樣轉(zhuǎn)的。可生怕當(dāng)啞巴被人賣了，一定不識(shí)相，一定按捺不住地要“干預(yù)生活”的話，既于事無補(bǔ)，自己還會(huì)碰一鼻子灰，那也只好說是咎由自取了?！　〖爸晾盍旯巡粩潮姡硐葜貒?，彈盡糧絕，那個(gè)貳師將軍李廣利援救不力，終于被俘，朝野震動(dòng)?？上攵?，李陵是怎樣的被唾罵了，他看不過去，也太相信自己，以“拳拳之忠”，在明主面前說了兩句公道話。誰知龍顏大怒，惹下大禍，身受“次死之刑”，也就是極殘忍的“宮刑”（即“割勢之極刑”），為他的正直付出代價(jià)?！　“?！這位爬格子先生，也太自信了。你算是陛下的一個(gè)何許人也？等他受了刑才明白，“文史星歷，近乎卜祝之閑，固主上所戲弄，倡優(yōu)所畜，流俗之所輕也”。即使“伏法受誅，若九牛亡一毛，與螻蟻何以異”？可是，到這個(gè)時(shí)候，知道一個(gè)舞文弄墨的所謂知識(shí)分子，在皇帝眼里，不過爾爾，已經(jīng)晚了。這種自找苦吃，總是在吃盡苦頭以后才醒悟的悲劇，一直又延續(xù)了多久多久?。　　‖F(xiàn)在已無法知道這種殘酷的、極不人道的刑法，對司馬遷的身體的摧殘程度如何，但對他造成的心理壓力，精神傷害，肯定是萬分痛苦的。從他給任安的信里可以看到那份難以言狀的悲憤，“故禍莫僭于欲利，悲莫痛于傷心，行莫丑于辱先，詬莫大于宮刑”。他哀嘆地說：“佴之蠶室，重為天下觀笑，悲夫悲夫。”　　這種凄慘的哀鳴，時(shí)隔千秋，猶令人感到心靈的震撼。　　在這封信里，他把一個(gè)人受到的侮辱，分為“太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辭令，其次屈體受辱，其次易服受辱，其次關(guān)木索被棰楚受辱，其次剔毛發(fā)嬰金鐵受辱，其次毀肌膚斷肢體受辱，最下腐刑極矣”。而統(tǒng)治者本可以賞他一個(gè)自殺，不，非要他在那兒活遭罪，也夠惡毒的。為什么“宮刑”又名“腐刑”呢？就因?yàn)槠涫苄毯?，?chuàng)口久久不能愈合，流膿潰爛，而腐臭不堪的緣故。后來，我們在“文革”中經(jīng)常聽到的把誰搞臭，尋根覓源，在某種程度上，沒準(zhǔn)倒可能是古代宮刑余風(fēng)的再現(xiàn)呢！　　然而，“沉溺縲紲”的“刑余之人”，“身殘?zhí)幏x”于“檻井之中”，他還忍不住要在一片片竹簡上，繼續(xù)爬格子的游戲。這也是中國知識(shí)分子的很難說得通的性格，干什么？干什么？已經(jīng)把你擠到一個(gè)徹底?！　1-5 　　……

編輯推薦

　　《文人遭遇皇帝》是李國文歷時(shí)經(jīng)年、數(shù)易其稿之后的嘔心之作，無論是史料的巧妙使用，還是情感的即興抒發(fā)，都更加流暢自然。在閱讀了大量關(guān)于唐朝正史稗史野史的基礎(chǔ)上，李國文以黑色幽默的筆觸刻畫了唐朝那些開放恣意的人生，光怪陸離的事件，復(fù)雜多變的人性。他沒有津津樂道于唐詩的光華，以顯示自己超凡脫俗的閑情雅致，而是在唐朝的天空下，觀史論事品人，以古諷今，口誅筆伐，極盡辛辣嘲諷，“意之所到，筆力曲折”。正如年輕評論家謝有順?biāo)f：“他是當(dāng)代將學(xué)識(shí)、性情和見解統(tǒng)一得最好的散文家之一，頗有法國作家蒙田之風(fēng)?！?/pre>





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(33)
勉強(qiáng)可看(245)
一般般(418)
內(nèi)容豐富(1735)
強(qiáng)力推薦(142)


 


    文人遭遇皇帝 PDF格式下載