最美好的時光

出版時間:2012-8-1  出版社:中國友誼出版公司  作者:劉婉媛  頁數:207  字數:150000  
Tag標簽:無  

前言

偉人的赤子之心寫《丘吉爾傳》是一個饒有趣味的過程。在這個政客層出不窮卻又千人一面的時代,重新溫習丘吉爾富有張力的個性、思想和人生,在這個半個多世紀以前的政治家身上看不到絲毫刻板、官僚和沉悶,如此痛快淋漓,不免令人有種“覺昨是而今非”之感。當今,關于丘吉爾的傳記已經出版得非常多了,包括他的官方傳記,以及難以計數的非官方傳記、回憶錄,等等。再加上丘吉爾本人個性明朗、言行直率,甚至可以稱得上是一個“透明人”,因而關于他的話題基本上已經沒有“爆料”或者“推陳出新”的空間余地。不過,對于他精彩紛呈而又爭議不斷的一生,不同的人會產生不同的理解,不同制度不同時代的人會有不一樣的感慨和感悟。作為中國人,我們如果能從丘吉爾的人生當中領悟到在一個成熟的民主制度之下,一個政治家所應有的胸懷、遠見以及他的個性和才華所能延展的最大程度,也許就已經足夠了。翻看關于丘吉爾的史料,筆者的至深感觸是:同樣一部近現代史,英國人對待史實的態(tài)度要比我們嚴謹、客觀、理性得多,鮮有“勝者王敗者寇”的扭曲和“猶抱琵琶半遮面”的曖昧。一部英國近現代史,既記錄了丘吉爾的功績、才干,同時也記住了他的挫敗、弱點。試想,能夠從一個創(chuàng)造時代的偉人或英雄身上,同時真實地讀到他的脆弱、任性以及種種不可理喻,是何等的暢快!作為政治家,丘吉爾在大敵當前之時所展現的非凡勇氣和感召力,他超脫于時代的如同先知般的洞察力和宏韜偉略,他對文學、藝術、科技發(fā)明等方方面面幾乎無所不包的才華和綿綿不絕的創(chuàng)造力,他堅忍不拔九死不悔的毅力,乃至他任性魯莽偶爾孩子氣的獨特個性,都讓我們有各種理由將他列為這個時代最富有感召力、最令人難忘的人之一。這個時代非他一人所創(chuàng)造,但他讓這個時代變得更加激情四射,就如同他的后來者—英國首相麥克米倫說的那樣:“我們最好、最精彩的時光是和他共事的時光?!辈贿^,即便是這樣一位杰出的政治領袖,在他的民眾眼里也并沒有英雄的光環(huán)。筆者曾經和幾位英國朋友聊起丘吉爾,他們多數是一筆帶過地表揚了一下丘吉爾抵抗納粹的英勇,接著就是滔滔不絕地怦擊他招搖的個性和“殖民主義”做派——在民主國家里,批評政治領袖是民眾的本能。就比如英國首相布萊爾,他在任期間給英國帶來了十多年的經濟繁榮,但英國人并不太買賬,卻更多因為他出兵伊拉克而至今仍然心懷不滿。這就正好合乎丘吉爾在二戰(zhàn)后大選失利時引用古希臘作家普魯塔克的一句名言:“對他們的偉大人物忘恩負義,是偉大民族的標志?!彼?,對于一個政治領袖,無論他創(chuàng)下怎樣的千秋偉業(yè),都毫無必要給他戴上英雄的面具。政治家活得真實,他們的故事寫得真實,就是對歷史最大的敬意?!拔覀冞@個時代最偉大的英國人”,這樣的評價如果讓丘吉爾聽到,可以想見,他估計是叼著大雪茄,露出孩子般促狹的笑容,洋洋得意而又漫不經心地打出一個V字手勢。如果碰巧他心情不錯,也許還會說出一兩句帶著冷幽默的自嘲或者機鋒銳利的言語。這位時代的風云人物,表情永遠如此豐富而率真,身居權力高處卻常懷赤子之心,這正是丘吉爾令筆者在重述他的人生之時,感到至為淋漓痛快之處。希望也能打動各位讀者。

內容概要

  丘吉爾,他是一個超脫于時代和政黨的政治家、二戰(zhàn)英雄;他是“戰(zhàn)爭販子”、“第一位冷戰(zhàn)戰(zhàn)士”。
  他是諾貝爾獎得主--趣怪的是,不是貼合他身份的和平獎,而是歷史上與政治家毫不沾邊的諾貝爾文學獎。他一生筆耕不輟,寫了15本傳世巨著,而且相當稀罕地成為了一位靠著稿費就能過上舒適日子的作者。他還是一位能夠“將英語組織起來送上戰(zhàn)場”的演講高手,一位開過畫展的畫家,一個發(fā)明坦克的天才……
  他個性執(zhí)著,一生勤勉;同時又是一個頑童,任性不羈。
  他是丘吉爾(Winston Leonard Spencer
Churchill,1874-1965),一生精彩,爭議不斷,許多人將他評為“英國歷史上最偉大的人”。

作者簡介

  劉婉媛 著
  劉婉媛,70后。曾任職外事部門公務員、澳大利亞國立大學訪問學者、美國國務院訪問者等,現任《中國新聞周刊》編委。長期觀察研究中國外交事務及國際問題,作品多見于供職媒體。年輕時走了許多路,游歷過23個國家,年紀大后企圖駐守一隅,專門寫作。

書籍目錄

001 序言:偉人的赤子之心
? 上篇 人生傳奇
  010 第一章
 晦暗童年
  023 第二章
 以筆為劍
  035 第三章
 反叛議員
  047 第四章
 改革先鋒
  059 第五章
 達達尼爾的詛咒
  074 第六章
 “黑狗”出沒
  086 第七章
 重返政壇
  101 第八章
 仕途沉浮
   112 第九章
 政壇登頂
  122 第十章
 英雄出世
   142 第十一章
 偉大平民
中篇 代表作品
  162 熱血、辛勞、眼淚和汗水
  165 第四個關鍵時刻
  171 永不屈服
  174 在美國度圣誕節(jié)的即席演講
   176 和平砥柱(鐵幕演說)
  182 出任首相
下篇 開放討論
  195 討論一:丘吉爾的“成功秘訣”是什么?
  198 討論二:作為一個政治家,丘吉爾是如何超脫于時代的?
  201 討論三:丘吉爾有一個怎樣龐大的自我?
  205 丘吉爾主要著作目錄
   207 參考書目

章節(jié)摘錄

第二章 以筆為劍作為一名貴族子弟、著名政客的長子,從政對于丘吉爾而言是理所當然的選擇。父親在世的時候,家里常常舉辦政治聚會,貝爾福、張伯倫、羅斯伯里、阿斯奎斯等英國政壇上的風云人物都是座上賓,丘吉爾自小就非常向往也相當肯定自己將來也會成為他們當中的一員。不過,父親似乎對此沒有體現出太多的熱情,而是安排他去了軍隊,甚至還表示如果他在軍隊都混不下去就讓他去經商,顯然對他繼承自己的衣缽不抱太多希望。父親死后,丘吉爾從政的道路顯得更加狹窄了。家族人脈還在,但財政上已是捉襟見肘——當時,如果沒有足夠的財力保證,進軍政壇便猶如駱駝進針眼。倫道夫去世前,奢華的貴族生活方式已經慢慢耗盡他的資產,并且還欠下巨額債務,在他去世的時候,幾乎沒給丘吉爾留下什么錢。那個時候,21歲的丘吉爾是騎兵團里的一名少尉,駐扎在奧爾德肖特,每天的主要工作是騎馬、喂馬、打馬球。但是,對政治的興趣和渴望從未減少。在給母親寫的信中,丘吉爾說,“政治是一種極好的游戲,一位高手在真正投入其間之前,值得磨練并等待。”他在等待時機,而母親也深以為然。父親去世之后,丘吉爾與母親的關系變得更加親密了。倫道夫夫人為了將兒子推上政途,花了各種心思和手段,母子間似乎結成了“同盟”。倫道夫夫人是一個很獨特的女人,喜歡社交,人也長得美,常常鬧出一些緋聞,甚至有傳言說丘吉爾的弟弟并非倫道夫親生,而是倫道夫夫人與情夫的私生子。丈夫死的時候,倫道夫夫人只有40歲出頭。之后,她又結了兩次婚,第二任丈夫與丘吉爾同歲,第三任丈夫則比她小23歲。在等待時機的過程中,丘吉爾認識到了自己的另一個短板——缺乏正規(guī)的大學教育。當時,能夠在英國政壇上馳騁的精英人士,幾乎都出自老牌的大學,他們或是哲學家,或是經濟學家,或是文人雅士,學貫古今,談吐間引經據典,風雅迷人。丘吉爾在給母親寫信時說:“我的思想從未在牛津或者劍橋打磨過。在這些地方,人們研究問題和科學是為了更高的目標,而不僅僅是為了實用的目的。在那里,人們實際上接受的是自由的教育?!庇谑?,丘吉爾決定建立一個自己的大學,去完成他所向往的“自由的教育”。他讀的第一本大部頭是福西特的《政治經濟學指南》(漢譯名又稱《富國策》),接下來,他的書單囊括了各種經典著作,包括吉本的《羅馬帝國衰亡史》、柏拉圖的《理想國》、亞當?斯密的《國富論》、麥考利作品集,以及《世界大事年鑒》等等。在閱讀過程中,他會對文章主題和論述進行思考、總結,用鉛筆把自己的評注寫在紙條上貼在書里,通過這種方式建立一套嚴密的邏輯和思維。他對母親說,經典中的史實會成為“武裝我的利劍”,而麥考利、吉本、柏拉圖等大家則“訓練我的肌肉,讓我在揮劍的時候能夠發(fā)揮最大的威力”。這個時期所涉經典對丘吉爾的思想產生了重要影響,譬如,吉本對統(tǒng)治精英衰敗導致羅馬帝國崩潰的闡述,讓丘吉爾對保守黨的固步自封和孤芳自賞進行了反思,也進一步堅定了他對“托利式民主”的推崇;亞當?斯密對自由市場的論述,則堅定了丘吉爾成為自由貿易者的決心。丘吉爾的宗教觀念在這段時期也有了微妙的轉變。作為英國名門顯貴的子弟,他是英國圣公會的信徒,但宗教的教條對他來說并沒有說服力。反而是達爾文的《進化論》對丘吉爾影響頗深。最終,他將自己的宗教理念歸結為一種“心安理得教”,即一個人無所謂宗教,只要信仰美德,做一個正派體面的人,對朋友忠誠,對弱者和窮人心懷仁愛和慈悲。1895年10月,丘吉爾決定和他的朋友雷金納德?巴恩斯前往古巴,這是丘吉爾生平第一次海外冒險。當時,古巴獨立戰(zhàn)爭剛剛拉開帷幕,古巴游擊隊正在和西班牙殖民者進行激烈斗爭。在倫道夫夫人的牽線之下,丘吉爾在行前拜會了英國陸軍總司令和情報部門主管,他們同意讓丘吉爾為英軍搜集信息和情報。同樣,也是通過倫道夫夫人的游說,英國《每日紀事報》聘請丘吉爾為特約通訊員,從戰(zhàn)場上發(fā)回報道,由此開啟了丘吉爾的戰(zhàn)地記者生涯。11月30日,21歲生日當天,丘吉爾隨西班牙軍隊在野外行軍扎營。在他與同伴下河里游泳的時候,突然槍聲大作,子彈在他們的頭頂上呼嘯而過。這是他第一次經歷槍林彈雨,接下來,丘吉爾又經歷了一次次險情,所幸他總能化險為夷。在這次古巴之行中,丘吉爾一共發(fā)回了五篇報道,這些戰(zhàn)地報道既形象生動,又有作者的深刻思考,受到英國讀者的熱捧,丘吉爾為此獲得了約30英鎊的報酬,這在當時是一筆不小的收入。有一次,倫道夫夫人將丘吉爾的一篇文章寄給了內閣大臣約瑟夫?張伯倫,張伯倫表示這是他看過的“闡述西班牙人所需解決的問題的最好的一篇文章”。這為丘吉爾打開了一扇大門——既然一時從政無門,那么用一支生花妙筆也可以給他帶來名聲和影響力,為將來敲開政壇大門積累資本;而撰寫文章所帶來的收入,無疑又能緩解緊張的財務狀況。于是,接下來的五年時間里,丘吉爾都是沿著這思路,左手拿槍右手執(zhí)筆,一步步向成功邁近。在往返古巴途中,丘吉爾第一次去了美國,得到了母親家族的友好相待。他參觀了西點軍校,對該校的嚴明軍紀感到“震驚”。在紐約,他被引薦給美國眾議院議員、著名的民主黨人伯克?考克蘭。丘吉爾在回憶錄中說,考克蘭“緊扣主題、切中要害、滴水不漏、對比強烈而易于理解”的言辭風格,當時給他留下了深刻的印象。而考克蘭也很喜歡這位年輕人,勸告他要多學習社會學和政治經濟學?!澳愫苡刑旆?,語言表達清晰易懂、富有感染力,”考克蘭給丘吉爾寫信說,“我堅信,只要機會出現,你就會在政界占據領導地位”。1896年,丘吉爾跟隨他所在的第四輕騎兵團前往印度的班加羅爾,在這里度過半年的清閑時光。他住在一個帶花園的大房子里,有自己的管家、貼身男仆、助理、馬夫。丘吉爾在花園里種了250株玫瑰花,“每天早上我都能摘下滿滿三盆大自然滋養(yǎng)的最美麗的花朵”。他還有大把時間去捉蝴蝶,把它們制成標本,由此發(fā)展成為一個終生的愛好。此外,每天下午4點15分打馬球,這也是他這輩子唯一喜歡的一項體育運動。他還開始寫小說。然而,這種清閑的日子對于一個懷有雄心壯志的年輕人而言,無疑是沉悶而又令人焦慮的。他給母親寫信,請求她想辦法把自己送到埃及,投入埃及陸軍司令基欽納的麾下?!霸诎<按羯蟽赡辏由弦粓鰬?zhàn)役,我就有資格將我的軍刀變成裁紙刀,讓軍刀掛套變成選舉的演講詞了?!彼趯懡o母親的信中說。在另外一封信里,丘吉爾再次強調了他對上戰(zhàn)場的渴望:“我覺得在年輕時擁有參與英軍作戰(zhàn)的經驗,一定會在政治上給我加碼?!蹦且荒?月,土耳其向希臘宣戰(zhàn),丘吉爾從孟買坐船出發(fā),打算取道意大利到前線去當戰(zhàn)地記者??纱€沒到意大利,土耳其人就已經把希臘人打敗了,丘吉爾只好繼續(xù)往前走到了倫敦。不過,執(zhí)著的丘吉爾可不想白跑一趟,他找到保守黨中央總部的領導人,請求他們?yōu)樽约喊才乓淮窝葜v。于是,6月26日,在保守黨總部的安排下,丘吉爾在巴斯城外“櫻草會上”初試啼聲,發(fā)表了他一生中的第一場政治演講。為了準備這次演講,他事先逐字背誦了演講內容,并一次次排練,讓這次關注民生和社會的演講獲得了聽眾的喝彩?;氐桨嗉恿_爾之后,丘吉爾恰好趕上印度西北部邊境發(fā)生帕坦人發(fā)動叛亂的事件,英國組織了三個旅的軍力前去鎮(zhèn)壓,丘吉爾立刻請纓上陣;同時立刻給母親發(fā)電報,要求她馬上去找一家愿意約他稿子的英國報紙。班加羅爾距離西北邊境的馬拉坎德有一千多公里,丘吉爾對母親說,如果趕不上火車,他騎著馬也要騎到那里去。而如果騎馬,要花上5天時間。在西北邊境的一個多月時間里,丘吉爾共經歷了十幾次交火,多次身處險境。其中在一場戰(zhàn)斗中,1300名英軍士兵里有50人喪生、100人受傷,丘吉爾身邊的多名同伴倒下了,他則身上背著一名受傷的士兵撤退,然后又換上一把手槍重新加入戰(zhàn)斗。據他自己說,“這把手槍前后開了40槍,可能打中了4個人”。丘吉爾在戰(zhàn)場上的勇敢和冷靜受到了注意,他為此得到了戰(zhàn)斗勛章,并且因為“勇敢和堅毅”受到了嘉獎。在此期間,英國《每日電訊報》發(fā)表了他的極道,但因為涉及丘吉爾的軍官身份,文章沒有署他的名字,這讓丘吉爾相當懊惱?;氐桨嗉恿_爾后,丘吉爾決定以馬拉坎德野戰(zhàn)軍為題材寫一本書。為了這本書,丘吉爾每天花上6個小時寫作,“食指都被磨出了一個洞”,一個多月之后,他把書的手稿交給了母親?!恶R拉坎德野戰(zhàn)軍紀實》出版后獲得了輿論好評,丘吉爾對戰(zhàn)場的細微觀察、生動的描述,以及對戰(zhàn)爭的冷靜思考,給大家留下了深刻印象。英國王儲威爾士親王為此給他寫了一封信,贊揚了他的天分的同時,也提出了勸誡:“我只希望你評論的時候要謹慎,要避免尖刻的評語,否則會被當權者記恨。”丘吉爾的書還得到了首相索爾茲伯里的注意,他在唐寧街10號召見了這位前同事的兒子。在會見結束時,他對丘吉爾說,“你讓我想起了你的父親,我和他曾經一起經歷過政治生涯的許多重要時刻。如果在任何時候任何事情上我能幫上忙,請一定要告訴我?!痹谑紫嗟挠H自過問之下,幾經輾轉,丘吉爾終于如愿加入了基欽納旗下的遠征軍,成為駐扎在埃及的第21槍騎兵團軍官,同時也是《晨郵報》的特約撰稿人。此時,英國正在鎮(zhèn)壓蘇丹的馬赫迪運動,基欽納勛爵帥領的2.5萬英國和埃及軍隊正沿著尼羅河前行,到達蘇丹名城烏姆杜爾曼。在這里,雙方軍隊爆發(fā)了激烈的戰(zhàn)斗,丘吉爾參加了騎兵沖鋒,與敵軍短兵相接。這次沖鋒的戰(zhàn)情十分慘烈,310名參戰(zhàn)官兵里有21人陣亡、50人受傷,丘吉爾打光了手槍里的子彈,卻幸運地毫發(fā)未損,甚至連衣服都還是完好齊整。英軍此次征戰(zhàn)蘇丹,基欽納的2.5萬軍隊對馬赫迪武裝進行了殘酷的鎮(zhèn)壓,殺死逾萬名馬赫迪武裝人員。在大軍開進喀土木的時候,在個性冷酷、自負的著名將領基欽納的指揮之下,英軍殺害了數千名傷兵,并褻瀆被當地人視為圣地的馬赫迪陵墓,將這位蘇丹民族英雄的遺體挖掘出來斬首。這場戰(zhàn)爭之后,丘吉爾撰寫了《河上的戰(zhàn)爭》,在書中直言不諱地對基欽納進行了嚴厲的批評?!八玖罟俚睦淇釤o情被傳達給整個軍隊。勝利表明戰(zhàn)爭取得了進展,然而與之伴隨的卻是野蠻行徑。無論是野蠻人戰(zhàn)爭的殘忍習俗,還是托缽僧兇狠奸詐的本性,都不能成為做出這些野蠻行徑的正當理由?!贝饲?,丘吉爾在描述他在印度北部邊境那場戰(zhàn)爭時,也曾對戰(zhàn)爭進行過反思,對英軍表現提出嚴厲批評,“整個遠征是一次錯誤”。他給母親去信時這樣寫道。正是這些獨立的觀察與思考、直言不諱的表達,讓丘吉爾在收獲公眾輿論擁戴的同時,也與英國軍政高層結下了梁子。日后,丘吉爾的這種我行我素、桀驁不馴,也使他在從政道路上樹敵不少。19世紀的最后一年,丘吉爾把目光投向一個新的戰(zhàn)場——南非。那一年的8月,南非的荷蘭移民后裔布爾人和英國人為了爭奪南非殖民地爆發(fā)了戰(zhàn)爭,史稱第二次布爾戰(zhàn)爭。正當戰(zhàn)事如火如荼之時,丘吉爾離開了軍隊和南亞次大陸,奔赴開普敦。這一次,他的身份是《每日郵報》的特派記者和《晨郵報》的特約撰稿人。丘吉爾登上了從倫敦開往南非開普敦的輪船,行李中揣著18瓶威士忌和12瓶酸橙汁,不改享樂主義的本色。他身上還帶有殖民大臣約瑟夫?張伯倫寫給英國駐好望角最高專員的推薦信。有了威士忌和“尚方寶劍”的保駕護航,丘吉爾想來南非之行不至于有太多磕絆。經過17天的航行,丘吉爾到達了開普敦,之后乘火車趕赴德班,希望從德班前往會戰(zhàn)地點萊德史密斯。11月6日那一天,丘吉爾跟著一個英國偵察兵小分隊乘火車去戰(zhàn)區(qū),結果火車在半路脫軌了。在敵軍炮彈夾擊之下,丘吉爾下車指揮清理鐵軌。同行的霍爾丹上尉在事后撰寫的報告中回憶說,丘吉爾完全暴露在炮火之下,但他臨危不懼,不屈不撓地清理好鐵軌,又把20名傷員安置上車?!八挠⒂滦袨樽屛覠o法言喻”,霍爾丹寫道。火車繼續(xù)往前開,而丘吉爾跟隨英軍留在原地。接下來,英軍逐步敗下陣來,遭到布爾人追剿。丘吉爾跑到一個河谷里,這時,突然沖出一位布爾人騎兵,舉著步槍對準丘吉爾,手無寸鐵的丘吉爾只好乖乖地舉起雙手,成為了一名俘虜。隨后,他被押送往比勒陀利亞的戰(zhàn)俘集中營。在那里,他寫信給布爾當局,申訴稱自己只是一個新聞記者,沒有參與作戰(zhàn),要求獲得釋放??墒?,丘吉爾被俘的新聞在英國引起了轟動,媒體紛紛報道他的英勇事跡,這就讓布爾人起了疑心,認為他的身份并不只是個記者那么簡單,拒絕將他釋放。在淪為階下囚大約一個月的時候,丘吉爾想出了別的招——越獄。他所在的戰(zhàn)俘集中營原來是一所學校,丘吉爾打算在上廁所的時候,翻過廁所邊的圍墻,躲到墻后邊的私人花園里,然后逃往300英里以外的葡屬莫桑比克邊境。和丘吉爾共謀越獄的還有霍爾丹上尉,以及會說荷蘭語的軍士長布羅基——如果沒有人會說荷蘭語,就算逃出去也很可能死路一條。他們決定在12月11日晚實施逃跑計劃。那一天,所有的人都能看到丘吉爾心神不定,坐立不安。他強作鎮(zhèn)定和獄友下了幾盤棋,卻因為心不在焉而輸得一塌糊涂?!拔以跇O度恐懼中度過了下午”。丘吉爾后來寫道。好不容易等到了天黑,三人先后穿過后院假裝上廁所,但他們要翻過的那道墻對面一直有士兵把守。等了兩個小時還是一點機會都沒有,他們只好回去睡覺了。用丘吉爾的話來描述,當時的心情是“不甘心,但又有一絲解脫”。又到第二天天黑,越獄三人組再次走到廁所邊上,猶豫許久仍是下不了決心翻墻過去。回到走廊上站了許久,丘吉爾對霍爾丹說:“我要過去了,一會兒跟上我?!闭f著再次走進廁所。這一次,他心想“除非把事情迅速確定下來,否則我們會在猶豫當中浪費掉整個晚上”。于是,趁哨兵轉身點煙的時候,丘吉爾把心一橫,翻過了墻跳到另一側的花園里。丘吉爾蹲在花園里等了半個多小時,另兩位同伴還沒跟過來。當知道只有自己一個人逃跑的時候,丘吉爾曾想過翻墻回去,但花園一側的墻壁比廁所一側要高,如果攀越肯定要弄出聲響來。最后,丘吉爾決定自己上路,雖然他身上什么都沒有,連荷蘭語都不會說。丘吉爾從私家花園悄悄溜出戰(zhàn)俘營的大門,憑著直覺朝著他認為是鐵路的方向逃跑,居然就找到了鐵路。他爬上一列運煤的火車,在天亮之前跳下火車,打算在鐵路邊躲著等到天黑,再上另一輛火車。那個時候,布爾人已經發(fā)現丘吉爾逃跑了。他們展開大規(guī)模搜查,到處張貼抓捕丘吉爾的通緝令:“英國人,25歲,身高約5英尺8英寸,中等身材,走路時有些駝背,臉色蒼白,紅褐色頭發(fā),留著不明顯的小胡子,說話帶著鼻音,不會發(fā)‘S’音,不會說荷蘭語,最后一次被人看到時穿著棕色衣服?!弊カ@丘吉爾的人,可以獲得25英鎊的賞金。當天晚上,又累又餓的丘吉爾循著燈光走到一處煤礦。他敲開一戶人家的大門,開門的一個男人拿著槍指著他,問:“你是誰?”丘吉爾回答說:“我是本廷克醫(yī)生。從火車上摔下來,迷路了?!蹦莻€人讓丘吉爾進屋,但槍還是指著他的腦袋?!澳愕降资钦l?”那個人問。丘吉爾猶豫了一下,還是說了真話:“我是溫斯頓?丘吉爾。”“感謝上帝,你來的是我這里!”那個人發(fā)出驚呼。丘吉爾太幸運了。原來,這個人是煤礦的經理,英國人。方圓20英里內,只有他們這里是安全的。撞上這一帶的任何一個別的地方,丘吉爾都會遭到厄運。煤礦經理把丘吉爾藏到了礦里的地下馬廄中。一周過后,丘吉爾離開煤礦,躲進一列運羊毛的火車里。這輛火車開往葡屬東非地區(qū),沿途遇到了布爾人的檢查,但幸運神附身的丘吉爾得以僥幸躲過。到達莫桑比克的洛倫索―馬貴斯的時候,丘吉爾跳下火車,徑直奔向英國領事館。丘吉爾終于安全了。洗了熱水澡、吃了豐盛晚餐之后,他還不忘給布爾人的陸軍部長索薩將軍發(fā)去一個電報:“我逃跑了,不是警衛(wèi)的錯?!睅讉€月后丘吉爾才知道,原本計劃和他一起翻墻逃跑未遂的霍爾丹,后來通過挖地道的方式也從戰(zhàn)俘營里成功逃跑了。他特意給霍爾丹寫了封信,表示祝賀。接著,還沒等人們緩過神來,無所畏懼的丘吉爾又返回南非戰(zhàn)場了。這一次,他加入了輕騎兵團,成為一名中尉,同時還獲準繼續(xù)報道南非戰(zhàn)況。英國的南非遠征軍司令布勒將軍給友人寫信時說:“他真是一個厲害的家伙,我得說我非常欽佩他。我希望他能領導非正規(guī)軍,而不是給沒用的報紙寫文章。我們這里急需像丘吉爾這樣優(yōu)秀的人才?!苯酉聛淼陌肽陼r間里,丘吉爾南征北戰(zhàn),一次次與死神擦肩而過,包括有一次差點被榴霰彈炸死,還有一次在布爾人的炮火中徒步逃生?!拔也恢朗欠衲馨具^這場戰(zhàn)爭,我是否能活著看到結局?!痹诮o朋友的一封信里,丘吉爾如此寫道。最終,因為命運女神的眷顧,丘吉爾毫發(fā)無損地從戰(zhàn)場回來了。他從戰(zhàn)場發(fā)回來的一個個生動、精彩、深具獨到見解的報道,使他聲名鵲起。他的英勇、機智贏得了各界尊重和欣賞;他的傳奇經歷和精彩絕倫的越獄故事,包括令人難以置信的運氣,都成為了民眾驚嘆、歡呼的理由。新世紀到來的時候,溫斯頓?丘吉爾成為了一位明星。

編輯推薦

《最美好的時光:丘吉爾傳》編輯推薦:丘吉爾,英國歷史上最偉大的人,20世紀最杰出的領袖之一,曾兩度任英國首相,唯一獲得諾貝爾文學獎的政治領袖,他的個性跳脫、率真、任性,是一個時代最具激情的演講者,在政壇上屢經挫折卻能斬荊披棘,走向最終的勝利。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    最美好的時光 PDF格式下載


用戶評論 (總計10條)

 
 

  •   這本書放在書桌上,朋友來看到了,翻了幾頁堅持要借走,說是要拿回家看,也要給孩子看,于是我再來買一本。
  •   幾乎是一口氣讀完的。值得購買。
  •   書的內容很好,有利于勵志,又不是很厚,適合高中學生讀
  •   稍稍看過前言 目測不錯 了解名人的思想 行為 學習他們的品質
  •   佩服這個偉人,所以要買來看一下,內容還可以。
  •   好書,不錯,但還沒看完
  •   滿分!必須滿分!性價比很高!
  •   最美好的時光:丘吉爾傳
  •     大概框架吧。沒有很細的去探討一些事情。作為只需要了解就夠的人,還是非常不錯的。
      
      好吧,五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字五十字……
  •     
       在閱讀中領悟人格
        “現代文明人格”叢書出版的用意,是想告訴讀者:人格要比“成功”更重要
        本刊記者/黃艾禾
       (聲明:刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權。)
        一套叫做“現代文明人格”的叢書已經面世。這是一套人物傳記,第一批有11本,傳主包括愛因斯坦、丘吉爾、榮格、杜尚、李普曼、梁啟超、李叔同、蔡鍔、丁文江、梁漱溟、費孝通等。這是一批擲地有聲的名字。
        當下在圖書市場上,關于人物傳記的書已經夠多了。觀察各種圖書排行榜,最不缺的就是人物傳記。“現代文明人格”叢書的編者們?yōu)槭裁催€要來湊這個熱鬧?
        “現代文明人格”叢書的執(zhí)行編委之一、曾經的中國IT業(yè)著名研究者王俊秀說:“現在社會上的人物傳記書,通常都是教給大家如何成功的勵志書。但我們這套書與‘成功學’一點不沾邊。我們覺得,教人從名人身上學如何成功,其實是一種最大的誤導?!?br />     叢書的另一位執(zhí)行編委余世存,在這套叢書的總序中,這樣表達他們的觀念:“愛因斯坦在悼念居里夫人時說過:‘第一流人物對于時代和歷史進程的意義,在道德品質方面,也許比單純的才智成就還要大,即使是后者,它們取決于品格的程度,也許超過通常所認為的那樣?!粋€人可以不著書立說,他只需活出一至善至美的人生,其人生的完成即在于塑造一完美人格。君子大人之道即人格的養(yǎng)成。人格不僅是道德常識,不僅是心理性情,而且是義理層面、認知層面的。”
        在當下社會,人們更注重成功、地位和金錢,而“現代文明人格”的編委們力圖想告訴大家,人格要比所謂的“成功”更重要,而我們從偉大人物的人生中,更值得吸取的是他們的人格力量?!拔覀兿M叵蛭拿魇飞夏切槲覀兲峁┝烁黝惤ㄔO性服務的人物……溫習他們的創(chuàng)造性人生,關注他們人格上的成就,將有益于我們獲得生存的背景知識,有助于我們生命的自我完善?!庇嗍来鎸懙?。
        年已107歲的學界耆宿周有光先生慨然應允,擔任這套叢書的主編。85歲的著名律師張思之向《中國新聞周刊》介紹說:當他把“現代文明人格”叢書的立意向周有光先生說明后,周有光非常贊同。周老說,現在很多人都不懂人格教育的重要。我們小的時候,人格教育都是放到最重要的地位的?!拔沂窃谝粋€很偶然的機會見到過愛因斯坦,沒想到我們會談得非常愉快。愛因斯坦也是和我大談人格教育。這套書出得太及時了,我們的社會太需要這樣的書了。”
        張思之認為,當下我們的社會缺乏人格教育,從小學到中學,都非常不重視這一點。我不是說知識不重要,但是如果沒有人格的教育,不告訴他怎樣去做人,學了知識也只是空的。
        別具一格的寫作
        一本人物傳記,可以有很多種寫法,而“現代文明人格”的這套人物傳記很特別,首先它的篇幅不大,一冊相當薄的書中,分成三部分,第一部分是傳主的人生,大約只有六七萬字;第二部分是傳主的代表作選摘;第三部分最為特別:開放討論。比如,在《丘吉爾傳》這本書的開放討論部分,共有三個議題:一、丘吉爾的“成功秘訣”是什么?二、作為一個政治家,丘吉爾是如何超脫于時代的?三、丘吉爾有一個怎樣龐大的自我?
        編者的這種設計,實際是想讓讀者在閱讀后能夠參與到一種積極的思考與互動之中。
        篇幅的設計也是頗費考慮的?!拔覀兿耄@種篇幅,能夠讓讀者花上三個小時,了解一個偉大人物的一生。”余世存說,現在社會上的人物傳記,如果不是商業(yè)味道很重的,充滿娛樂色彩的書,就是另一類,學者的嚴謹學術著作。這后一種的學院派傳記自有它們知識上的重要意義,但很難在普通讀者中流傳開來。我們想提倡的,是一種“現代社會的公民閱讀”,是作為生活在現代化社會中的公民的一種常識性閱讀,一種通識教育。這種閱讀在我們的社會中是非常缺乏的。如果要舉例子,比如房龍的著作,比如貢布里希的《藝術的故事》,比如日本女作家鹽野七生的《羅馬人的故事》都是很好的代表。
        篇幅雖然不長,但卻對作者的要求頗高。為了統(tǒng)一叢書的寫作風格,編者組織作者們一次又一次開會討論。基本上,這是一種平實流暢的“新聞式寫作”,娓娓的敘述中,講述傳主的人格成長與人格力量。作者要有自己的評價立場,但又不能將太強的主觀色彩強加進去。總之,寫得要通曉好讀,這是最基礎的要求,如果在這一點上不能達到共識,也就沒法再合作下去。也確實有的作者已經寫出了若干篇章,因為風格上的問題,被退回返工?!  笆崭钜慌乱淮淖x書種子”
        “現代文明人格”叢書的作者,包括了近些年已經頗有名氣的青年學者和作家,如宋石男、十年砍柴、高超群、劉檸、顧則徐等,也有許多是尚未露出頭角的年輕人。對于叢書傳主的選擇和傳記作者的選擇,實際是一個相當繁復的互動過程,用叢書的執(zhí)行編委之一,來自北京時代華語圖書股份有限公司的小伙子李黎明的話說,這個過程“非常細瑣麻煩”,或許是他編過的最麻煩的書之一。
        選擇哪些人作為傳主?這里的原則可以很抽象,在叢書的總序中說:“文明史上那些為我們提供了各類建設性服務的人物,他們提供的大到現代宇宙觀念、時空觀念、人類目的觀念,生老病死的人性制度發(fā)明發(fā)現,小到衣食住行的現代樣式設計,以及慈善、公益、計算機、娛樂產品,等等,都如此神奇地充實了我們的當代?!本幷邆兲峁┏鲆粋€一兩百人的名單,古今中外職業(yè)行當不限,然后作者們可以從中挑選出自己心儀的,有感覺有研究積累的傳主,也可以自己提出新的傳主人選。
        有了人選,便進入討論階段。王俊秀說,“這里我們引入了一個項目管理要素,我把它稱為‘2.0模式’,就是開放式討論。我們召集大家一起吃飯,然后,每次有兩個人來主講,每人20分鐘,講自己對這個傳主是怎么理解的,他準備怎么寫。講完后大家提問題,這個互動過程,把這本書的后面部分也解決了,即這本書的重心在哪,與現當代發(fā)生關系的點在哪。下一次,就換兩個人主講,其他的人就是聽眾兼提問人?!?br />     或許,現在的圖書編輯們在考慮選題時,首要的因素就是這書好不好賣。而“現代文明人格”叢書的編輯們考慮得更遠,他們看重的是發(fā)現和培養(yǎng)作者。上世紀80年代,有三種叢書曾經極大地影響了整個社會的思想潮流,它們是:“走向未來叢書”“20世紀文庫”和“文化:中國與世界”。這“三大叢書”的出版也集中推出了一批叱咤風云的青年知識分子。“現代文明人格”叢書的編者們,也是在向上世紀80年代的改革開放者們致敬。
        “我希望通過這套叢書能把新一代的讀書種子進行收割,”余世存說。上世紀80年代已經過去了20多年,中國社會也發(fā)生了巨大變化,但是新的知識分子一代代也在成長。通過寫作叢書的方式,讓那些優(yōu)秀的讀書人與思考者——特別是那些還沒有名聲的年輕人——在公眾前亮相,是非常有意義的。
        為什么要選擇寫傳記這樣一種方式來發(fā)掘年輕人?
        “因為這是入門——即入學問之門的一種最方便的方式”。余世存說。
        “其實寫作的過程,也是作者本人的升華過程,”王俊秀說。他通讀了已經出版的11種傳記,覺得相當受教。“我們理解所謂傳主的人格,并非是說僅僅是一種道德力量,我覺得最給人啟發(fā)的是,傳主們通過心靈的痛苦磨練,最終找到了與這個世界相處、或者發(fā)生關聯(lián)的一種方式。比如愛因斯坦,是通過宇宙;榮格,是通過心理學。一旦找到了這個方式,所有的什么個人命運,痛苦啊,反而是次要的,甚至是成就他與這個世界發(fā)生聯(lián)系的一個機緣?!?br />     為什么人們總是樂此不疲地閱讀各種人物傳記?有些人或許是為了從中找到成功之道,但更多的人,是為了從中發(fā)現自己。從他人的人生中發(fā)現自己,理解人生,這才是傳記圖書的魅力所在。“現代文明人格”叢書的作者和編者們,會在寫作和編輯的過程中感受到對自己的升華,他們希望也能給叢書的讀者們帶來這些?!?br />   
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網 手機版

京ICP備13047387號-7