為文化找出路

前言

一支史筆七十年實地調(diào)查是費(fèi)孝通先生畢生堅持、一以貫之的學(xué)術(shù)研究方式。1935年，費(fèi)先生初訪廣西瑤山，開始實地調(diào)查。2003年，他第七次訪問甘肅定西，一生實地調(diào)查謝幕。時間跨度近七十年，銜接兩個世紀(jì)。在這段歷史里，費(fèi)先生的際遇隨中國歷史起伏分出三段，每段時長二十三年左右。1935年到1957年，費(fèi)先生進(jìn)入學(xué)界，走到學(xué)科前沿，聲名鵲起，成果迭出。1958年到1980年，費(fèi)先生學(xué)術(shù)上一段可悲可嘆的空白。1981年到2003年，費(fèi)先生復(fù)得研究條件，自稱“第二次學(xué)術(shù)生命”。他恢復(fù)了實地調(diào)查，以老邁之軀追蹤中國社會變遷步調(diào)，提煉改革發(fā)展在其大腦中不斷激蕩出的命題——蘇南鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)（“草根工業(yè)”）、溫州小商品經(jīng)濟(jì)、珠江發(fā)展模式、小城鎮(zhèn)建設(shè)、城鄉(xiāng)協(xié)調(diào)發(fā)展、區(qū)域經(jīng)濟(jì)發(fā)展、生態(tài)與環(huán)境保護(hù)、農(nóng)村基層直選（“草根民主”）、城市社區(qū)建設(shè)、中華民族多元一體格局、現(xiàn)代化與中國文化、洲際經(jīng)濟(jì)、地緣政治、學(xué)術(shù)反思、人文精神、知識分子、文化自覺……對這些問題，費(fèi)先生皆予追蹤觀察、思考和闡發(fā)，留下了豐富的著述?？促M(fèi)先生的表述，除去《生育制度》一書，他很少對自己的著述表示滿意。晚年里，他曾多次表示自己只是“做了一點(diǎn)開路和破題的工作”。臺灣著名的人類學(xué)家李亦園院士接過費(fèi)先生的話頭說，費(fèi)先生提出的很多課題都具有原創(chuàng)性，帶動了同行很多人去做進(jìn)一步的研究。翻看費(fèi)先生留下的數(shù)百萬字著述，話題確實多而廣泛。其中，綿延時間最長、貫穿其一生思考的題目，不是民間熟知的“志在富民”，不是政界流傳的“出主意，想辦法”，不是他1930年代提出的“鄉(xiāng)村工業(yè)”和“鄉(xiāng)土重建”，也不是他1980年代提出的“小城鎮(zhèn)”和“區(qū)域發(fā)展”，而是他在1920年代就開始思考的“文化自覺”問題。當(dāng)然，作為一個明確概念提出來，并作出接近定義性質(zhì)的表述，是在費(fèi)先生晚年。但作為這一命題的早期呈現(xiàn)，在他十七八歲時寫出的文章里已能讀到。從那時起，費(fèi)先生的心志就確定在“認(rèn)識人類究系何物”前提下“為中國文化找出路”的思考上。為著實現(xiàn)民族的文化自覺，費(fèi)先生首先向自己提出了文化自覺的任務(wù)。他寫道：過去的過去罷！不住的勇敢向著墳?zāi)贡既?，就是人們唯一的道路。在這荊棘蔓蔓的人生道上，隨處都給你看見許多值得留意的事情，同時啟示了你宇宙人生的意義。我這愚蠢的筆，固不能在道上隨處記出一些給后面很努力趕來的同類們作一些參考，但是我卻又不愿這許多值得留意的東西，在未經(jīng)人注意的時候，隨著無名無聲的浪花流星般的息滅。我自己認(rèn)為這是我唯一的責(zé)任。在費(fèi)先生此后生涯中，“隨處記出”“值得留意的事情”成了習(xí)慣，在“未經(jīng)人注意”的事情上發(fā)現(xiàn)宇宙人生的意義，作出記錄和解說，成了志業(yè)。費(fèi)先生寫出這段文字，是這個世界上許多值得留意的事情之一。其中明確表達(dá)的責(zé)任感，蘊(yùn)含內(nèi)心的歷史感，高度自覺的記錄意識，安身立命的自我定位，傳達(dá)著青年費(fèi)孝通的心志，預(yù)示著一支史筆的誕生。這支史筆從此歷七十余年滄桑而初衷不改，忠實記錄下當(dāng)代中國社會與文化的變遷過程，至白首而未倦。同時，也記錄了費(fèi)先生自早年到暮年漫漫文化自覺之旅的全程。從留意這段文字開始，體會費(fèi)先生一生執(zhí)筆不輟的文化價值，感受他的人格因素，應(yīng)該比較容易找到門徑，也能較深理解費(fèi)先生畢生追尋的文化自覺對于每個社會成員“人之為人”的積極意義。上個世紀(jì)末，費(fèi)先生說起書寫他的傳記的意義，有這么一句話：“人家看看我的一生怎么過來的，想想自己，能受點(diǎn)啟發(fā)，就不錯了?！笔菫樾?。張冠生2012年5月13日夜

內(nèi)容概要

　　費(fèi)孝通（1910－2005）是享譽(yù)國際的學(xué)者、政治活動家，他一生留下數(shù)百萬字著述，話題多而廣泛。其中綿延時間最長、貫穿其一生思考的題目，是他在1920年代就開始思考的“文化自覺”問題。本書在費(fèi)孝通的浩瀚學(xué)術(shù)生涯中刪繁就簡，梳理出一位著名中國知識分子人生追求的主線，全程描述了他持續(xù)追尋、終至實現(xiàn)的“文化自覺”過程，以及高度的文化自覺可以帶來的眼光、見識、襟懷、境界。

作者簡介

　　張冠生，1954年生。祖籍江蘇，現(xiàn)居北京。該讀書時無書讀，遂到農(nóng)村種稻谷。七七級一員。當(dāng)過研究機(jī)構(gòu)職員、記者、編輯、公務(wù)員。曾長期為費(fèi)孝通先生當(dāng)助手。有文章發(fā)表于《中國社會科學(xué)》、《求是》、《東方》、《讀書》、《天涯》等刊。出版有《費(fèi)孝通傳》、《世紀(jì)老人的話：費(fèi)孝通卷》、《知道：沈昌文口述自傳》、《遠(yuǎn)古的紙草》、《荀子素描》、《紙年輪》等書。

書籍目錄

序言：一支史筆七十年
上篇　人生傳奇
第一章 家世與童年
一、文化生命源頭
二、大時代的氣息
三、父母都是賢達(dá)
四、“教育優(yōu)先”的家庭
第二章 中學(xué)到大學(xué)
一、確定“唯一的責(zé)任”
二、從醫(yī)學(xué)到社會學(xué)
三、得到名師點(diǎn)化
第三章 走上學(xué)術(shù)道路
一、瑤山里的慘禍
二、尋找文化路徑
三、寫成《江村經(jīng)濟(jì)》
四、魁閣時光
五、名聲鵲起
六、面對東西文化
七、思索文明沖突
第四章 風(fēng)雨如晦
一、投身國家建設(shè)
二、提出批評意見
三、學(xué)術(shù)生涯中斷
四、苦難中的思索
五、逆來順受，力求自保
六、干校家書
第五章 人生第二季
一、第二次學(xué)術(shù)生命
二、為鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)正名
三、促進(jìn)兩岸學(xué)術(shù)交流
四、重提“文化出路”
第六章 呼吁“文化自覺”
一、老年開始“補(bǔ)課”
二、欲究“天人之際”
三、闡述“文化自覺”
四、回首前賢風(fēng)骨
五、教育要講做人
六、借重古代思想資源
七、老人家的警告
八、不懂裝懂的背后
第七章 最后的反思
一、“句號畫在什么地方”
二、“一國兩制”的文化啟示
三、神游冥想看人類
四、文化的自覺與自信
尾聲
中篇　代表作品
圣誕節(jié)續(xù)話
年終
《中日戰(zhàn)爭目擊記》譯文前言
中國文化內(nèi)部變異的研究舉例
社會研究的程序
社會變遷研究中的都市與鄉(xiāng)村
論社會組織
復(fù)興絲業(yè)的先聲
《花籃瑤社會組織》編后記
再論社會變遷
書評
《江村經(jīng)濟(jì)》第一章
祿村農(nóng)田
論旅行
論神經(jīng)戰(zhàn)
過年過日子與過渡心理
狂者進(jìn)取
我們沒有分別--給編者及讀者的信
西行雜寫
向西去
邦各有其道
初訪美國？人生的另一道路
初訪美國：文化的隔膜
初訪美國？余筆
土地里長出來的文化
增加人口的代價
這是什么世界
鄉(xiāng)土重建
對以政治力量強(qiáng)迫儲蓄的過慮
美國人的性格
鄉(xiāng)土中國
中國社會學(xué)的長成
知識分子的早春天氣
知識分子問題的十二字訣
我的第二次學(xué)術(shù)生命
中華民族的多元一體格局
孔林片思
學(xué)術(shù)自述與反思
下篇　評價討論
馬林諾斯基：《江村經(jīng)濟(jì)》序
李友梅：文化主體性及其困境
王銘銘：民族學(xué)與社會學(xué)
張雨林：費(fèi)孝通的研究思路和方法
謝　泳：晚年費(fèi)孝通
余世存：費(fèi)孝通--大師的中國榮辱
張冠生：知其不可為而為之
參考書目

章節(jié)摘錄

第一章 家世與童年1910年11月2日，費(fèi)孝通出生在江蘇省吳江縣松陵鎮(zhèn)一個開明士紳家庭。接下來，春秋九五，伴隨家國沉浮，他少年早慧，青年成名，中年成器，盛年成“鬼”，晚年成仁，暮年得道，可謂山重水復(fù)，柳暗花明。作為一名社會人類學(xué)家，他盯著國家和人類發(fā)展前沿課題，行路不止，思索不輟，著述等身，影響廣泛，為中國學(xué)界贏得國際聲譽(yù)。一、文化生命源頭費(fèi)孝通的自然生命源頭不外十月懷胎，文化生命的源頭則要久遠(yuǎn)得多。早年里，費(fèi)孝通看到過老家收藏的家譜?！督馁M(fèi)氏世譜》（1995）正文第一句給他以深刻印象——“費(fèi)氏系出伯益（大禹之子）”。這本世譜說，伯益輔佐大禹治水有功，封地在費(fèi)（今山東魚臺西南費(fèi)亭），稱大費(fèi)。伯益生有兩個兒子，次子名叫若木，始姓費(fèi)，為費(fèi)氏祖先?！掇o?！酚小安妗痹~條，說伯益“亦稱大費(fèi)”。《竹書紀(jì)年》中，有“費(fèi)侯伯益出就國”的記載，可與費(fèi)家世譜的相關(guān)內(nèi)容作參證。費(fèi)孝通看見家譜時，正在讀《三國演義》，于是知道了家譜所載祖先中的費(fèi)祎是個深得諸葛亮器重的人。費(fèi)祎是三國時代蜀國重臣，性情良實，理政練達(dá)，是社稷之才。劉禪繼位后，費(fèi)祎出任黃門侍郎，位于人君之側(cè)。諸葛亮在《前出師表》中稱許他是“志慮忠純”、“貞良死節(jié)之臣”。費(fèi)姓望族氣脈綿延，名士輩出?！督馁M(fèi)氏世譜》載，費(fèi)祎之后，有費(fèi)詩為諫議大夫。唐代時候，費(fèi)冠卿為元和年間（806—820年）進(jìn)士。此后，有費(fèi)宗陶、費(fèi)叔熊皆為前蜀（907—932年）輔佐；費(fèi)黃裳舉后蜀（約950年）進(jìn)士第一；費(fèi)有章為南宋紹熙年（1190—1194年）吏部尚書；費(fèi)有章之子費(fèi)士寅、費(fèi)士威等先后登第。費(fèi)士寅官拜副相，為南宋嘉泰時（1201—1204年）參知政事。開禧年間（1205—1207年），他因不附權(quán)貴，忤犯外戚顯宦，掛冠辭朝，擇地而居，住在吳江垂虹橋畔。吳江自此有“東城費(fèi)氏”之號，并自此后次第排序。后世子孫纂修家譜時，稱費(fèi)士寅為“吳江費(fèi)氏第一代祖”。費(fèi)氏門外，山外有山。清末民初以前，吳江歷來人文薈萃，人才輩出。遠(yuǎn)有陸龜蒙、洪祖烈、楊廷樞、柳如是，近有陳去病、柳亞子、楊天驥、孫本文……《吳江縣志》記載，僅是同里一鎮(zhèn)，從宋淳化三年（992年）到清嘉慶十五年（1810年），先后出過三十八個進(jìn)士，八十個文武舉人?！耙汇律?guī)影，兩岸書聲接榜歌”——類似楹聯(lián)，在當(dāng)?shù)厮锸瘶蛏蠒r?？梢?。一些老式民居大門上，斑駁之中，“耕讀傳家”字樣至今清晰可辨。明末清初，學(xué)壇又現(xiàn)先秦時期百家爭鳴氣象。當(dāng)時活躍于文壇、大有影響的復(fù)社、幾社、慎交社、驚隱詩社等社團(tuán)，都有吳江人士作中堅。曾屬復(fù)社、又入驚隱詩社的顧炎武常到吳江，與詩社中吳江人王錫闡、吳炎、潘檉章等往還。顧氏曾說：“學(xué)究天人，確乎不拔，吾不如王錫闡?！蓖跏吓c友人仿司馬遷《史記》體例寫《明史記》，歷數(shù)年，書稿成紀(jì)十、書五、表十、世家三十、列傳六十。將完稿時，“明史案”發(fā)，書稿被焚。事雖未成，卻可看作吳江文人勤于筆耕、發(fā)憤著書一例。有清一代，吳江的盛澤、同里、松陵、黎里、平望、蘆墟這六個鎮(zhèn)上先后建起九所書院，如盛澤的吳公書院、松陵學(xué)舍、肄業(yè)公所，黎里的禊湖書院，松陵的松陵書院、震澤書院，同里的同川書院，平望的藝英書院，蘆墟的切問書院等。一縣之地，一朝之間，而九所書院，吳江的讀書風(fēng)氣之盛，文化氛圍之濃，由此可見一斑。吳江文人勤于著述的風(fēng)氣，當(dāng)是從古今綿延的耕讀傳統(tǒng)中醞釀出來。吳江人氏的歷代著述，在1994年編修出版的《吳江縣志》中，共選錄書目257種。其中民國以前的179種，選入《四庫全書總目》的85種；民國時期36種，中華人民共和國成立以后42種。單從《江夏費(fèi)氏世譜》上看費(fèi)家近現(xiàn)代人物，也能看出吳江學(xué)風(fēng)熾盛。如費(fèi)延斄，同治四年進(jìn)士，翰林院編修。其子費(fèi)樹蔚，喜讀近代名人傳記，過目成誦。兵部尚書吳大澂愛其才，招為快婿。費(fèi)樹蔚之子費(fèi)鞏，自幼受父親和表兄柳亞子督責(zé)，于復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)后，赴巴黎、倫敦深造，在民國時期寫下了《英國文官考試制度》（1931）、《瑞士政府》（1933）、《比較憲法》（1934）和《中國經(jīng)濟(jì)問題》等書。費(fèi)孝通稍后寫下了《江村經(jīng)濟(jì)》（1939）、《生育制度》（1947）、《鄉(xiāng)土中國》（1948）等書。費(fèi)家姻親柳亞子在民國前后寫下了幾千首舊詩、幾百篇文言文、幾十篇語體文和《南社紀(jì)略》……這些篇章中，激蕩著二十世紀(jì)初的時代風(fēng)云，預(yù)示著古老中國的百年巨變。二、大時代的氣息費(fèi)孝通出生當(dāng)年，中國第一座水力發(fā)電站在云南的螳螂川鳴炮動工；第一次試辦的航空企業(yè)在北京南苑建造；第一屆全運(yùn)會在江蘇南京南洋勸業(yè)會場舉辦；連續(xù)三次的全國立憲派大請愿聲震朝野……是年，馬寅初（1882—1982年）以出色成績?nèi)〉妹绹敶髮W(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)碩士學(xué)位，赴哥倫比亞大學(xué)攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位；陳寅?。?890—1969年）就讀于德國柏林大學(xué)。其兄陳衡恪留學(xué)日本畢業(yè)回國，興辦新學(xué)，任教于南通師范學(xué)校；丁文江（1887—1936年）在英國蘇格蘭的格拉斯哥大學(xué)主修動物學(xué)、地質(zhì)學(xué)和地理學(xué)；吳宓（1894—1978年）始聞游美學(xué)務(wù)處通令各省招考游美學(xué)生，遂與諸同學(xué)赴省應(yīng)考；胡適（1891—1962年）進(jìn)美國康乃爾大學(xué)主修農(nóng)科，后轉(zhuǎn)入該校文理學(xué)院改習(xí)文科；梁漱溟（1893—1988年）在北京順天中學(xué)堂接受洋文總教習(xí)和漢文練習(xí)的雙重訓(xùn)練；熊十力（1885—1968年）在《庸言》連續(xù)發(fā)表文章，意在證明“人之所以為人之道”，并藉“證人學(xué)會”以文會友，甚而“風(fēng)動社會，左右政界”；顧頡剛（1893—1980年）在蘇州公立中學(xué)接受軍訓(xùn)，持新毛瑟槍跑步、沖鋒、埋伏、變換陣式等，一一熟習(xí)；劉海粟（1896—1994年）在江蘇常州開辦圖畫傳習(xí)所，融中西畫技法于一堂；辜鴻銘（1857—1928年）出版英文版《中國牛津運(yùn)動故事》，縱論東西文明，暢銷一時；梁啟超（1873—1929年）創(chuàng)辦《國風(fēng)報》，向國民灌輸立憲政治常識。初求溫和，不事激烈，但發(fā)現(xiàn)清政府玩弄立憲騙局后，言論漸趨激烈，推動了各地立憲請愿運(yùn)動的勃興；張謇（1853—1926年）為敦促清廷著手立憲改革，主持江蘇省咨議局通過決議，聯(lián)合各省咨議局代表共同赴京，向都察院遞交敦促早日召開國會的請愿書。據(jù)費(fèi)孝通回憶，他的父親費(fèi)璞安（1879—1969年）曾隨張謇組織聯(lián)合請愿活動，進(jìn)京面見段祺瑞，吁請變法立憲，后曾擔(dān)任吳江縣議會議長。對于社會與文化的變遷，知識分子常常既先覺其至，又投身其中。那些可稱為大知識分子的人物，更是常得風(fēng)氣之先，又引潮流于后。從上述人物1910年的行蹤片段上，清末民初時期社會上的新鮮風(fēng)氣，不難察知。新舊兩個時代之間，不曾隔著一堵墻。新時代脫胎于舊時代，猶如嬰兒出自母體。費(fèi)孝通的出生，將為《江夏費(fèi)氏世譜》世系表再添一筆，為當(dāng)時身處革新大潮的吳江費(fèi)氏又添一丁。自伯益、費(fèi)祎、費(fèi)士寅到費(fèi)孝通的一脈世譜，背后是數(shù)千年中國歷史。吳江乃至蘇南一方土地上的立憲呼聲，是二十世紀(jì)初整個中國救亡圖存、奮發(fā)圖強(qiáng)的一處縮影，是數(shù)千年文明古國對現(xiàn)代世界潮流的響應(yīng)。世紀(jì)初的東方時空傳布和激蕩著的全部歷史主題，都將成為文化基因，伴隨著費(fèi)孝通自然生命的育成和延續(xù)，融入他人文生命的全過程。三、父母都是賢達(dá)費(fèi)孝通的父親費(fèi)璞安，小時候接受私塾教育。在中國歷史上最后一次科舉考試中，他考得生員資格。1905年，清政府廢除科舉制度，設(shè)立學(xué)部，興辦新學(xué)，命各省都送秀才出國深造，費(fèi)璞安有機(jī)會于當(dāng)年東渡日本留學(xué)。在“教育救國”思想影響下，他攻讀教育專業(yè)。學(xué)成回國后，從在家鄉(xiāng)辦學(xué)開始，直到年邁離開公職，他把相當(dāng)多心血用于教育，人稱“江蘇近代教育史上一位著名的教育家”。費(fèi)家好友中，張謇是光緒年間狀元，清末民初著名改良派實業(yè)家和教育家，視實業(yè)、教育為“富強(qiáng)之大本”。張謇于1903年在家鄉(xiāng)南通初創(chuàng)中國第一個師范學(xué)堂——通州民立師范（即今江蘇省南通師范學(xué)校）時，曾延請王國維等十多位學(xué)界先進(jìn)做教員。費(fèi)璞安留學(xué)回國后，也曾應(yīng)張謇之請，于1909年1月到通州師范學(xué)校執(zhí)教。費(fèi)孝通的名字就出自父親這段執(zhí)教經(jīng)歷。據(jù)費(fèi)孝通說，費(fèi)家與張謇兩家交情很深。張謇的兒輩屬“孝”字輩。為紀(jì)念父輩友情和通州執(zhí)教經(jīng)歷，費(fèi)璞安為小兒子取名“孝通”。1911年9月，根據(jù)清政府頒布的地方自治章程和縣會選舉法，吳江縣選民選舉成立了縣議會，議員四十七名，費(fèi)璞安是其中之一。他當(dāng)時在通州任教，未回吳江投票，但被選為議員，還被選為議長。10月10日，武昌新軍起義，辛亥革命爆發(fā)，費(fèi)璞安心向往之。不久，他由通州到上海，與史量才一起籌備由張謇發(fā)起、行將在滬舉行的全國農(nóng)務(wù)聯(lián)合大會。11月5日，蘇州光復(fù)，費(fèi)璞安回到吳江，以縣議會名義召開民眾大會，商議光復(fù)吳江之事，又趕赴蘇州都督府，商定光復(fù)日期。11月15日，蘇州都督府派革命軍荷槍實彈到達(dá)吳江。費(fèi)璞安在城隍廟召開民眾大會，并以縣議會議長身份就主席位。當(dāng)時，號鼓齊鳴，百姓歡呼，吳江、震澤的知縣抱著內(nèi)裝官印的箱子，恭恭敬敬放在主座桌上。費(fèi)璞安將官印取出，讓大家驗明，交革命軍司令吳嘉祿執(zhí)行銷毀，同時正式宣布吳江光復(fù)，聲明今后政權(quán)改為民主，議會是人民的代表，一切政事取決于人民，并舉行了宣誓儀式。此時，費(fèi)孝通剛滿一周歲，費(fèi)璞安剛過“而立”之年不久。此后，費(fèi)璞安立足的民主政治舞臺不斷擴(kuò)大。當(dāng)時的吳江縣議會確有實力，凡縣政預(yù)算決算以及地方興革諸事，均須由議會議決通過，并確能根據(jù)定章切實辦事，這使費(fèi)璞安感到大有可為。在民國成立、各省議會成立、國會成立的局勢下，他聯(lián)合吳縣、上海、常熟、如皋四縣議會，共同發(fā)起成立了江蘇省的縣議會聯(lián)合會，在上海“也是園”設(shè)立機(jī)構(gòu)，“深能反映當(dāng)時的民眾呼聲”。后來，吳江、吳縣、上海、常熟、如皋五縣議會又倡議，聯(lián)合全國縣議會組織全國縣聯(lián)會，并推費(fèi)璞安為江蘇省晉京請愿總代表。費(fèi)璞安到京后，借賈家胡同吳江同鄉(xiāng)會為會所，定期開會。各省代表又推舉他晉見段祺瑞，代表全國人民呼號請愿。費(fèi)璞安在當(dāng)時社會進(jìn)步力量中的影響，由此可見。費(fèi)孝通的母親楊紉蘭出身于當(dāng)?shù)孛T。她從小承教于家學(xué)，后來畢業(yè)于上海務(wù)本女學(xué)，受到良好教育。二十世紀(jì)初，婦女解放的思潮激蕩著中國思想界，激勵著仁人志士。楊紉蘭的思想也發(fā)生了強(qiáng)烈共鳴。楊紉蘭的同鄉(xiāng)金松岑，曾在上海愛國學(xué)社與鄒容、章太炎、蔡元培一起鼓吹革命。1903年，金松岑的力作《女界鐘》刊行，這是中國最早闡發(fā)婦女解放的專門論著。書中用天賦人權(quán)、民主、自由的新觀念論述婦女問題，以男女平等為主旨，主張從入學(xué)、交友、營業(yè)、管財、出入、婚姻等六個方面恢復(fù)婦女的自由權(quán)利。這本書刊行之前，金松岑有意請費(fèi)璞安、楊紉蘭夫婦作序。費(fèi)璞安則讓妻子獨(dú)執(zhí)其筆，一抒胸臆。于是，楊紉蘭酣暢淋漓的《〈女界鐘〉序》，如晨鐘轟鳴，震響在清王朝氣數(shù)將盡的沉沉暗夜：溺于社會之人不知世界，溺于現(xiàn)在社會之人非獨(dú)不知未來世界，并不知已往世界，男子且然，而況于女子哉。女子者居社會之半部分，以平權(quán)之理論之，女子亦居國民之半部分。國民者何也，有國家思想政治思想者也。悲哉，我女子乃閨闥之外無思想乎！悲哉，中國男子乃功名富貴之外無思想乎！雖然，男子我不論，我論女子。方今女權(quán)墮地，女學(xué)不昌。順從之外無道德，脂粉以外無品性，井臼以外無能力，針繡以外無教育，筐笥以外無權(quán)利。膠蔽耳目，束縛形骸，無論未來之新國民如羅蘭夫人、批茶女士、蘇菲亞若安之流，言之適遭怪異，即中國已往人物如班昭、謝韞、木蘭、馮夫人、梁紅玉、聶隱娘之流，亦不過低頭咋舌，以為不可及，而如其奮發(fā)投袂，起而效之，則一以為魔怪，一以為風(fēng)狂。群聚而嘩，不見容于社會。宜乎蠢蠢須眉，塵塵巾幗，兩俱淪于黑暗世界，以有今日之時局也。同邑金君著《女界鐘》約三萬言，掊擊現(xiàn)在之社會，而提倡新中國、新國民，將以警醒我同胞，出之于奴隸之陬，而登之于平權(quán)自由之樂土。其文章則流麗芬芳，語長心重，其議論則驚心動魄，一字千金。雖以錫綸之愚讀之猶且感動，何況世不乏聰明才智之姊妹，茍開卷熟復(fù)，其必有奮發(fā)投袂而起，以逐諸女杰之后塵者，則我謂此書為美利堅之自由鐘可也，為批茶之五月花亦可也。楊紉蘭（文中“錫綸”是她的字）這篇序言寫于1903年，對體察費(fèi)孝通早年成長環(huán)境十分重要，可供后人從當(dāng)時整個社會狀況一直看到楊紉蘭的胸襟、見識、抱負(fù)。父母親在費(fèi)孝通出生前后這一番以天下為己任的作為，在社會上是喚醒民眾的呼號；在家里是充案盈室的高尚氣氛。費(fèi)孝通呼吸著這樣的空氣，在母親創(chuàng)辦的蒙養(yǎng)院中，一天天長大。四、“教育優(yōu)先”的家庭費(fèi)璞安楊紉蘭夫婦養(yǎng)育有四子一女，費(fèi)孝通最小。其上依大小排序有大哥費(fèi)振東，姐姐費(fèi)達(dá)生，二哥費(fèi)青，三哥費(fèi)霍，費(fèi)孝通為幼子。費(fèi)孝通的父母投身社會進(jìn)步活動時，把教育事業(yè)作為安身立命之處。父親辦學(xué)教書，母親創(chuàng)辦蒙養(yǎng)院，各有天地，同開風(fēng)氣，視教育為最根本、最長遠(yuǎn)的進(jìn)步動力。國家如此，族群如此，家庭亦如此。他們忙于社會活動，對兒女生活上管得不多，教育上卻有全盤計劃，很下工夫，要使兒女都有機(jī)會接受良好的教育。費(fèi)孝通幼年時期，費(fèi)璞安上有母親和姨母，下有妻子兒女。一家九口人的生活全靠他一人的工資供養(yǎng)，家境并不寬裕。據(jù)《吳江光復(fù)前后回憶》一文可知，辛亥革命爆發(fā)后，費(fèi)璞安曾參與發(fā)起組織紅十字會。當(dāng)時要籌款制備擔(dān)架藥品，發(fā)起人中有人捐一千元，有人捐兩千元。費(fèi)璞安記載自己認(rèn)捐時的情況說：“我是窮漢，亦竭力寫捐五十元?！本栉迨咽恰敖吡Α敝e，家中境況可想而知。費(fèi)孝通上小學(xué)前后，父親任職于江蘇省教育廳，工資不多，乃至“微薄”。家境如此，楊紉蘭既要維持九口人年復(fù)一年日常吃穿，更要保證兒女教育費(fèi)用，確實得花費(fèi)不少心思。一次，病重的楊紉蘭把孩子們叫到床前，讓費(fèi)孝通的三個哥哥根據(jù)歷年家庭日用賬目作出統(tǒng)計，按各項支出畫成曲線，列在一張表上。結(jié)果，紅線表示的教育費(fèi)用高高居上。楊紉蘭指著這張表對孩子們說，費(fèi)家的理財原則是量入為出，教育優(yōu)先。家中所需的各項支出中，首先扣除教育費(fèi)用，再以余錢安排其他，這就是“教育優(yōu)先”原則。母親病床前這一幕情景和母親的話，給費(fèi)孝通留下了終生不滅的印象。楊紉蘭有心讓兒女們都受到正規(guī)教育，然家庭收入微薄，須有特殊供養(yǎng)辦法。她讓五個孩子間隔開，上大學(xué)和讀專科交叉安排，利用讀?？撇挥眉依锘ㄥX的條件，省出學(xué)費(fèi)，確保每個孩子都受到正規(guī)教育。在母親的安排下，費(fèi)振東就讀于上海南洋大學(xué)（交通大學(xué)前身），成為南洋一帶著名華僑教育家；費(fèi)達(dá)生畢業(yè)于江蘇省立女子蠶業(yè)學(xué)校，后留學(xué)日本，成為國內(nèi)知名蠶絲業(yè)專家；費(fèi)青由東吳大學(xué)法學(xué)院畢業(yè)后，留學(xué)德國，成為著名法學(xué)家；費(fèi)霍進(jìn)入蘇州工業(yè)?？茖W(xué)校，成為建筑工程師；費(fèi)孝通從母親創(chuàng)辦的蒙養(yǎng)院開始，小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，直到清華研究院畢業(yè)后留學(xué)英國倫敦，取得博士學(xué)位，經(jīng)歷了正規(guī)教育從最基礎(chǔ)到最頂端的全過程，接受了嚴(yán)格而充分的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，且有幸在清華和倫敦先后師從人類學(xué)大師史祿國和馬林諾斯基，為日后取得卓越學(xué)術(shù)成果奠定了深厚基礎(chǔ)。費(fèi)璞安在江蘇省教育廳擔(dān)任視學(xué)一職，相當(dāng)于后來的教育督導(dǎo)員。每年中，他有一多半時間在省內(nèi)奔波，巡視各地的學(xué)校，作實際情況訪查，回家就忙于寫調(diào)查報告。每當(dāng)此時，家里書桌上就堆滿了他從各地搜集到的材料和巡視筆記。對于這些，費(fèi)孝通自有孩童式的好奇，有時趁父親不在家，就去翻看。材料多是各所學(xué)校提供的情況介紹，有很多數(shù)據(jù)，對一個孩子來說，未免枯燥。費(fèi)孝通印象更深的是那些筆記。其中有隨班聽課的現(xiàn)場記錄，還有評語。這些生動、具體而富于現(xiàn)場感的筆記，融進(jìn)了父親的調(diào)查報告，也融進(jìn)了費(fèi)孝通對父親的早期印象中。從現(xiàn)在可以見到的費(fèi)璞安遺墨看，他的毛筆字相當(dāng)見功力。但他每寫出一篇調(diào)查報告，都要請本鄉(xiāng)一位書法更端正的先生抄寫出來。抄出以后，費(fèi)孝通的二哥三哥就被指定作校對，一人念原文，一人對抄本。費(fèi)孝通年紀(jì)還小，“只配在一旁陪坐”。他后來寫《鄉(xiāng)土教材和社會調(diào)查》（1991）一文回憶當(dāng)時情景說：我當(dāng)時識字不多，在旁邊看，不大懂他做這些事情的意義，但是記住了這些事情。我一生的學(xué)術(shù)活動有兩個特點(diǎn)，一是搞調(diào)查，二是寫文章，很明顯跟父親的影響有關(guān)。這就是父親對我的教育，不是言教，是身教。對費(fèi)孝通影響更深遠(yuǎn)的“身教”，是費(fèi)璞安每次外出調(diào)查都要帶回沿途搜求的地方志書，逐漸積滿整整一個書架。這些記載各地方地理、歷史、名勝、人物、民俗等的志書，費(fèi)孝通時常翻看。開卷有益，影響日深，他后來在燕京大學(xué)寫畢業(yè)論文時，就是利用全國各地志書中有關(guān)婚姻風(fēng)俗的資料，在吳文藻等指導(dǎo)下，寫出了《親迎風(fēng)俗的地理分布》（1933）。1938年，費(fèi)孝通在英國倫敦經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院完成博士論文PEASANT LIFE IN CHINA （1939）時，把它看成“實際上是一本開弦弓的鄉(xiāng)土志”。1996年，費(fèi)孝通接受一次采訪時，把自己六十多年的學(xué)術(shù)成果概括為“現(xiàn)代鄉(xiāng)土志”。

編輯推薦

《為文化找出路:費(fèi)孝通傳》編輯推薦：費(fèi)孝通——他一生志在富民，為解決中國社會問題而研究，在國際上有影響的學(xué)術(shù)大師，他的作品是理解中國的一把鑰匙。著名的社會活動家、不搞花架子的領(lǐng)導(dǎo)、20世紀(jì)40年代的著名公知，一生為中國文化尋找出路。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    為文化找出路 PDF格式下載

---