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内容概要

这个世界再无秘密
爱上你，就是我唯一的秘密
而我只愿与你分享
怎么样的渴望，能如此灼烧灵魂；怎么样的思念，能刺痛每一根神经末稍，
想要靠近，不敢靠近；想要推开，不舍推开；
当猛烈的火焰包裹住两人，这世上，只剩彼此搏搏狂跳的心。

我喃喃向你说：请，以你的名字呼唤我。

意大利里维埃拉这年的夏天，比过往十五年还要炫目。

突如其来又猛烈的爱，彷佛林中奔出的兽，攫住少年与那人的身与心。

关系的暧昧、情欲的流动、对彼此的着迷、犹疑、试探，在焦躁不安的夏日里形成一股令人恐惧却又
执着不放的暗流。

从两人灵魂深处萌发出来的，是一段仅仅为时六周的爱情故事，以及为一生留下印记的经验，因为他
们在里维埃拉与罗马闷热夜晚里发现的，是此生恐怕再也无法寻得的东西：完全的亲密关系。

这是本美丽与智慧兼具的书，分毫不差地以既轻盈又凝缩的谨慎，写作其戏剧场面每一刻的精确真实
。
这本书将巧妙地立足于书架上介于詹姆斯?鲍德温《乔凡尼的房间》（Giovanni’s
Room）与爱德蒙?怀特《男孩故事》（A Boy’s Own
Story）之间的位置。
这也是一本绝佳的小说，描述地中海夏日感官的光芒，与充满欲望的日日夜夜。
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作者简介

安德烈?艾席蒙 André Aciman
著有回忆录《出埃及》（Out of Egypt）、《伪报告：关于流放与记忆的论文集》（False Papers: Essays
on
Exile and Memory）、《进入：法国符码》（Entrez: Signs of France），编有《普鲁斯特计划》（The
Proust Project）。
他在纽约市立大学研究中心（Graduate Center of the City University
of New York）教授比较文学，与家人同住在曼哈顿。

安德烈?艾席蒙针对人的激情，写出坦白、不滥情、令人心碎的悲歌，精明捕捉到伴随吸引力而生的心
机，这一点少有人能出其右。
《请以你的名字呼唤我》明察秋毫、字字见骨、令人难忘。
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书籍目录

第一部　回头不试，更待何时？
第二部　莫奈的崖径第三部　圣克雷芒症候群第四部　流连忘返处
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章节摘录

偶尔，仿佛天外飞来，我们之间迸发温柔时刻，我几乎脱口说出我渴望告诉他的话。
那是我所谓的绿色泳裤时刻&mdash;&mdash;即使在我的颜色理论完全推翻，让我没自信在&ldquo;蓝
色&rdquo;日子里期待友善，或在&ldquo;红色&rdquo;日子戒慎恐惧之后。
音乐是我们很容易聊起的主题，尤其是我坐在钢琴前，或他希望我用某某风格弹点什么的时候。
他喜欢我在一首曲子里融合两位、三位、甚至四位作曲家的风格，再依我的方法改编。
有一天，琪亚拉哼起一首流行歌的曲调。
那天风大，没人去海边，甚至也没人在户外逗留，我即兴弹起一首由布拉姆斯改编莫扎特对同一首歌
曲所做的诠释，我们的朋友突然都聚在起居室钢琴的四周。
&ldquo;你是怎么做到的？
&rdquo;有一天早上他躺在&ldquo;天堂&rdquo;时问我。
&ldquo;有时候，了解艺术家唯一的办法，就是设身处地进入他们的内心，其他一切自然水到渠成。
&rdquo;我们又再度谈起书。
除了父亲之外，我很少跟任何人谈书。
或者我们谈音乐，谈苏格拉底前的哲学家，谈美国的大学。
或者还有薇米妮。
她第一次闯入我们的早晨时，我正在改编布拉姆斯以韩德尔主题做的最后几个变奏。
她的声音打破上午十点前后猛烈的热气。
&ldquo;你在做什么？
&rdquo;&ldquo;工作。
&rdquo;我回答。
趴在泳池边的奥利佛抬头看，汗水从他的肩胛骨间倾泻而下。
&ldquo;我也是。
&rdquo;她转身问奥利佛同一个问题时，他说。
&ldquo;你们在聊天，不是在工作。
&rdquo;&ldquo;一样啊。
&rdquo;&ldquo;我希望我能工作。
可是没人肯给我工作。
&rdquo;从来没见过薇米妮的奥利佛抬头看我，一副完全无助的样子，仿佛不明白这段对话的规则。
&ldquo;奥利佛，见过薇米妮，我们如假包换的隔壁邻居。
&rdquo;她伸出手来，奥利佛跟她握手。
&ldquo;薇米妮的生日和我同一天，不过她才十岁。
薇米妮也是天才。
对不对，你是天才吧，薇米妮？
&rdquo;&ldquo;他们是这么说没错。
但在我看来可能不是。
&rdquo;&ldquo;为什么？
&rdquo;奥利佛问，语气尽量不显得太小心翼翼。
&ldquo;如果老天将我造就为天才，品味未免太差。
&rdquo;奥利佛看起来比任何时候都惊讶。
&ldquo;你说什么？
&rdquo;&ldquo;他不知道吧？
&rdquo;她当着奥利佛的面问我。
我摇摇头。
&ldquo;他们说我可能活不久。
&rdquo;&ldquo;你为什么这么说？
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&rdquo;他看起来震惊极了。
&ldquo;你怎么知道？
&rdquo;&ldquo;大家都知道。
因为我有白血病。
&rdquo;&ldquo;可是你这么美，看起来这么健康，而且这么聪明。
&rdquo;他反驳。
&ldquo;我说啦，冷笑话一则。
&rdquo;跪在草地上的奥利佛硬是把书掉在地上。
&ldquo;或许你哪天来读书给我听。
我人真的很好&mdash;&mdash;你看起来也很好。
那么，再见喽。
&rdquo;她翻过墙。
&ldquo;如果我吓着你了，对不起，那就&hellip;&hellip;&rdquo;你几乎能看见她想要收回错用的隐喻。
如果那天音乐尚未将我们的距离拉近至少几个钟头，薇米妮的意外现身做到了。
我们整个下午都在谈她。
我不必找话说。
几乎都是他在说话、问问题、他迷住了。
就那么一次例外，我谈的不是自己。
他们很快成为朋友。
早上薇米妮总是在他晨跑或晨泳回来后起床，然后一起走到花园的门那儿，小心翼翼下楼梯，往其中
一块巨石走去，坐在那里聊天聊到早餐时间。
我从来没见过这么美或更深刻的友谊。
我从来不觉得嫉妒，也没有人（当然包括我）胆敢介入或窃听他们的对话。
我永远忘不了每次他们打开通往海滨的门以后，薇米妮向他伸出手的模样。
除非有较年长的人陪伴，她很少冒险走那么远。
回想那年夏天，我永远无法理出事件的顺序。
记忆中有几个主要场景，除此之外，我只记得那些&ldquo;重复&rdquo;的时刻。
早餐前、后的早晨仪式：奥利佛躺在草地上或泳池边，我坐在我的桌子前。
接着是游泳或慢跑。
然后他抓辆脚踏车，骑到城里去见译者。
在另一座花园阴凉处那张大桌子或室内吃午餐，&ldquo;正餐的苦差&rdquo;总有一、二为客人来报到
。
午后时光有充足阳光、寂静的绚烂与奢侈。
还有另外一些琐碎场景：父亲总好奇我如何利用时间、为什么我老是落单；母亲鼓励我，如果对旧朋
友没兴趣，就去新交朋友，但最重要的是别老在家里晃来晃去&mdash;&mdash;书、书、书、老是书，
光弄这些乐谱。
他们俩都求我多去打网球，多去跳舞，去认识人，自己去体会为什么其他人在我们的人生中是如此不
可或缺，而不是让人只敢偷偷接近的陌生身体。
必要时可以做些疯狂的事。
他们总是告诉我：他们永远在打探，想发掘透露心碎内情、神秘难解的蛛丝马迹，他们双双想以笨拙
、饶人、热心的方式立刻加以治愈，仿佛我是迷途的士兵，误闯了他们的花园，伤口若不立即止血就
会亡故。
&ldquo;你随时可以找我商量，我也经历过你的年纪&rdquo;，父亲以前常说。
&ldquo;相信我，你觉得或认为只有你感受过的事，我全经历过，也因此吃过苦头，而且不仅一
次&mdash;&mdash;有些我从来没克服，有些我仍像你现在一样无知，但人心的每个转折，我几乎都知
道。
&rdquo;还有其他场景：饭后的沉静&mdash;&mdash;有些人小睡，有些人工作，有些人阅读，整个世
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界沉浸在安静的半音里。
屋外世界传来的声音温柔地渗透进来，在这段美妙的时光里，我确信我已经神游他方了。
午后的网球；淋浴与鸡尾酒；等候晚餐；宾客再度光临。
晚餐。
他二度造访译者，散步进城，深夜回来，有时候一个人，有时候有朋友作伴。
还有些例外：暴风雨的下午，我们坐在起居室里，听音乐和冰雹重重拍打每扇窗户的声音。
灯光熄灭，乐声停止，我们拥有的只是彼此的脸。
某个阿姨把&ldquo;圣路易&rdquo;念成&ldquo;三卢伊&rdquo;，嘁嘁喳喳讲述她在密苏里州圣路易度过
的可怕岁月。
母亲追踪伯爵茶气味的源头，背景是曼弗莱迪和玛法达从楼下厨房一路传来的额外声
响&mdash;&mdash;夫妻压低声音拌嘴的嘈杂嘶嘶声。
雨中，园丁披斗篷、戴兜帽，消瘦的身影正与大自然搏斗，即使下雨也总要去拔杂草。
父亲从起居室的窗口挥挥手臂打暗号：回去，安喀斯，回去。
&ldquo;那个令人我起鸡皮疙瘩。
&rdquo;阿姨会这么说。
&ldquo;那讨厌鬼可是有福菩萨心肠呢。
&rdquo;父亲会这么说。
这些时光都因为恐惧而紧绷，仿佛恐惧是深沉的幽灵，或迷路受困于这座小城的珍禽，煤烟色的翅膀
以永远洗不掉的阴影为所有生物加上斑点。
我不知道我害怕什么，也不知道我为什么这么担心，更不知道这般轻易造成恐慌的事，为何有时感觉
像最黑暗的希望，带来不真实的喜悦，套着绞紧的喜悦。
与他不期而遇，我的心怦然一跳，让我恐惧又兴奋。
我怕他出现、怕他不出现，怕他看我、更怕他不看我。
痛苦终于使我疲惫。
灼热的午后，我简直精疲力竭，在起居室的沙发上睡着了。
虽然做着梦，却清楚知道谁在房里，谁蹑手蹑脚进来又出去，谁站在那里，谁盯着我看了多久，谁尽
可能在不发出沙沙声&lsquo;以免吵醒我的状况下找出今天的报纸，后来却放下，改找今晚的电影放映
表。
恐惧从未离开。
我醒来时它就在。
早上听到他淋浴的声音，就知道他会下楼跟我们吃早餐，眼见它化为喜悦；然而，在他不喝咖啡，而
是迅速走出屋外，立刻在花园里工作时，又只能眼见它变得闷闷不乐。
到了中午，等待他给我只字片语的痛苦超乎我所能承受。
我知道再过约莫一小时，我只能独个儿躺在沙发睡。
感觉如此无助、如此毫不起眼、如此迷恋、如此不成熟，令我憎恶自己。
你就说句话吧，你就碰碰我吧，奥利佛。
看我久一点，看泪水从我眼中涌出。
夜里来敲我的门，看我是否为你打开一条小缝。
走进来。
我的床永远有空。
我最恐惧的是整个下午或晚上不见他踪影的日子，不知道他上哪儿去了。
有时候我看到他横越小广场，或跟我从来没在那里见过的人说话。
可是那不算。
近打烊时间，大伙儿总会聚集到小广场上，他很少多看我一眼，只会点个头。
那对象与其说是我，不如说是父亲，而我正好是他儿子。
我的父母，尤其是父亲，对他再满意不过。
奥利佛显然比其他许多夏天住客还要能干。
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他帮父亲整理文稿，处理许多外国籍来的信件，而他自己的书显然也有进展。
他的私生活和他在私人时间做什么，是他的事。
&ldquo;如果年轻人只能慢慢跑，那谁来快跑？
&rdquo;这是父亲自创的笨拙格言。
在我们家，奥利佛永远不会错。
因为我父母从来不关心他在不在家，我觉得我最好别显现我对此多么焦虑。
我只在父亲或母亲想知道他的下落时，才会提到他的缺席。
我装出跟他们一样惊讶的样子。
喔，对耶，他出去好久了。
不，不知道。
我也得注意别显得太惊讶，太过虚假会让他们警觉到什么正啃噬着我。
他们总能一眼识破谎言，可到现在还没发现我真正的情感，真令我吃惊。
他们总说我&ldquo;太容易依恋&rdquo;，然而直到今年夏天，我才总算了解他们所谓&ldquo;太容易依
恋&rdquo;的意思。
显然，我过去也是这样，在我或许还太年幼、难以自己察觉的时候，他们已经注意到了。
这一点将警觉的涟漪传进他们的生活里。
他们为我担忧。
我知道他们丝毫不疑，这一点令我困扰，即使我也不希望事情往反方向发展。
我因此知道，如果我不再透明、能够如此隐瞒我的生活，那么我也总算能避开他们、或他。
但我付出什么代价？
我真的希望这样避开每个人？
没人能倾诉。
我能对谁说？
玛法达？
她会出门去。
我阿姨？
她可能告诉每一个人。
玛琪雅？
琪亚拉？
我的朋友？
他们会立刻弃我而去。
等堂表亲来的时候对他们说？
免谈。
父亲的见解最开明&mdash;&mdash;可是谈这种事？
还有谁？
写信给我的老师？
看医生？
说我需要心理医生？
告诉奥利佛？
倾听的人说不定会告诉奥利佛。
不可能向其他人说。
奥利佛，所以我恐怕倾听的那个人必须是你&hellip;&hellip;有一天下午，我得知屋里空无一人，于是我
上楼去他房间，打开他的壁橱&mdash;&mdash;没有住客的时候，这里是我的房间，我假装想找我落在
底层抽屉的东西。
我原本打算快速翻找他的文件，但一打开壁橱，我就看见那个。
吊在挂钩上的，是今天早上他没穿去游泳的红色泳裤。
吊在壁橱里，而不是晾在阳台晒干。
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我这辈子从没窥看过他人的私物。
我拿起他的泳裤，拿到面前，脸埋进布料间摩搓，仿佛想要蜷缩在里面，让自己迷失在衣料绉褶间。
原来这就是他身上没涂防晒乳液时的味道啊。
这就是他的味道，这就是他的味道，我一再告诉自己，在泳裤上寻找比他的气味更私密的东西，吻遍
泳裤每一寸，甚至想找到一根毛发，或任何东西，舔它，把整件泳裤放进我嘴里。
但愿我能将它偷走，永远放在身边，永远不让玛法达洗，在冬天离开这儿的那几个月求助于它，嗅着
它，让奥利佛重生，像他此刻一样赤裸裸与我在一起。
一阵冲动之下，我脱掉我的泳裤，穿上他的。
我知道我想要什么，而且我是抱着让人铤而走险的陶醉狂喜想要这个东西，我要冒险，一个人在烂醉
时也绝对不愿意冒的险。
我想穿着他的泳裤达到高潮，留下证据让他发现。
这是一个更疯狂的念头盘踞我的心。
我摊开他的被褥，脱下他的泳裤，一丝不挂地躺在他的被单下搂着他的泳裤。
让他发现我吧&mdash;&mdash;我会面对他，总有办法的。
我认得这张床的感觉。
我的床。
但他的气味围绕着我，健康、宽容，就像在犹太教赎罪日26那天，一个碰巧站在我旁边的陌生人把他
的祈祷披肩披在我头上盖住我时，我突然闻到的怪味，那气味与那个族人四散的国家合为一体，只有
当某个存在与另一个存在将自己包裹在同一块布里时，这个国家会再度聚合起来。
我拿起他的枕头盖在自己脸上，粗野吻它，双腿夹着它，告诉它我没有勇气对世界上其他人说的事。
我告诉它我想要什么。
只花不到一分钟。
秘密自我的身躯脱离。
就算他看到又怎样？
就算他逮到我又怎样？
怎样？
怎样？
怎样？
从他房间走回我房间的路上，我怀疑自己够不够疯狂到再次尝试相同的事。
那天晚上我发觉自己小心监视每个人在屋里的位置。
羞耻的强烈冲动来得比我想象的还快。
我随时能毫不犹豫地偷偷溜回楼上。
&hellip;&hellip;
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同类题材中被视为&ldquo;圣经&rdquo;，媲美《心是孤独的猎手》◆2007年《出版人周刊》年度好书
！
◆2007年《纽约时报》注目好书！
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海报：
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