出版時(shí)間:2009-1 出版社:中國友誼出版公司 作者:石頭花園的歌女 頁數(shù):317
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
一個(gè)人失去另一個(gè)人的過程,是極緩慢的,但往往卻被我們誤以為是電光石火的事。將萬事都放下了,轉(zhuǎn)一個(gè)身就走了。蘇有信說,白色足可承當(dāng)一切,因它自身沒有悲喜,事實(shí)上,女子間的相互慰藉,與男女之間的,一樣少,總是不夠多。她要穿著極治艷的裙,逡巡這白的城白的國。像途經(jīng)所羅門王百合山谷的茨岡人。大凡不見得有好理由跟好代價(jià),但只覺必須要去做的,不那么嚴(yán)格來講,便已經(jīng)是愛情,時(shí)光當(dāng)前,一切廝守都沒有用處。愛在文字中不寂,不滅,不窮匱,居心險(xiǎn)惡地,泛濫成洪荒之災(zāi),簡直要息壤才能將它克制得住。
作者簡介
石頭花園的歌女,作家、影評(píng)家。處女作:《八荒》。
書籍目錄
往生刑夜行抄離散紀(jì)盡歡錄風(fēng)波鑒徒然譜長安道白頭書舊愛七殺向雪而旭
章節(jié)摘錄
往生刑 丁輕有時(shí)會(huì)以為她已經(jīng)忘記了自己曾是怎樣的女子。 但每一次,舊事回魂,那個(gè)長發(fā)如海藻的少女形象,便再次浮現(xiàn)在她的身上,它從未離開丁輕。 它只是向內(nèi)遷徙。 [壹] 彼時(shí)丁輕只得一十九歲。 鎖骨嶙峋。且有垂垂頸項(xiàng)。 好穿黑。黑T恤,黑色工裝褲,戴大墨鏡,遮去半張面孔。那個(gè)樣子,似是發(fā)支槍給她,便可去參加紅色高棉的。 但對(duì)于溫良姿來說,丁輕有另一個(gè)形象。 第一次見到丁輕,她記得十分清楚,是在一個(gè)雪后的清晨。 自后視鏡內(nèi)溫良姿看到,有女孩騎著單車自長街盡處沖過來,至公寓樓下,似有什么事很趕,急急甩脫車便朝門內(nèi)跑。 她一路踏雪而去。足踝耀眼蒼白。 她赤腳穿雙人字拖。 待這女孩再急匆匆下得樓來,溫良姿便離開她的紅色蓮花,走向她,說 ——我是溫良姿。我想請(qǐng)你替我拍一組平面廣告。 丁輕停了腳步,將手中拿著的一冊書揣進(jìn)大衣口袋里,抬眼看她。 第一眼見到溫良姿,丁輕便知,這是會(huì)在黑暗的房間里獨(dú)自吸煙的女子。 她幾乎能夠看到這女子是如何在寂寞里點(diǎn)燃一支煙,然后好像撈住救命稻草地,吸完它。 這女子有一張被煙草摧毀過的面孔,老的,但不是不美的。 沒有任何猶豫地丁輕便決定跟她走。 穿著一雙人字拖。 倒是溫良姿尚懂得問她 ——單車不用上鎖么? 丁輕望她一眼,語氣輕俏似在嘲笑良姿幼稚 ——呵,你以為上了鎖便不會(huì)丟? 兩人都莞爾,不再說話。 后視鏡中,溫良姿見有水仙少年自公寓樓出來,仍是一貫的怠惰姿態(tài),站在街道中央,張望。 呵,讓這每一回都叫她溫良姿等候的少年見鬼去吧。 所有叫女士等候的男人都應(yīng)該去見鬼,不管他是十八歲還是八十歲。 我們一個(gè)也不原諒。 [貳] 英籍華人攝影師溫良姿在大學(xué)城某公寓樓下發(fā)掘了丁輕,但沒能捧紅她,只間或替她接到一些散單。 丁輕只受小眾喜愛。這在意料之中 —— 她太疏遠(yuǎn),對(duì)鏡頭,對(duì)鏡頭外的觀者。 她太太太不夠魅惑,事實(shí)上,她根本不想吸引它們來愛她。 模特大忌。 但她同她成為朋友。已是莫大收獲。 若要趕工,有時(shí)丁輕便睡在良姿處,夜間同她一道蜷在沙發(fā)上看電影,大多是粵語舊片。 ——呵,你這樣熱衷粵語片。 丁輕忍不住感慨。 ——是。有老情懷在里面。男女主角若擁吻必要千里迢迢跑去海灘,夕陽拖他共她兩道細(xì)瘦影子,長風(fēng)自海外來,拂起她的長發(fā)他的衣角,看,多浪漫。 丁輕大笑。但由是她亦知良姿的生命中是有一點(diǎn)傷懷在的。 大凡女子刻薄,三分諷刺人,剩七分通通是自嘲。 不是跌了跤過來的,到不了這境界。 并且,她亦就此認(rèn)識(shí)莊焰,溫良姿的助手。 這人平常好戴頂手工毛線套頭帽子,帽沿直拉到眼睛上。穿一雙靴,卡其褲腳掖進(jìn)靴筒,像個(gè)牛仔。 是時(shí)尚中人不錯(cuò),但因他氣質(zhì)中自有一段不羈在里面,你便不覺是他雕琢。全身的張揚(yáng)只往內(nèi)收,有衣錦夜行感覺。 拍攝時(shí)為求效率,換衣方式往往簡約到極。 好在丁輕性情淡薄,從來怎樣都可以。為著有莊焰這異性在場,便背過身子除衫,三兩下又披掛上另一套行頭。 真的不要以為模特這一行有多么香艷,說穿了亦不過是一條清白肉身。誰人沒有?多稀罕? 就是這一系列穿穿脫脫當(dāng)中,莊焰留意到丁輕左肩胛骨上的傷疤。 一指寬,貼合骨翼徐徐伸展,至顛峰,曲折一下,便消失。 莊焰大奇 ——這是什么? ——失足摔傷,大手術(shù)接駁骨頭。 ——為何不去掉這疤痕? ——呵,干什么要去掉它。多好的紋身,別人想要還要不來。 莊焰搖頭 ——丁輕,你是這樣古怪的女孩子。 ——是。不古怪便不會(huì)認(rèn)識(shí)溫良姿,不會(huì)認(rèn)識(shí)你。 真的。這世上足足六十億人,誰叫人過目不忘,誰又是一時(shí)無兩。怎么剛剛好就看在眼里了? 所以說“認(rèn)識(shí)”這回事,看似順理成章,實(shí)則是相當(dāng)離奇的。 [叁] 莊焰第一次去到丁輕公寓,他記得十分清楚,是在一個(gè)滿城亂雪的午后。 那一天的雪下得歇斯底里,全無章法,叫人心中驚悸。 偏偏路旁尚有英格蘭血玫瑰要與季候斗狠,自這白茫茫當(dāng)中顫巍巍開出花來,無端竟予他哀艷的情緒。 他認(rèn)準(zhǔn)了門牌,才發(fā)現(xiàn)電鈴也沒有,只好手敲。 門很快便打開,丁輕滿手肥皂沫,帶著洗衣粉清潔的香氣,站在他面前。 房間中猶自傳來Norah Jones慵懶倦怠的情歌。 ——怎么,你沒生??? 一支小廠牌需拍平面廣告,良姿電話丁輕時(shí)得知她生了病。 但因事情實(shí)在趕得急,這才叫莊焰送衣裳過來給她試身。 丁輕的嘴角便彎一彎,像是個(gè)笑容的樣子,說 ——呵,偷得浮生半日閑。 ——你這個(gè)態(tài)度對(duì)待工作,終生便也只是個(gè)不入流的模特。 莊焰一氣說完,才自悔話說得重了,正呆站在那里等丁輕發(fā)作。 誰知她卻不在乎,將半縷額發(fā)吹到一邊她說 ——呵,誰要入流了? 然后她向著莊焰伸出胳膊,又說,來,替我卷一卷袖子。 轉(zhuǎn)一個(gè)身便又去洗她那兩盆衣服。 人生這回事呢,真正是無欲則剛。 要得到多少,必定需你以同等的付出去換。 誰是生下來便鮮衣怒馬?誰沒有過蓬頭垢面的時(shí)候? 對(duì)名聲二字看得淡些,便不至于為它博命,自然保持住尊嚴(yán)。因誰也作踐不到你。 [肆] 因歡喜丁輕這一點(diǎn)透徹,之后莊焰便常常去她公寓。 去時(shí)亦會(huì)得挑一張Norah Jones新專輯給她。 她接過去,揚(yáng)起眉毛高興半日。 溫良姿有時(shí)亦一道去,帶著香檳跟魚子醬。 三個(gè)人一時(shí)端肅一時(shí)放浪地論一回人間事,這個(gè)冬天竟然那么快也就過去。 雪將融時(shí),毫無懸念地,丁輕同莊焰在一起了。 在莊焰有生之年,他都記得丁輕的身體。它清勁一如夜生的植物。 皮膚有黯黯光澤,如暗色的綢。 令到他忍不住趨前,以手掌擦碰。這皮膚便發(fā)出沙沙聲,呵,它十分寂寞。 丁輕在他的手中微微顫抖,但沒有躲開。 有時(shí)她也毫無征兆地問 ——莊焰,會(huì)不會(huì)有一天你突然離開我? ——不,不會(huì)。怎么會(huì)? ——可是為什么每一次同你講再見,我都覺得是訣別? 丁輕亦學(xué)會(huì)害怕失去。 但愛這個(gè)字,她是始終沒有講出來的。 多年后丁輕偶爾會(huì)想,若彼時(shí)的莊焰不是這樣英俊,自己會(huì)不會(huì)愛上他。 呵,或者仍會(huì)愛上,但不至于那么執(zhí)迷不悔吧。 的確,莊焰有細(xì)薄嘴唇,又有寡情面孔,是近乎清教徒的美,甚至你可以說它是禁欲主義的。 但它竟是這么的好看。 所以連他面貌中流露出的內(nèi)心的冷酷亦是值得原諒的,如果不是被忽視掉的話。 然而莊焰,是自你之后,我才對(duì)人與人身體的接觸有了盼望。 第一次,人讓我覺得安全。 第一次我覺這世界原是那么的好,因它同我有了關(guān)聯(lián)。 這些都是你不知道的。 那時(shí)候我們太年輕,又驕傲,完全不懂得如何卑微地去愛別人。 而我們渴慕并需索著對(duì)方。 大概只因那時(shí)我們的內(nèi)心,有那么多溫柔需要得到釋放。 [伍] 莊焰去法國,只不過帶了一只行囊。 他爭取到一單廣告拍攝。 終于不必再做誰的助手,攝影師一欄亦終于可以鄭重寫上自己的名字。 走時(shí)他同丁輕說再見。 丁輕便只呆呆望住他。隔半晌,又問 ——莊焰,你怎么不安慰我? 莊焰似聽了一個(gè)好玩的笑話,發(fā)出由衷地笑聲 ——丁輕,我知你承受得住。 丁輕這時(shí)卻拽住他外套的雙襟,將面孔埋在莊焰胸口,喉中發(fā)出嗚咽好似負(fù)傷的小獸。 他甚至要以為她在哭。 但不久她抬起臉來,將亂發(fā)拂在一邊,平靜地同他說了再見。 說時(shí)嘴角彎一彎,像是個(gè)笑容的樣子。 莊焰于是放了心,轉(zhuǎn)身走往海關(guān)。 有一些感情里面,似是注定沒有等待這回事的。 他不要求,她也不承諾。 好像這個(gè)人這些時(shí)間從一開始就是用來失去,繼而用來緬懷,或是用來忘記的。 丁輕回過頭,給等在幾步外的溫良姿一個(gè)莊靜的表情。 良姿卻吸一口煙,展顏對(duì)她一笑,說 ——若傷心,便哭出來。 良姿見這時(shí)下午三點(diǎn)的陽光自天窗照上丁輕面孔,又漸逐寸隱去。 一切光,一切聲音,步步為營來吞沒她,但她不為所動(dòng),神色執(zhí)拗倔強(qiáng),盡管帶著點(diǎn)顫抖。 然,過度隱忍的感情只會(huì)轉(zhuǎn)而向內(nèi),殺傷靈魂。 良姿便知丁輕這一生,即使再快樂,亦不會(huì)太快樂了。 [陸] 溫良姿深知丁輕,如同深知自己。 她深知接下來的日子她將如何飲酒飲到醉,凌晨時(shí)發(fā)神經(jīng)跑去屋頂看國慶節(jié)的煙花,腳踝上還鋃鐺掛著雙高跟鞋;深知她房間內(nèi)將是如何日復(fù)一日播放著Norah Jones,電視機(jī)屏幕上雪花漫漫閃爍,而她和衣滾倒沙發(fā)上,頭發(fā)膩乎乎纏在一起似墩布;深知她將怎樣在日光鋒利的中午慢悠悠踱去便利店買成箱的啤酒同泡面,又將怎樣誘使著那打工的小弟替她扛回公寓,那啤酒有時(shí)冰鎮(zhèn)喝,有時(shí)常溫喝,而泡面有時(shí)煮著吃,有時(shí)咬著吃;深知她的眉目將怎樣變到不是從前的眉目,那上面的蒼老便是拿漂白劑擦亦是擦不凈了。
編輯推薦
《八荒》你喜歡石頭花園的歌女嗎?喜歡朱天文,亦舒,黃碧云,薩岡的你,故事八則:加外三篇,共十一個(gè)故事?! r(shí)光永遠(yuǎn)較我們早到一步,對(duì)待我們,如獵人對(duì)待被誘捕的獸?! ^花園的歌女
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載