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前言

现代社会生活节奏在不断地加快，它不仅改变着人们在这个世界上的存在方式，而且也在改变着人们
的审美需求和习惯。
一些曾有过辉煌显赫历史的艺术形式在无可挽回地式微衰落，尽管我们费尽心力去抢救，它们仍不以
人的意志为转移地飞离我们普通人的日常视野，沦为仅供少数人观赏把玩的“收藏品”。
我不知道小说是否也会遭遇这同样的厄运，但至少从表面上看，世界范围内的小说出版目前还是一种
供过于求的趋势。
有统计资料表明，过去三十年出版的长篇小说，其数量之多是此前任何一个时代都望尘莫及的。
不过，也有人指出，仅仅看小说出版的数量并不说明问题。
其实有不少小说刚一问世就悄没声地沉寂于茫茫书海，并没有多少读者问津，而造成这种状况的主要
原因就是网络传媒的普及。
他们说，网络时代的到来不仅在很大程度上改变了人们接受资讯的方式，而且夺走了人们本来用于阅
读小说消遣休闲的时间。
有人据此预言，印刷形式的文学读物迟早将被网络文学代替。
但是，所谓小说将成为明日黄花的预言，在我看来则是一种过于悲观的看法。
且不说今日小说仍还有相当数量的读者，据这几年来对网络走势的观察，我倒想不揣冒昧地进一言：
以获得信息为主要目的的网上漫游，其实是不能最终替代读书的。
而正是出于这样的一种信念，我们选编了这套《世界经典短篇小说》，并自信它一定会带给愿意读书
的读者一种无以替代的愉悦。
说到“愉悦”，或许又不得不多说上几句。
一个时期以来，从文学艺术活动中所获得的审美愉悦，已被我们的大众传媒和演艺圈的明星大腕们大
大地做了简化，他们喋喋不休地要我们相信，文艺作品唯一的价值就是“好看”（“好听”或“好玩
”），而判断“好看”与否唯一的标准就是——甭相信那些文人学士们的废话——只要自己觉得舒服
就行。
总之，在他们看来，文学艺术的欣赏只是一种感官的满足，因此是无师自通的。
这种观点现在很盛行，结果使得不少热爱文学的青年在文学经典和名著面前望而却步，或心中充满了
困惑：人人都说这是名著，可我为什么就无法欣赏，丝毫看不出它有什么好呢？
要回答这个问题显然不是三两句话就可以说清楚的。
而如果非要简单地做一个回答，那我则只好说这是一种能力，或更准确地说，是一种修养。
既然是修养，那它就不是一种与生俱来的禀赋，而是后天习得的一种能力。
电视娱乐节目主持人告诉我们的“好看”、“好听”、“好玩”。
那仅仅是一种诉诸直觉感受而引起的兴趣，而以我们手头的这部短篇小说集为例，若真的要能欣赏这
集子中的篇什，恐怕还着实需要一点准备，得了解一点短篇小说与一般故事、笑话、寓言或长篇小说
的区别，因为不了解，你就不知道去看什么，怎么看。
若不得要领，看不出妙处，那又有什么愉悦可言。
譬如，你稍稍浏览一下这集子中收入的短篇，那你就会发现.它们与我们中国的传统短篇小说（如《唐
宋传奇》或《聊斋》故事），在结构形式上就很不相同。
我们的那些短篇，基本上都是一个个关于某人的身世或遭遇、有头有尾的完整故事。
而这些短篇则不同，它们大多不直接告诉你发生了什么，不是那种从头道来的完整故事，而是经过某
种别具匠心的剪裁，好像是在你偶然经过某一人家的窗口时，于无意之中瞥见了屋内的某个场景，听
见了屋里人的几句对话，这场景和对话引起你极大的兴趣和无限的遐想，于是你试图尽你所能，调动
你全部的想象力，将它们拼接扩充成一个完整的故事，并对它们的意义作出你认为合理的阐释⋯⋯很
显然，阅读这样的小说，不是一个单向的接受，而是一个与小说文本互动并建构意义的过程。
所以，这里所谓的“短篇小说”，篇幅短小已不是它的基本特征，它已成为一种特别的文类，我们应
该把它看做是一种经过精心的构思，或经过特别的裁剪而变得非常精致的艺术品才是。
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内容概要

　　本书从卷帙浩繁的小说译作中遴选出55篇佳作，奉献给读者。
这些译作，大多出自我国第一流学者兼翻译家手笔，他们作为外国文学研究领域的知名学者，代表着
我国外国文学研究的最高水准，因而他们的译作在贴近原作的旨意和风格方面，更可以作为译界后学
的楷模。
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《外国文学评论》（1999-2009）。
主要学术专著：《二十世纪美国文论》（1994）、《新历史主义》（1995）、《文学：鉴赏与思考》
、《人文困惑与反思——西方后现代主义思潮批判》（1997）、《文学·文论·文化》（2006）、《
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已出版专著：《飘落的心瓣——西方意识流小说》（1993）、《D.H劳伦斯传》（1994）、《D.H.劳
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章节摘录

我爸爸是个乡村教堂的副牧师，这教堂距阿姆维鲁有五英里左右。
我生在紧挨着教堂墓地的牧师住宅里。
我最早记得的事情就是爸爸教我按照一块墓碑上的字母认字，这块墓碑就竖在我妈妈坟墓的上首。
我常常去轻轻敲爸爸书房的门，我觉得我现在还听见他这样说：“谁呀？
——你要干吗呀，小乖乖？
”“去看妈妈去，去认好看的字母去。
”每天总要有好几次，爸爸把书和讲稿放在一边，带我到这地方来，让我指着认每一个字母，然后教
我拼音念字。
就这样，我用妈妈坟墓的墓志铭当启蒙读物和拼音课本，学着认起字来。
有一天我正坐在横跨教堂墓地篱墙的踏阶上，有位先生从那儿路过。
那时候，我正清清楚楚拼我妈妈的名字，背完了字母，就好像干了件了不起的事似的，郑重其事地念
出“伊丽莎白·威利尔斯”这个名字。
我的声音那位先生都听见了，他是詹姆斯舅舅，我妈妈的兄弟，是个海军上尉。
爸爸和妈妈结婚后不到几个星期，他就离开了英国。
他在海上航行了好多年之后，现在又回到故乡，来探望妈妈。
虽然妈妈死了已经有一年多了，舅舅却一直没听到她去世的消息。
舅舅看见我坐在踏阶上，又听见我念妈妈的名字，就紧盯着往我脸上看，他越看越觉得我像他姐姐，
就料到我可能是他姐姐的孩子。
当时我对自己的功课太专心了，顾不得注意他，照旧拼个不停。
“你拼得这么好听，是谁教给你的呀，小姑娘？
”舅舅问。
“妈妈。
”我回答道。
因为我当时心中总影影绰绰地认为，墓碑上的字，就是妈妈的一部分，拼字就是妈妈教给我的。
“那么妈妈是谁呀？
”我舅舅问。
“伊丽莎白·威利尔斯。
”我答道。
这一来，我舅舅就管我叫起“亲爱的小外甥女儿”来了，还说他要跟我一块儿到妈妈那儿去。
他攥住了我的手，想要领我回家去。
他认出了我是谁以后，真是高兴极了，因为他想，他姐姐要是看见了自己的小女儿把这个多年不见的
水手舅舅领回家来，准会又惊又喜！
我答应把他带到妈妈那儿去，可是应该往哪边走，我们俩却发生了争执。
我舅舅硬要顺着直通到我们家的路走，我却指着教堂墓地，说那才是上妈妈那儿去的路。
他虽然急不可待，不愿有片刻耽搁，但也不想在这一点上和刚认识的小外甥女争吵，因此他把我从踏
阶上抱下来，打算领着我走另一条小道。
他知道我们家庭院的头上有一个栅栏门，这条小道就直通那里。
可是不行，那条路我也不肯走。
我一边把他的手甩开，一边说：  “你不认识路——我来带你走。
”于是我要多快就有多快地穿过大片的草地和蓟丛，跳过一块块凹下去的坟。
他就跟在我这种他所谓固执任性的脚步后面，一边走一边说：“我这个小外甥女儿是个多有主意的小
东西啊！
还没有生你的时候，我就知道上你妈妈家去的路啦，孩子。
”后来我到底在妈妈的坟前站住了，手指着墓碑说：“妈妈就在这儿。
”口气中间，十分得意，仿佛是表示，这回你可得信服我是最认得路的了吧。
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我往上看他的脸，本来是想看他认错的，可是哎呀，我看到的那张脸是多么难过呀！
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