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前言

如果你跟我一样，是一个控张爱玲控亦舒控明星控八卦控的人，你一定会知道韩松落——他是我们这
个时代里最出色的明星书写者——不是“之一”，而是“最好”。
真正好的东西，都叫人不安，这是胡才子的至理明言，看韩老师的文字你总恨不得手里有个小本本，
把那些清盈灵异到可以在天地间自生自长的好句子一一抄下来，用王小波的话说“在一片浓绿之中，
她看到一点白色，那是一具雪白的骸骨端坐在深草之中。
”好到让人惊骇，韩老师有一只清风明月般疏朗的笔，他栖在偏僻到不能再偏僻的西疆，写要多时髦
有多时髦的专栏，这些专栏遍布中国，在这些专栏里，他写入，也写事，写东也写西，写春也写夏，
写星空也写脚下的尘泥，在这所有的所有里，他写得最好的，还是她们。
她们是谁？
她们是林青霞、邓丽君、蔡琴、潘美辰、赵雅芝、翁美龄、三毛、梅艳芳⋯⋯
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内容概要

这是《最好的女子》的姐妹版，写的是60多个港台女子。
    她们都是正当红和红过的女子，然而时光有限，走红有年，人生真的是大河上下，顿失滔滔，当初
红到发紫的，现在寂然无人问；昨日爱笃情深的，今天劳燕各自飞。
时光带来的，又会一样一样收回去，这就是人生大义。
    韩松落以己度人，以情运笔，在她们热闹的人生中读出苍凉，在她们起伏的命运中读出嗟叹，两岸
三地女子人生的起落沉伏、悲欢爱怨，都透过他的笔尖传出殆尽，绕纸不散。
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作者简介

韩松落，70年代生人，专栏作家，祖籍湖南，生于新疆，现居河北。
 
    人生传奇而跨度极大，曾是电视台主持人、歌手、夜总会主持及养路工、工会干部、电台主持人、
图书编辑、报纸编辑等，现专事写作，与连岳合称“南连北韩”。
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章节摘录

如果套用经典句式“某某某永远活在某某处”来为翁美玲做出生平论定，下面这个句子显然最适合她
——翁美玲永远活在不干胶贴画上。
作为一种亚传播方式，80年代的不干胶贴画，承担着明星当红程度确认、作品宣传、八卦扩散等等功
用，83版《射雕=》于1985年底在内地播出之后，她迅速成为不干胶贴画女王，甚至有可能，不干胶贴
画就是为她而研发。
因为没人比她更老少咸宜，更温润明媚，更适合随时随地看见。
在这点上，别说是同时代的陈玉莲曾华倩周润发刘德华，就是林青霞，也根本不能望其项背。
多年后，也只有小燕子稍稍接过了她的衣钵，并带来一波不干胶贴画的重新复兴。
更何况，在内地观众看到她，并为她倾倒时，她已经去世，而她的怒放，竟然如此短暂，如此符合中
国人对于“红颜”的全部想象：1982年回香港参加香港小姐竞选，并签约无线；1982年9月，无线公开
征集“理想黄蓉”，五千人报名，翁美玲也报名参选，并最终成为黄蓉的扮演者，而在传说里，她之
所以得到这个机会，是当她和另外四位女孩的照片放在金庸的面前。
待他定夺的时候，她灵机一动，着古装，折一枝柳条，趁着导演和金庸都在时出现，并用一个侧翻落
在金庸面前，抱拳施礼道：“桃花岛主之女黄蓉，拜见金大侠。
”当真存在这样一个细节么？
已经无从考证，重要的是，在这个神话里，嵌入这样一个细节，并不显得突兀，甚至与这个神话处处
贴合。
1982年12月，《射雕英雄传》第一部《铁血丹心》正式开拍，翁美玲在第九集出场；1983年，《射雕
英雄传》开播，翁美玲迅速成为巨星，观众完全把她和黄蓉混为一谈，她于是撰文写下《我与黄蓉》
，剖析自己对黄蓉的体悟，以及自己和黄蓉的同与不同：“而少年的我亦有着黄蓉那几分刁蛮、倔强
，而且最爱撒娇。
只不过年事渐长，明白了点人情世故，才不像从前任性，但对着相熟的人，还是改不了那坏性子。
至于黄蓉的冰雪聪明，我当然不及，但自问并非愚不可及之辈”，“黄蓉给人的感觉是冰雪聪明，娇
俏可人，而且善解人意。
但个人觉得她是个极其复杂的个体，而且性格非常极端；她自私、自我、野蛮、任性、主观；自己喜
欢的人可以干般关顾，对不喜欢的人却不屑一顾；就如黄药师给她的评语：‘七分邪中三分正，三分
正里还有七分邪。
”’神话，自然有个神话式的收稍。
仅仅两年后的1985年5月14日，她在家中打开煤气自杀，去世时才26岁。
她是六七十年代香港女星自杀潮过去之后，最后一位以自杀作为谢幕的知名女星。
于是，她没来得及被大面积的负面新闻困扰，没有进入后来狂暴的八卦时代，没能在后来日趋碎片化
的世界里被粉碎，她从此成为神话，而且是最毋庸置疑的那一个。
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后记

2004年，我的朋友张海龙，把我推荐给时任《京华时报》编辑的叶倾城（我始终叫她叶姐姐），我开
始给《京华时报》写专栏，第一个专栏叫《钟情城市》，写城市里的人和事。
在那之前，我是标准的文学青年，写散文和小说，在文学论坛出没，每年会有若干散文和小说进年选
，对将来却并没有明晰的设计。
我发给叶倾城的头七篇稿子，全都被毙。
但也许，她觉得我还可教，悉心调教，于是，我开始向“专栏体”接近。
写了四个月之后，《钟情城市》系列宣告结束。
文人对文人的处境，有着敏锐的了解。
可能是希望我多赚点钱，也可能是希望我顺着这条路写下去，总之，第一个专栏停了五个月之后，叶
倾城看到我博客上一段关于明星的文字，又一次约我写专栏，这一次，她希望我能以娱人娱事为主题
写下去，这种题材，不耗费生活积累，也始终不愁话题，还能锤炼文字。
就这么商量定了，我于是开始为《京华时报》写新的专栏。
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媒体关注与评论

喜欢韩松落的娱评，有滋有味有嚼头，有情有义有悲悯。
看娱评，经常可以看到真刻薄和假宽容，也经常可以看到刀子嘴和豆腐心。
娱评这种文体，比的不是针砭时弊的刀笔风格，比的是作者观世观人的角度，以及真正意义上的宅心
仁厚。
　　——著名作家洁尘韩松落有一支清风明月般疏朗的笔，他栖在偏僻到不能再偏僻的西疆，写要多
时髦有多时髦的专栏，这些专栏遍布中国，他写人，也写事，写星空，也写尘泥。
但他写得最好的，还是女人。
女人对女人的懂得，因其近而狭窄，而男人对女人的懂得，则惟其远而体贴，惟其淡而浓烈。
韩松落印证了一条至理：最懂女人的，永远是男人。
　　——专栏作家黄佟佟在韩松落笔下，女明星们只是女，而非星。
他总能敏锐地捕捉住她们可能不自知的真实内心，他比女人更了解女人，他的文字是女人的镜子，映
射她们的光彩，也让瑕疵无所遁形。
　　——《新闻晨报》邓雁面对女明星，讥嘲比不讥嘲更自然，怜悯也比不怜悯更自然。
这就让写她们的人左右为难，韩松落的好，在于他的落笔更像是拂尘，拭掉光环，落尽繁华，让妖孽
无痛地现出真身。
相比探讨“做名女人难上加难”，更让他有兴趣深究的似乎还是最为朴素的“做人难”。
所以，他写女明星的文字能于我等平头百姓心有戚戚焉。
　　——《南方都市报》徐蒜蒜我知道她们性格中一切虚荣、浮夸、乖戾和摇摆不定的善良。
知道她们多么自信和不自信，知道她们是怎样被台上荣光和场后寂寞的落差毁损。
因为我就曾是这样的人。
　　——韩松落
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编辑推荐

《我们的她们》：女人这辈子，谁没爱过几个混蛋，男人这辈子，谁没遇过几个红颜，邓丽君、蔡琴
、林青霞、赵雅芝的隔代知己，两岸三地女子的好，只有韩松落一个人最懂，邓丽君：心花怒放，却
开到荼蘑，三毛：梦里花落知多少，林青霞：直到春天过去，蔡琴：我有一段情，赵雅芝：柳暗花明
，林忆莲：花事未了，张艾嘉：你妙底有没有爱过我，章小蕙：坏女孩走四方，朱丽倩：让她爱就是
爱她。
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