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内容概要

贾德吉家族有一对表姐妹安玉和苏德哈，一出生就克死父亲，却共享三位母亲的爱。
她们朝夕相伴，好似两个身体拥有同一个灵魂，个性却如黑夜与白昼，相互辉映扶持。
　　姐姐安玉聪明勇敢，嗜读伍尔芙，横冲直撞又固执；妹妹苏德哈美丽善良，擅长说故事，温柔而
矜持。
电影院的邂逅让她们初识爱情面貌，命运却有心捉弄，让两人委身媒妁婚姻；不过命运的恶作剧仍未
停止，在两姐妹的婚宴上，安玉发现自己的新郎爱上了苏德哈⋯⋯　　所有慰藉都被限制，所有计划
又都被爱搅乱，所有的努力都是为了让对方幸福⋯⋯两姐妹截然不同的人生际遇，冥冥中却又紧密相
连，各自承受痛苦的失落，却又彼此救赎。
蒂娃卡鲁尼深刻地描绘出女性纠葛的情谊与命运，以日记体般交错的独白，动人地赞颂了两个女人之
间历经劫难仍不变的爱。
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作者简介

奇塔&#8226;蒂娃卡鲁尼，印裔美籍女诗人、小说家、口传文学后继者、绝妙的说故事高手，曾获美国
国家图书奖（American Book Award）、手推车奖（Pushcart Prize）、艾伦&#8226;金斯堡诗人奖（Allen
Ginsberg）。
小说文字揉合东西方传统，兼具印度的乡愁、英诗的优美等特点，作
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章节摘录

　　苏德哈和安玉在经历了十几年传统而封闭的生活后，终于在13岁生日过后找了一个机会一同前往
电影院看电影，穿着她们从来没穿过的衣服，化着简单的妆容。
那是一个浪漫而动人的爱情故事，而苏德哈也意外地邂逅了她的爱情——阿硕克，他就坐在她的邻座
，带着她们从未接触过的世界特有的清新气息。
可是，她们的这个大胆之举却被妈妈们发现了⋯⋯苏德哈被要求毕业后就得接受家庭安排的婚姻，她
和阿硕克的爱情看得到曙光吗？
　　9 苏德哈　　于是这一年就这样过去。
有时候日子平板呆滞，动也不动，仿佛我陷入昏迷当中，等着真正的生活恢复；有时候日子又猛然前
进，停下后又往前冲，提醒我，我短暂的自由即将结束。
我的世界很快就会被这些围墙、这些菩提树围住，而安玉将会走得远远的，将我抛下。
当她每天像是喝饱了阳光的向日葵，光采焕发地从外面的世界回来时，我在她眼中会多么无趣。
到了我应该冲破牢笼的时候，我又会有力量吗？
或者我会像过于温驯的家鸟，宁可留在笼子里，也不敢飞向令人害怕的蔚蓝天空？
　　一想到这里，我就心情沉重。
我是不是太快放弃了？
自从我顺从母亲的心意后，她对我的慷慨疼爱也令我不舒服。
许多个夜晚，她教我如何把头发绑成最新的样式、如何将眉毛修成完美的弧形，或带我去她朋友家喝
下午茶，让我知道如何在别人面前行止得宜，这都让我快要窒息。
我实在厌倦听她们老是说着同样的故事，说丈夫如何不忠，而太太又要使用哪些招数才能抓住丈夫的
心。
当我装出听得入迷的表情时，忍不住感谢神，阿硕克不像她们说的那样。
　　我跟阿硕克在电影院相遇后，我再也没有跟他说过话，但我却见过他。
第一次是在我们放学回家时。
辛吉在开车，拉慕妈坐在他旁边。
她因为自己的重要性重新获得肯定，身体笔直地坐着。
我们在后座漫不经心地聊天，因为我们知道我们的对话都会传到妈妈们的耳朵里去。
那天的热气让景物扭曲变形，一切都在令人窒息的热气中摇摆，包括人行道、巴士，甚至是举起手在
我们即将转进家门的街道前示意我们停下来的交通警察。
所以当阿硕克穿着跟我上次看到他时一样的白衬衫，出现在距离我们车窗不远处时，我还以为他只是
从我希望中浮现的幻影。
不过，我仍旧话说到一半就突然僵住，而安玉转头去看我在看什么时，也同样整个人僵住了。
但我的堂姐反应很快，说话速度马上变快，开始讲起一个乱编的校园丑闻，说有个女孩子在考试时被
抓到作弊，而修女把她父母请来，请他们当天就把她带回去，再也不用回来。
拉慕妈热切地听着，嘴巴张得开开的，所以我才能转向车窗，给阿硕克一个微笑。
他也报以微笑。
我注意到他前排牙齿有一颗有些弯曲，就在此时，我心底不合逻辑地涌上一股爱意。
此刻他从口袋里拿出一个信封。
一封信！
我想要这封信，那欲望比我这辈子想要任何东西时都强烈。
但是我闭上眼睛，示意不行。
我想他了解我的感觉，因为当交通警察吹了哨子，而我们的车子前进时，他把信贴到他的心上。
我也把我的手放到我的心上，感觉到它在我手掌下因狂喜、挫败和恐惧而怦怦作响。
就在此时，我把手指贴到我的唇上——这样的大胆让我自己都感到震惊。
车子加速前进——辛吉发现了吗？
阿硕克的衬衫在后视镜里像一抹白色火焰闪耀，直到消失不见。
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我眼睛一阵刺痛，是我不能流下的眼泪。
我把手伸进安玉手里。
尽管她必定对我这样冒险很恼怒，但在回家的路上，她一路握着我的手。
　　之后我又见过阿硕克几次，每次都在我们家到学校的路上，不同的地点。
他会喝着路边摊的椰子汁，或在修鞋摊修理他的凉鞋，或在排队等巴士，书包斜背在肩膀上。
但我知道他其实是在等我。
我们从来没有机会讲话。
我们的眼神会短暂相遇，某种电流会通过我的背脊，然后辛吉会向某辆人力车按喇叭，或挥手叫违规
穿越马路的水果小贩快走，然后我们就离开了。
　　这么少。
但是对我饥渴的心而言，已经够多了。
　　安玉跟我从来没谈过这些时刻。
她一定也看到阿硕克了，即使没看到，她也会知道发生了什么事，因为我会心不在焉，而她必须重复
同样的问题，有时甚至重复两三次，我才会回答。
或许她不想因为谈论这些转瞬即逝的片刻，而让它们变得更真实。
或许她相信，如果她不予理会，它们就会消散在充满废气的加尔各答空气里，直到我忆起它们时，只
会像是忆起一个美丽的梦，觉得神奇而无奈，微微懊悔但毫不痛苦地感叹梦永远不会成真。
　　10 安玉　　今天拉慕妈没有跟我们一起坐车去上学，因为妈妈们需要她帮忙准备庆祝我们毕业的
晚宴。
受邀者只有我们家几位亲近好友，但就像我们家的所有事一样，一定都要做得妥当得体。
这样繁琐的准备工作经常让我不耐烦，但这次我得承认我很兴奋。
烫金的邀请函几星期前就发出去了，而烫金的谢卡也仔细估算好了。
宴会厅已经打扫通风过，吊灯上也换上了新的蜡烛。
娜婶婶已经叫人把曾祖父时代留下的沉重银制餐具拿出来擦亮；碧西在前门两旁巨大的铜制花瓶里，
插了蓝紫色的鸭跖草。
在宾客莅临前一小时，拉慕妈还会把檀香粉撒在点燃的火盆上，走遍屋内各处，让所有房间充满香气
；我母亲则要负责最困难的工作：帮每位宾客买一份礼物。
礼物虽小（我们家的预算只负担得起小礼物），但却精致，因为贾德吉家族一向这样感谢宾客的祝福
。
　　少了拉慕妈在车子里监视，我简直开心得头晕目眩。
“我们来列出离开学校后最棒的事。
”我对苏德哈说。
　　“好，你先开始。
”　　“我们不用再忍受每次我们表达不一样的意见时，巴柏蒂修女老是说：‘小姐们，小姐们，这
真是太不恰当了。
’换你。
”　　但是苏德哈瞪视着前方，双手紧抓辛吉的椅背。
　　他就在那里，还是穿着他那件可恨的白衬衫，站在书摊子旁，眼睛搜寻着路上。
　　为什么偏偏要发生在今天？
　　我还没来得及阻止，苏德哈已经往前倾，说道：“辛吉，拜托你靠边停。
”　　我不确定辛吉会怎么做，会听从她哀求的口气，还是会掉头直接把我们带回妈妈们身边？
这跟苏德哈以前把午餐甜点送给街童不一样，辛吉可能因为这样丢掉工作。
　　辛吉没有说好或不好。
我努力猜测他在想什么，但是那留着胡子、满是疤痕的脸就像一间窗板紧闭的房子。
过了一会，我就把视线移开了。
他散发着一种尊严的气息，让我觉得盯着看很不礼貌。
　　我们几乎就要超过阿硕克了。
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苏德哈咬着唇，她的自尊不容许她再次开口，但辛吉快速一偏，把车停到路边。
他没有微笑，但他的眼睛和我们的眼神在后视镜里相遇了一瞬。
这么多年来，我怎么都没有发现他的眼神这么温柔？
　　苏德哈已经靠在摇下的车窗上，双手伸出窗外，而阿硕克也赶过来握住她的手。
我好惊讶这一切发生得如此快速，惊讶他们俩没有一丝犹豫，好像他们已经认识了许多年。
他们让我想起碧西说的神话故事里那些伟大的爱人：莎库塔拉与达许曼塔国王，达玛雅提公主跟纳拉
国王，克里希纳神 和罗陀，想到他们如何出现在对方的梦里，分享彼此最深的秘密。
这当然是不可能的。
但是当我看着阿硕克和苏德哈的脸，发现它们似乎都改变了。
阿硕克的脸变得比较瘦，比较成熟，仿佛某些男孩子的气息已经因为他的渴望而被燃烧殆尽。
而苏德哈——我几乎认不出这个光芒四射的女人是我的堂妹。
她是如此冷静，仿佛她已经为这次会面准备了许久，仿佛她早已预知它的来临。
　　他们熟悉而自在地说话，像只是重拾最近一次的对话。
　　“我可能很久看不到你了，”苏德哈说，“我今天毕业之后，就不能常常出门了。
我母亲也会开始帮我找结婚对象。
”　　“这么快？
”阿硕克显得很震惊，“我以为——”　　“她说，免得我惹出更多麻烦！
”　　她怎么忍心拿这件事开玩笑。
　　“我父亲因为工作，出了远门，但是等他回来，我就会马上跟他说这件事。
”阿硕克说，口气很坚定，“我父母本来要等我大学毕业后才开始帮我计划结婚的事，但是等我解释
以后，他们一定会了解的。
”　　他是认真的吗？
那他父母一定是圣人。
他们一定得是圣人，否则就得是魔术师，才可能说服娜婶婶相信他们的儿子，这个偷走她小女儿的心
的黑心恶棍是足以匹配苏德哈的对象。
　　“请你快点，”苏德哈说，“我不知道我能拖延我母亲多久。
但是你真的觉得他们会同意吗？
他们不认识我——”　　“他们会同意的，只要我跟他们说——”　　“我也不确定你是不是真的认
识我。
”但此刻她微笑了。
　　他把她的手移到他脸颊上——就在这里，在加尔各答的大马路上，在所有人面前。
他是太勇敢，还是太愚蠢？
“认识一个人有很多不同的方式。
”他也在微笑。
　　辛吉清清喉咙。
　　“我得走了。
”苏德哈说。
　　“等等，我不知道今天是你的毕业典礼。
我可以送什么给你？
啊——”他搓扭着手指，褪下一枚戒指。
戒指像燃烧着火焰的眼睛，在他掌心里闪耀。
　　钻石？
从阿硕克简单的衣着和轻松穿越加尔各答街道的样子看来，我一直以为他来自中产阶级家庭。
他的举止绝对不像我在生日宴会或婚礼上不时会遇到的那些自以为了不起的富家子弟。
但后来苏德哈告诉我，他白手起家的父亲居然拥有加尔各答一间相当有规模的船运公司，完全出乎我
意料之外。
　　“不，不，”苏德哈说，“这看起来好贵重。
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”　　“确实很贵，”他说，但并不显得傲慢，“我不会给你任何次等的东西。
”他把戒指套到我堂妹手指上时，那泰然自若的口气不禁让我怀疑他家到底多有钱。
　　“但是你要怎么解释？
我要怎么？
——”　　“我的东西就是我的，随便我处置。
至于你，你可以先保密，直到那时。
”　　“直到那时！
”苏德哈重复他的话，仿佛那是个咒语。
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媒体关注与评论

　　蒂娃卡鲁尼的天赋使得她对葛丽、碧西和娜莉莉这三个严厉的女性形象的刻画活灵活现——一会
尖酸刻薄，一会又同情仁慈——正是她们抚育女孩们成长。
　　——《纽约客》　　　　令人迷醉，情节机巧。
　　——《洛杉矶时报书评》　　　　蒂娃卡鲁尼的天赋和创意是建立在她能够准确地辨识印度和美
国不同的异族风情、生活方式乃至行为方式和情绪动机的基础之上。
她真正发现了这两种文化不同的出发点，在她的笔下，她准确地激活了这种普遍意义上的不同。
　　——《洛杉矶周刊》　　　　一个非凡的故事，一个严肃的悲剧⋯⋯主人公的致命弱点在于过多
地考虑了别人的感受，有一颗关注别人的心。
　　——《圣荷西水星报》　　　　一个艺术和女权主义的奇妙结合。
　　——《休斯敦记事报》　　　　“令人无法抗拒地沉浸其中，与故事主人公一起体会充满热情却
又不得不成长于义务和责任的世界；所有的慰藉都被限制，所有的计划都因为爱和快乐而变得隐忍而
充满伤痛。
《我心姐妹》或许有着浓郁的异国风情，但是情感却是感同身受。
”　　——罗斯琳·布朗，《之前与之后》和《温柔的慈悲》的作者　　　　精彩绝伦而又难以预料
！
⋯⋯这本书带给人众多乐趣，其中之一就是期待和猜想这两个女人的故事将会在何处结束。
　　——《密尔沃基新闻哨兵报》　　　　奇塔?蒂娃卡鲁尼对于孟加拉的家庭生活的描述充满了丰富
和温暖的细节。
她的这本书是对现代印度女性的生活最引人注目的抒情篇章。
　　——阿米塔夫·戈什，《一片古老的土地》和《加尔各答染色体》的作者　　　　闪烁着灿烂的
活力，散发着源源不断的能量。
⋯⋯用引人入胜的节奏展开，一本闪烁着原创性的书，一幅交织着古老与崭新世界的繁复织锦。
　　——《多伦多星报》　　　　吸引读者沉浸其中无法自拔。
深刻而毫不畏惧的社会批评和坚定传统的浪漫故事独特而巧妙的结合。
　　——《国家邮报》（多伦多）　　　　一拿就放不下。
　　——《底特律自由新闻报》　　　　一部让人感到满足的精彩作品，充满了惊喜和情感的真相。
　　——《哈特福德新闻报》　　一个引人入胜的故事，突出强调了印度的神话和寓言故事⋯⋯充满
浓郁的印度风情和浪漫的想象，使用了虚构和宿命论的双线叙述手法。
　　——《多伦多环球邮报》　　　　在现实和虚幻中间抓住了一种微妙的平衡⋯⋯一段关于两个女
人永恒的爱的感人故事。
　　——《星期日泰晤士报》（伦敦）
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编辑推荐

　　华文天下·弘文馆·HOT小说（织一张流行阅读的网）　　我唯一的爱，来自我唯一的根，　　
来自你，我心灵相系的姐妹。
　　《我心姐妹》（Sister of My Heart）　　美国国家图书奖得主　入选二十世纪百大好书　　温暖而
迷人的情感　让人忍不住落泪的姐妹故事　　绚丽而奇幻的风情 领略古老印度文明的魅力　　小说是
非常难得的女性小说，在某种程度上来讲，这部小说会让人有惊艳的感觉，不仅仅是作者对现代印度
女性的矛盾心理的把握，还体现了印度家族承继古老传统所体现的神秘魅力。
这对姐妹在灵魂上有如双胞胎般的契合，彼此各自带着赎罪和呵护的不同目的，为了对方的幸福做出
了巨大的牺牲。
情节上诸多波折，原本以为苦难已经结束，却发现后面还有更残酷的事情，一颗心只能一直提着，很
折磨人的小说，拿起就放不下。
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