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内容概要

此书收集简媜书稿重写的散文小品八十九篇，举凡寻常生活、怀乡、旅行、阅读等多种题目都经检视
、增修，又按地理风物布置其方位走向；精致投射，展现盎然之新意。
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作者简介

简媜，宜兰县冬山人，台湾大学中文系毕业，当代散文名家，笔下摇曳恣纵，言人之所不能言，但谨
守纪律，轻易不逾越文法尺度以，收放之间看得出旺盛过人之血色，却始终维持着一种从容的学院气
息。
曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖等，是《台湾文学经典》最年轻的入选者，也是台湾文坛最无争议的
实力派女作家。

　　著有散文集《红婴仔》、《水问》、《只缘身在此山中》、《月娘照眠床》、《私房书》、《下
午茶》、《梦游书》、《胭脂盆地》、《女儿红》、《顽童小番茄》、《微晕的树林》等十余种。
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章节摘录

从东边出发杂树大气看到一个大气的人，好比行走于莽莽野草之地，忽然撞见一棵森茂大树，当下的
喜悦，是带着感动的。
不独在烈日之下找到一处凉荫，可以憩息；也在微风习习中，聆听了千叶万叶相互的交谈。
它导引人进入平安的心境，去分享栖息于树内的鸟啼或不知躲于何处的蝉嘶。
树并不因为群鸟在此结巢而失去光华，也不会因孩童任意地采花摘果而枯萎，它仍是一棵大树，昂然
而无憾地尽一棵树的责任，它使前来的生灵都不约而同地展现它们优美的一面。
大气的人也如此吧！
他甚少在公众场合振臂疾言他的理想、抱负，因为他知道过多的言论若不能落于实践，无疑是污蔑了
自己。
他也避免将别人的隐私当作茶余后可供谈兴的资料，以润滑个人的人际关系。
在竞逐名利、不择手段赢取利益的社会风潮里，他总有分寸，懂得替前人后辈留一席空间。
他深知人之一生不应只是一场征伐的过程，而是淬炼自己精神人格的唯一机会。
当他思索生命，常常放在时代的转盘里拟定前路，他乐于将一生耕耘的成果与众人分享，作为对人世
的报答。
一个大气的人，也是一个稳若泰山的人，不必夸耀其臂膀雄厚，自然生出令人向往的信任感，犹如众
鸟归巢。
他不曾提起显赫家世，以引起他人艳羡，也不必提清苦门楣，变相夸耀自己奋斗的能耐。
他只是他，无从得知他的靠山在哪里，犹如地面的人不得测知地底根柢。
对大树而言，靠山就是它的磐根，大气的人亦如此吧！
大气的人也是平凡人身，自有七情六欲的缠缚，但他多了一层自省沉思的功夫，懂得返回内在的明镜
灵台，拔除人性中粗糙的成分。
他愿意独自与生命的纯真本质对谈，把一生当作是对它的盟誓。
关怀作为一个人，永远无法独立于人世之外，这是生命的任务。
我们进驻于形色各异的肉体，犹如在旷野上搭起百千万亿个营帐。
春日的太阳无私地纺织每个帐包，用绿绣线打了三两只蝴蝶；秋月带着微笑，让酣睡的人梦见早霜。
如果漫长的一生，只用来擦拭自己的名号，人世也就孤单了。
我们的肉体是一管奥妙的乐器；两朵耳，为了采集雄浑的古谣，两颗眼，测量美丽的海域，而作为发
声的嘴，乃为了播送欢愉福音，抚慰那些暂时倾倒的营帐、忽然断弦的乐器。
当我们愿意用一颗关怀的心拨动自己的乐器，音符所能到达的地方，比翅膀更远。
作为旷夜里百千万亿个营帐之一，我们无法永远占领方寸草地，也不能自私酣眠，罔顾附近营帐传来
悲哀的歌吟！
关怀的心使我们虽在宁谧春夜，也会为盛夏雷雨提早失眠。
不仅为了保护自己的帐，亦悬挂同在旷野的人们。
我们对人世有一个天真的梦，希望有朝一日，众乐齐响，清扬的曲子随风飘荡，融化银白的雪峰，润
泽柔嫩的草茵。
我们就这样弹奏下去，忘了疲倦，让流浪者回到家乡的树荫，绝望的兽跑回原野放歌。
我们用同样的曲子迎接诞生，接受死亡。
当这个梦占据耳朵，听到的声音更浑厚；它镶嵌眼眶，看到的美丽更辽阔；当梦膏了唇，我们发出大
音。
从关怀的心开始，永远无法独立于人世之外，我们欢心领受生命的任务，忘了疲倦。
性情中人那是一件多可怕的事，如果一大早出门，发现每个人的表情都一样，谈话内容、声调、姿态
如出一辙，大家都是模子印出来的人，那活着还有什么趣味？
我想，人生这座舞台还值得观摩，有一部分吸引力来自于人的演出。
每个人都有一本唱词，时而悲调，时而乐歌。
有人在角落饮泣，同时有人在另一隅欢唱；世界不会同时喧腾，也不会同时绝望。
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忧伤的人虽然悲凄难忍，但闷头一想，还好只有我在哭，别人尽情吟诵他们的喜，我尽力演出我的悲
，风雨与晴朗同台。
也许，每个人手中的唱本都大同小异，可是时空不同、性情迥异，我的低调在别人口中变成悠扬，也
是可以理解的了。
先天遗传与后天环境的确初步决定了一个人的人格与性情走向，然而，同等成长环境的孪生兄弟有时
也出现南辕北辙的发展，这又牵涉到教育与经历不断累积而进行融合的变化过程，血缘的决定因素渐
渐淡化。
因此，当我们指称某人是性情中人时，必定包括了对他人格风范、性情基调以及生命态度的赞美。
他善于编理通过他身上的每一次变动，提炼加之于他的每一次考验，逐渐建立自己的人生哲学，在日
趋僵化的都会面目中，释放独特的悲情与欢愉。
这种人有一共同特色，就是任真而不任性，真率而非轻率。
他既能尊重群体组织，又能适切地散发个人情调；与其说他情感丰富，不如说以理智渠道放纵情感波
涛。
当然，跟这种人做朋友，有时也挺麻烦的。
他送给你的生日礼物标价高得令人咋舌，害你感动得快哭出来了，赶快回请他吃大餐，他剔着牙慢悠
悠地说：“其实两百元的礼物不值得你这么破费！
”“啊！
不是两千元吗？
”“不！
我嫌它便宜自个儿添了个零。
”⋯⋯
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后记

发现那只纸箱，才惊觉自己的某些行为愈来愈像母亲与祖母。
高龄九十四的阿嬷虽然失明仍然保存“藏东西”癖好，眼前的姑且不提，就说四五十年前她两眼炯炯
有神、身手矫捷还是个年轻祖母的那时候；辖区内有五个孙子，皮的皮、懒的懒，爱哭的爱哭、贪吃
的贪吃。
很快地，她制定“鞭子与胡萝卜”规章予以管教。
鞭子，无须赘言，胡萝卜，换算成当年物资就是番薯饼、蜜饯、果子及金柑仔糖等零食。
祖母虽不识字却是个精算高手，她对孩童的咀嚼、消化能力甚有研究，其名言是：铁块放入小孩嘴里
都会溶，还说我们“饿到青狂狂，连桌脚嘛强强欲拖去嚼”。
因此，为了延缓零食被吃光的时间，她最爱买一小包硬邦邦的金柑仔糖犒赏“员工”，经济实惠，最
适合用来驱赶小鬼。
我们领得那粒深褐或五彩的小糖球，必定立刻放人口中以免滚落于地找不着，痴痴地吮吸一会儿后，
忍不住从嘴里掏出来观看它被溶解的程度，如掏眼珠般小心翼翼，通常是，放回嘴里没多久，它就溶
光了。
溶光了，当然再去讨一颗！
不约而同，五个小鬼又缠上来，阿嬷凶巴巴地说：“没有就是没有！
”于是耍赖的耍赖、跺脚的跺脚，年纪小的乾脆躺在地上哭喊、翻滚，状甚痛苦；阿嬷掏出口袋以证
明所言不假——这真是重要的一刻，同时启发我们两件事理：一、大人会说谎，二、糖果被藏起来了
。
小鬼们一哄而散，跑入屋内，在客厅、谷仓、眠床、宠脚、衣橱分头翻找，齐力“抄家”，终于抄出
日历纸包着的糖球，一人一颗，剩余的放回原处——当然，没多久，被移往他处，再不久，又换一处
，直到只剩那张薄薄的日历纸。
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