最后的情書

前言

　　你真的打算看這本書嗎？我勸你再好好想想?？磿刹皇囚[著玩的。一本書可能會擊中你的腦神經(jīng)，也可能會改變你對生活乃至世界的看法，甚至，它會讓你的整個人生倒著再來一遍?？傊蚁氡砻鞯囊馑季褪牵耗愕谜J真一點。我們得負點責任，無論是對自己還是對別人。　　你現(xiàn)在有兩個選擇，往下讀，或者立即合上它。合上吧，它不會怪你的。你只不過是拒絕了它。面對這該死的人生，我們有時候得學會拒絕。就像一扇門緩緩地向你關(guān)閉，就像兩個路人在等公車時無聊地對視了一眼，然后，走開。　　這沒什么大不了的，你不用自責，只不過是一本書而已。書店里反正堆滿了書，到處都是，一沓一沓地放在那兒，眼花繚亂的封面，嘩眾取寵的腰封——名人推薦！理財寶典！人生必讀！他們甚至還打算嚇唬你——“本年度不可不看的……”　　什么叫不可不看？你想知道我對它們的態(tài)度嗎？——垃圾！全部都是垃圾！　　稍等，我可不想讓自己像個憤青一樣出現(xiàn)在你的面前，我馬上就快三十歲了，我應該像個成年人一樣說話，讓我試著將自己的態(tài)度和緩一點，讓我試著像他們說的低調(diào)一點，“垃——圾，全部都是——垃——圾——”　　好大的回聲啊?！　√拱渍f，這就是我站在書店里的真實感受。我不用再說一遍了吧。所以，你根本不用內(nèi)疚。你盡可以合上它，它并不重要。你還有許多更重要的事情需要去做。朋友們，那些才是不可不干的，一本書算什么呢？你是想問“比如”嗎？比如什么呢？好吧，瑣碎的生活，沙漠般的情感，微薄到牙疼的收入，凡此種種，你都搞定了嗎？你都覺得“沒問題”了嗎？你可以選擇點頭或是搖頭——點頭的請合上。出去，離開，立即！　　我恨你們。你們這幫“沒問題”的家伙。　　嗯，你——還沒走嗎？我們握個手吧。我們是一伙兒的，親愛的朋友，我嫉妒那些離開的，我保證你也是。我們都是一些失敗的家伙。搞不定自己的人生，又沒錢去海灘度假，就只好來書店閑逛，尋找一本“夢中之書”，想看到一點人生的真諦，想得到一點生活的啟迪，以此來撫慰自己脆弱的心靈。我們真可憐。難道不是嗎？　　承認吧，我早就承認了。不承認是不行的，正視自己是邁向新生活的第一步。不管接下來發(fā)生什么，起碼我們都比絕大多數(shù)人要永遠早上了一步，對吧？　　嗯，很好。　　讓我猜猜你的故事吧。你是靠在書店的墻角翻閱它嗎？還是在朋友的書架上無意抽中了它？你是被這憂郁的名字吸引的吧?！白詈蟆钡摹扒闀保磕膫€詞擊中了你呢？是它們聯(lián)合起來的效果嗎？

內(nèi)容概要

本書寫了“我”和在北京漂泊的人所發(fā)生的一切事，以“我”和蘇婷的愛情故事為主線，兩人由于現(xiàn)實問題不斷爭執(zhí)，無奈之下，“我”和蘇婷分手，之后蘇婷嫁到美國，生活遭挫折之后，“我”總是想起和蘇婷在一起的所有無法忘懷的美好，那種傷感便從天而降，讓人無法呼吸……

作者簡介

羅塵，出生于1979年，湖南人。
　　童年時呆滯懵懂，少年時好勇斗狠，成年了矯情粉飾。
　　2006年出版長篇小說《北京桂花陳》。
　　2008年出版長篇小說《我的長生天》。
　　2008年出版長篇小說《兩天》。
　　目前在京從事紀錄片導演工作。

書籍目錄

序第一章 故事從哪里開始？第二章 愛情從哪里開始？第三章 生活從哪里開始？第四章 故事從哪里結(jié)束？

章節(jié)摘錄

　　第一章 故事從哪里開始？　　故事要從哪里開始呢？　　開篇總是很重要的。你要知道，無數(shù)作家都在為了能寫出一個經(jīng)典開篇而痛不欲生，加西亞·馬爾克斯、保羅·奧斯特、詹姆斯·喬伊斯，甚至暢銷書大王史蒂芬·金、村上春樹也無一不是如此。寫作是一件神秘而無常的事情，它非常艱難，開篇則是所有艱難中的艱難。如果我們要設定一個作家的人生難度排行榜的話，小說開篇無疑必須排在首位。我記得一個關(guān)于作家的笑話，是關(guān)于詹姆斯·喬伊斯的，就是那個寫《尤利西斯》的家伙。有一天一個朋友去看他，他一臉痛苦地坐在書桌前，面前放著稿紙。朋友問他，嗨，你今天進展怎么樣？喬伊斯沮喪地沖朋友說，天啊，別提了，我坐在這里一天了，只不過寫了七個字，我還不知道它們應該怎么排列?！　〔豢伤甲h吧？但事實很有可能就是這樣的?！　∵€有一個關(guān)于加西亞·馬爾克斯的故事，還記得《百年孤獨》的開篇嗎？就是那句著名的“許多年之后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午”，時空交錯，寓意深長，不知不覺中便令人進入了一種敘述情境，文字之簡練流暢就像是上帝握著他的手寫的，可事實上它又是怎么來的呢？據(jù)說加西亞·馬爾克斯構(gòu)思《百年孤獨》構(gòu)思了整整十五年，每每沉浸在小說的氛圍當中，卻不知道故事該如何開始講述，開篇困擾了他。有一天，他帶著一家三口開車去外地旅游，車開在路上時，這句話突然就像神跡一樣浮現(xiàn)在了他的眼前，他立即剎車，調(diào)頭回去，旅行結(jié)束了，寫作開始了。我真希望他的妻子和孩子沒有為此責怪他，和一部偉大的作品相比，一次小小的旅行又算得了什么呢。這個故事流傳甚廣，就像一個膾炙人口的傳說，它強調(diào)了寫作的不可預計性，從某種程度上來說它甚至神話了作家與他的作品之間的關(guān)系。但據(jù)我調(diào)查，真正的事實或許并不是這樣的，這句話的原始版本應該是來自于墨西哥作家胡安·魯爾弗的作品，他沒有加西亞·馬爾克斯那么知名，卻給了馬爾克斯關(guān)于那偉大開篇的靈感。　　所以，如果我模仿加西亞·馬爾克斯的開篇應該也不是什么問題，我并沒有抄襲他們，哪怕是他們之中的任何一個人?！　o論你如何振振有辭，璀璨的文字也不應該只屬于那些偉大的南美人。（盡管他們的小說棒極了，比足球還棒。）可嚴格意義上來說，它屬于遙遠的銀河，屬于塵封的過去，屬于不可預測的未來，和人類無關(guān)。我可不想在電腦前傻乎乎地坐上一天就寫七個字。你要知道，我已經(jīng)整整坐了一個星期了。我不能再繼續(xù)坐下去了。這可是現(xiàn)代社會，二十一世紀了。你說我說的對嗎？　　許多年之后的一天，面對她眼前的丈夫，蘇婷將會回想起，我?guī)サ叵率乙娮R什么叫死亡金屬的那個遙遠的下午?！　∧阌X得怎么樣？它足夠吸引你嗎？沒關(guān)系，如果你不滿意的話，其實我還準備了另外一個：　　我的無人荒島上，有史以來，分手排行榜上最值得紀念的前五名，依據(jù)發(fā)生年代排名如下：　　1.厲小曼　　2.陳影　　3.韓佳子　　4.白露　　5.倪燕　　你看到你的名字了嗎？蘇婷。你不在前五位。她們才真正傷了我的心。她們讓我接受了考驗，讓我明白了什么叫真正的痛徹心扉。你或許可以擠進前十位，可那是于事無補的，她們先期抵達了我的青澀年華，并讓我在遇見你之前，順利成長為了一個鋼筋鐵骨的男人，你休想傷害我。你只不過是一段花絮，花絮中的花絮。你明白嗎？寶貝?！　『昧?，就到這里吧，你覺得怎么樣？它有足夠的魅力吸引你看下去嗎？我不會告訴你我是從哪里抄來的，那是另一本小說，一本開篇不錯的小說，可我不喜歡它的結(jié)尾以及它行進的過程，它讓我覺得一個好的開篇被糟蹋了，這讓我很氣憤，就好像一個90分的臉蛋裝在了一個腿毛濃密身材畸形的女人身上，那再糟糕不過了。一度我很想重寫它，照著它的開篇寫下去，重新寫一個版本，一個比它好上很多倍的版本。我很認真地思考過這個問題，我不騙你?！　〉詈笪疫€是放棄了。我想要一個自己的開篇，是的，完全屬于我的，不管它有多爛。于是，在一個夜深人靜、月光皎潔的時刻，我悄悄地從床上爬了起來，就著窗外幽藍的夜色，在浴室的鏡子上寫下了下面這段話：　　沒有人知道我們的故事，親愛的，沒有人知道。在這個世界上，我們相遇，我們分開，我們像所有大街上的男孩女孩一樣，發(fā)生，又忘記，帶著完美的疤痕不管不顧，以為一切照舊?？晌也辉试S這樣，我想讓它留下來，我想讓它一直都在。這是我的使命。無論你多老，無論你增添多少皺紋?！　∧銗圻^我，蘇婷，就在那個夏天，你休想否認?！　懲赀@些話后，我在鏡子前站了很久，天色發(fā)白時，我將它們慢慢地擦掉了。鏡子上只留下一片藍瑩瑩的痕跡。它們消失了。我站在那里，想我也消失算了?！　「嬖V我，你會喜歡哪個開篇呢？是加西亞·馬爾克斯版本，還是《失戀排行榜》版本，還是最后那個，我的那個版本的？　　算了吧，你還是別回答我了?！　∥也幌胫来鸢?。　　這一切的起源　　2008年8月1日星期五11∶40PM　　我常常像一個倒霉蛋一樣坐在某處，上帝摁一下按鈕，然后一火車皮的垃圾就全部掉在了我頭上，將我埋得嚴嚴實實。很小的時候我就知道他時常喜歡親臨人間，揮一揮衣袖，給我們一些，然后再拿走一些。他從不通知我們，就像破門而入的壞情緒。這導致我曾經(jīng)在漫長的青春期中不斷地懷疑自己，這么多年來我究竟都胡說八道地干了些什么。有時我想，索性放棄抵抗算了，一切悉聽尊便?！　〕酥?，你說我還能怎么樣呢？　　那個夜晚，上帝就是這么來的，在我貸款買的那套精致小公寓里，他靈魂附體，讓我說出了改變世界的一句話。那是我二十九歲生日的夜晚，一切都很好，我收到了一些禮物，就連公司最不起眼的員工也在下班的時候真誠地擁抱了我，祝我生日快樂。我感動極了，人間處處是溫暖。酒吧也棒極了。那晚我們喝了很多酒，最后還跑到桌子上去跳舞，隨著音樂我們放肆地擺著各種搞怪的造型，酒吧里所有人都笑翻了，我們一致認為那是這一年來最開心的夜晚。從酒吧出來后，一個同事?lián)е业募绨颍覀冏咴诤竺?，看著朋友們嬉鬧一團，在人群中發(fā)出喧嘩的聲音，就像轟的一聲他們釋放出了一個名叫快樂的大家伙，在大街上橫沖直撞。我的心情很好，眼前燈紅酒綠，繁華一片。就在這時這位同事突然手指著我，一臉激動地說：“嗨，你是一個幸運的家伙，你知道嗎？你有才華有事業(yè)，哈哈，你長得還算勉強英俊?！蔽覜_他假意皺了皺眉頭，他咧嘴一笑，一巴掌狠狠地拍在了我的肩膀上，“好吧，你非常英俊，你是這個行業(yè)最英俊的家伙，哈哈，嗯——，但最關(guān)鍵的是，你還有一個非常好的女人，又漂亮又賢惠，你知道嗎，你簡直擁有一切，這里的每一個人都羨慕你，他們做夢都在嫉妒你！”說完，他的手指在空中橫向用力地揮動了一下，就像是要把所有不同意他意見的人統(tǒng)統(tǒng)殺掉?？粗且荒槻蝗葜靡傻臉幼?，我感覺他在說著某種真相，絕對的真相。我不由自主地便笑了，嘴角幾乎快扯到了腮幫子，隨后他還說了什么我就記不住了，全忘了。因為就在那個時候，蘇婷恰好轉(zhuǎn)過身來給了我一個適時的微笑，她并沒有聽見我們說了什么，她只是想給我一個微笑，只是一個微笑，可那個微笑就像是一個慢動作一般綻放在我的面前，望著這個微笑，神啊，我真想一頭栽進湖里?！　∥矣凶?，我只是一個凡人，卻在過著一種鑲著金邊的生活。我不由得開始擔心，假如這一切真的決定就此下去的話，我該如何去對待它？我說過上帝會給我們一些，也會拿走一些。有時他會迅速地給你，也會迅速地拿走。他極不講道理，而且相當之癲狂。事實就是這樣。當晚我?guī)е@種身處幻境的感覺回到了家，一邊看著電視里的英超球賽集錦一邊坐在沙發(fā)上拆禮物，驚喜層出不窮，派克筆，茶具，索尼PSP新款游戲機，一幅精致的刺繡，呵呵，上面繡的居然是我的頭像，這真是太搞笑了，還有人送了我一家五星級酒店的一晚免費住宿券，這分明就是想讓我和蘇婷鴛夢重溫一把。最神奇的是，有個腦子進水的家伙送了我一本舊版的《約翰·克里斯朵夫》，他什么意思？如果要諷刺我，他也應該送我《飄》啊。我皺著眉頭想了想，正當我還沒琢磨出味時，電視里的解說聲陡然加大了，我一看，C羅，又是那個家伙，那個好像每天都要往自己的頭上倒上兩斤油脂的家伙，他從左路帶球，高速插上，先往邊路扯，再向中間拉，急速變向中擺脫了卡瓦略的防守，從特里的襠部將球打了進去，切赫望塵莫及！進得漂亮！我順手就將那該死的《約翰·克里斯朵夫》扔到了墻角，皺著眉頭端詳起來。我想我得承認，不管我再怎么不喜歡C羅這個家伙，我還是不得不承認他干得漂亮，更何況他還是偉大的曼聯(lián)7號呢。必須承認，曼聯(lián)是一支有著傳統(tǒng)底蘊的球隊（當然，從某種程度上來說，我們的國足也是）。從超級傳奇喬治·貝斯特到布萊恩·羅布森再到國王坎通納，最后是萬人迷貝克漢姆（我敢說人們忽略了貝克漢姆的才華，一張過于英俊的臉總是容易讓人們忘記了那個真正的你，我時常這般嘆息自己），曼聯(lián)的7號因為這些人而變得榮耀，而變得金光璀璨，但C羅還遠遠配不上這個號碼，我相信所有的曼聯(lián)球迷們都會同意我的這個說法。新人總是不如舊人，對吧。我承認我是一個懷舊的男人，我懷念那個時候的英超，就是那些人在的英超。比如誰呢？好吧，范尼、基恩、索爾斯科亞、亨利、博格坎普、皮雷、永貝里、維埃拉、格倫夏爾、達夫、哈塞爾巴因克，還有小個子佐拉等等等等，如果你不叫停，我可以一直數(shù)下去，直到埃弗頓的李鐵出場為止。他們個個才華橫溢，青春無敵，哪像現(xiàn)在的這些家伙，你看魯尼活像個莽夫；舍甫琴科那整日幽怨的眼神怎么看都像個“玻璃”，趕緊滾回意甲吧，阿布買他簡直就是瘋了；而德羅巴呢？一沾就倒，分明缺乏大智慧；范佩西的乒乓球是打得不錯，可那又有什么用呢？他能不再受傷嗎？我甚至懷疑他是為了每天能去球員休息室打乒乓球而故意受傷的；還有羅比·基恩，那個家伙永遠都是在愚蠢地前滾翻后做出一副狂掃沖鋒槍的樣子，他似乎除了這個就不會別的慶祝動作，那活像只猴子在耍把戲，難道沒人和他說過嗎？至于C羅，嘿嘿，等他上得了大場面再說吧，如果他真的要證明自己，等待他的路還長著呢，他就像一個笑話。難道不是嗎？　　當時我就是懷著這么一種神秘莫測的心情坐在那里，看著C羅囂張的慶祝，再從鼻孔里哼出兩聲奇怪的聲音出來。一個年近三十歲的男人是可以評判點什么的，這個社會分配了他這種功能，那他就應該好好利用。正當我想到這時，“喵”的一聲，撲撲以天兵天將的出場氣勢從窗前的露臺直接跳到了我面前，沖著我歇斯底里地叫了起來?！昂冒珊冒?，馬上我就去，馬上！”又是兩聲尖利的“喵！喵！”它是不會答應的，我知道，我已經(jīng)習慣了，它不能等，它不允許等，每當它要吃的時候，一秒鐘都不能耽擱，這就是撲撲的性格，這就是一只剽悍而又英俊的孟加拉雄性豹貓的性格。社會給了三十歲男人特權(quán)，我們也應該給撲撲以特權(quán)，事實就是這樣。我起身，走到廚房里，把放在冰箱里的那盒雞肉妙鮮包拿下來，再給它攪拌進貓糧，然后畢恭畢敬地端到了它面前，整個過程中，它就像一個瘋子一樣，圍著我上躥下跳，嘶吼聲不停。每當這時我都想一把掐住它的脖子，將它釘在墻上，好讓它知道在這個家里誰才是真正的老大。可我只能在心里這么想上一想，你要知道，它可是蘇婷的心肝寶貝，她天天“兒子、兒子”的這么叫著，時常讓我產(chǎn)生一些錯覺，好像我正在和一個寡婦交往，交往的核心在于我和她的孩子相處得是否融洽。作為一個男人，這不是忍氣吞聲，你明白嗎？　　撲撲開始埋頭猛吃起來，從后面看，它的屁股翹得很高，肌肉繃得緊緊的，好像它正在吃著一道人間美味。我不得不佩服它，每天吃同樣的飯菜，玩同樣的游戲，居然還能樂此不疲。我朝著它的背影不屑地撇了撇嘴，回到客廳，繼續(xù)坐在沙發(fā)上，禮物拆得差不多了，球賽也快接近尾聲了，接下來干點什么呢？蘇婷還在洗澡，我能聽到嘩啦啦的水聲。她每天都要洗上兩個澡，早上一個晚上一個，北京的水資源緊張，她得負上一部分責任，水費上漲也是理所當然。我胡思亂想著，忽然記起包里還有前兩天就買了可一直沒來得及看完的《南方周末》，嗯，這似乎是個不錯的選擇。我從包里將報紙找了出來，依據(jù)以往的習慣，先看文化版，猜猜這次誰坐莊，接下來我看到了一個作家，一個詩人，一個行為藝術(shù)家，還有一幫老男人在懷念他們美好的青春期。我決定先看那版行為藝術(shù)，因為他們總是會干出一些考驗我們智商的事情，這些事情有時候會難倒你甚至無法判斷他干的這事究竟是聰明還是愚蠢，我很喜歡這個游戲，并立志要做出結(jié)論。這次是一張圖片，圖片上一個披頭散發(fā)的老男人赤身裸體的將自己半吊在空中，用一把刀反復地捅向一條夕陽下的大河，圖片中的河水是紅色的，波光粼粼的紅。說明文字中稱，這位行為藝術(shù)家寓意他在殺死大河，大河必將死于他的刀下。天啊，我一臉猶疑地抬起頭來，有那么一瞬間不確定自己是否還在這個世界上。好吧，如果這是真的，那么我個人認為閃電就是天空和大地在搞SM，雨水是它的精液，萬物是它的卵子，我們就是它們完美結(jié)合的產(chǎn)物，稍等，那該死的撲撲又會是什么呢——流產(chǎn)事故？　　“先生，要服務嗎？”　　我漫無邊際地胡思亂想被一個膩而發(fā)嗲的聲音打斷了，抬頭一看，蘇婷正穿著我的那件新買的阿瑪尼白襯衣秀著她那一雙欣長美腿，頭發(fā)濕漉漉地散落在肩上，野性十足地扶著浴室門框——哦，是的，她在勾引我。　　“嗯，你這都有什么服務？”我故作嚴肅地沉思了一下?！　∵菄}，咔噠，高跟鞋清脆地敲擊著木質(zhì)地板，就像某種呼之欲出的心臟節(jié)拍。我仰視著她，見她以一種女王般的氣勢，高傲地沖我說了一句：“應有盡有，寶貝，從你能想到的到你絕對想不到的?！闭f完，她揚起她那條修長的美腿，直接搭在了我的兩腿之間。我決定臣服于她，是的，立即！　　我們接了一個漫長的吻，時間長到好像我們?nèi)チ艘惶税屠?。她坐在我的懷里，我感覺到她柔軟的腰肢正在輕微地擺動，就像將我蕩漾在一片妖嬈的水里，一切都像幻覺，完美的幻覺?！　∥呛螅夷曋菑埛褐奔t的臉，不由自主地說出：“蘇婷，我不想結(jié)婚了?！薄　∨醯哪樈┳×?。我明顯聽到空氣中仿佛有人砸碎了一塊巨大的玻璃，就在我的耳邊。我感覺我正抱著一塊巖石，渾身滾燙地順著海平面緩緩下沉。我知道是他來了，他決定把它們都拿走了，他終于做決定了?！　∩系郯。憔褪窍矚g這么耍我的，對嗎？

媒體關(guān)注與評論

　　我看了羅塵的書我覺得首先是他的文字的那種風格非常的干凈、潔凈，跟我們那種女性作家追求那種細膩的潔凈是不一樣的。　　——安意如　　　　雖然我本人對羅塵比較認可，但是我認為他這個年齡追憶還是太早了，可能因為他跟我聊的時候他出社會比較早，我比較晚進社會，沒有太多的共同點?！矣X得羅塵在我看來他還有很長的路要走，如果說他真的喜歡文學的話，我希望他打車走?！　　獏呛顼w　　　　我覺得他是一個寫作被忽略的人，他寫東西還是不錯的，但是他就是一直沒有被大家重視而已?！　　獙O睿　　　　我覺得像羅塵這樣的人不太多，更多的人是從鄉(xiāng)下進入城市之后，硬要融入，融入不了還假裝自己融入?！矣X得羅塵在城市里保持了一種對鄉(xiāng)村的懷念，對個人生存狀況的反省，這個是他最重要的一個特點。　　——白燁　　　　我覺得羅塵至少到目前為止是不能被歸類的，他是一個獨特的存在，至少在我的閱讀范圍里邊，我看了這么多青春的文學，不管你是80后、70后包括60后這樣的，他們這樣的青春寫作，還很少有像羅塵這樣的?！　　猸t璋

編輯推薦

　　《最后的情書》講述了一個都市流浪者深情而絕望的愛情，直指人心，讀了令人傷感，動人心弦，它不是一個怠慢情節(jié)的故事，可以說是羅塵全新的嘗試之作。語言簡單易懂，融合了作者豐盛的情感安撫著我們沒有安全感的青春。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    最后的情書 PDF格式下載

---