出版時(shí)間:2009-1 出版社:文化藝術(shù)出版社 作者:溫立三 頁數(shù):304
Tag標(biāo)簽:無
前言
中國農(nóng)科院旁有一片開闊的田野,這塊因貼上“試驗(yàn)”的標(biāo)簽而得以在喧鬧的北京城區(qū)幸存下來的農(nóng)田,躋身于高樓大廈和四圍的車水馬龍之間,成為這個(gè)繁雜的都市一處頑強(qiáng)掙扎的自然風(fēng)景。每當(dāng)我早上急匆匆騎車上班經(jīng)過這里,我都會(huì)不由自主地放慢車速,看看田里的綠苗又長長了幾許,種下的作物是否已經(jīng)成熟,隨后心里涌上一種悵然的愁思?! ∥蚁肫鹆耸湃サ耐?、遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)的田野。 在這樣的深秋季節(jié),南方也該下霜了吧?故鄉(xiāng)下過霜的田野里,到處都是光禿禿的一片,顯得是那樣的蕭索和荒涼。作物大都已經(jīng)收割,田坎邊,這一堆稻草,那一蓬枯草,每早起來都看見罩上了一層白白的秋霜——說它是秋露也未嘗不可。山間梯田中,遲遲未熟的二季晚稻迎著風(fēng)霜,低頭站立在冰冷的山澗水田里。這時(shí)候,大豆成熟了,莖葉幾近干枯,豆夾卻飽脹如成熟的女子,該收割了;一壟壟紅薯的藤葉卻還綠著,藤蔓葡伏在地,四處爬延,互相糾纏,底下溫暖的泥土里埋藏著壯碩的果實(shí),紅薯也該收獲了?! √栐缭缏渖?,田間地頭燃起了煙火,山谷間裊裊的青煙向上升騰,那是農(nóng)人在焚燒秋草,給土地蓄積來年的肥料。走近一堆煙火,有人正往火堆里扔紅薯,或往外扒拉烤熟的紅薯,剝開皮,香噴噴,好充饑。有人割一把大豆,往火焰上來回燎烤,待畢畢剝剝響過,蹲在地上剝豆夾吃。秋天的豆田里,我曾將生大豆一把把扔進(jìn)嘴里大嚼,濃烈的豆腥味讓人難以下咽,但與其餓著,這不如忍受這氣味。在饑寒的年代里,總得想辦法讓肚子里有些東西?! 《斓奶镆案@肅殺。在一年中萬物蟄伏的空隙,一些不知名的野菜也來這個(gè)世界走一遭,它們瑟瑟地趴伏在冰冷的泥地上,吸收陽光、空氣、水分和土里的養(yǎng)料。這些植物多是豬喜愛的食物,寒風(fēng)吹徹的原野上,時(shí)時(shí)可見婦女兒童采摘野菜的身影,夾雜著傳來幾句悠遠(yuǎn)而憂傷的山歌。
內(nèi)容概要
暮色蒼茫中,火車爬行北上,穿過山洞又山洞,碾過橋梁又橋梁,掠過村莊又村莊,故鄉(xiāng)在我的身后遠(yuǎn)去。窗外,夜的濃度在不斷增加。極目遠(yuǎn)望,高天寒流滾滾,西邊晚霞滿天。又一個(gè)日子將要死亡。近處,滿目是沉默得令人窒息的山巒。朦朧中,依稀可辨的條條羊腸小道逶迤而去,不知其所之。 路邊掠過的村莊和農(nóng)舍,全都闃立在寒冬里,沒有一絲光亮,也不見一個(gè)人影。難道這是風(fēng)雪的延續(xù)?遙遠(yuǎn)的電流傳不到這里?或者,這里壓根就是油燈的世界,人們都哪里去了呢?難道一如當(dāng)年的我,瑟縮在某個(gè)寒冷的角落里?或在鐵的被窩里饑寒交迫地取暖?也沒有看見一縷炊煙,這究竟為什么?這里,也許壓根兒就無人居住,屋子的主人,在這鞭炮聲聲辭舊迎新的時(shí)候,可能因風(fēng)雪阻隔而無可奈何地滯留在異鄉(xiāng)的土地上。
書籍目錄
想起遠(yuǎn)方的田野——代自序生命中重要的事 饑寒交迫的冬天 寒氣逼人的早上 咱們從小愛勞動(dòng) 從前最怕是乞丐 一九七六 禾穗之痛 禾穗之悲 初中生活雜憶 那時(shí)我們還不懂事 被誣和誣人不同的滋味 活著最重要的事情 飲馬河邊 上趟廁所相當(dāng)于散步 與死神的幾次謀面 生命不息,奔跑不止 我的語文之路 與數(shù)學(xué)狹路相逢 在它面前我輸?shù)煤軕K人生最初的理想 曾經(jīng)的幸福時(shí)刻 三月枇杷四月李 一生中的第一次行賄 看電影比吃肉還難 尋肉吃的幾種辦法 人生最初的理想 從紅小兵到少先隊(duì) 少年夢(mèng)想之修訂版 那年代的神秘游戲 走在時(shí)間的大路上 窮光蛋的日子苦而又甜 看車而不想坐那是假話 爹親娘親不如解放軍親 我的練武生涯 幾個(gè)小青年與霍大俠的緣分 考試的故事 可堪回首話周末 借雞說事一群這樣的靈魂 說不盡的故鄉(xiāng)人 學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣 我也曾有個(gè)奶媽 跛子名叫賴漢光 壽則多辱 一對(duì)苦人 草鞋婆姥 葉落不歸根 十惡大敗 死生有命 曾祖之死 不知死亡為何物 懷念我的父親 姑姑啊我的姑姑 天上雷公,地上舅公 大哥大哥你好吧 我的思想啟蒙師 初中的物理老師 也說點(diǎn)兒知青的事 曾有這樣一個(gè)靈魂 細(xì)新布 五秀 阿楷小河流水入夢(mèng)來 星空燦爛伴我眠 歲月的河匯成歌 鞭炮聲聲辭舊歲 童年的中秋 遠(yuǎn)去的童謠 我曾與昆蟲為敵 小河流水入夢(mèng)來 山路彎彎斫柴忙 悼念三棵老樟樹 故鄉(xiāng)的野果 夢(mèng)回潔白的世界 黑暗中的燈與火 關(guān)于頭上那點(diǎn)兒事 靈魂靠什么洗濯 我呼喚家鄉(xiāng)每一座山的名字 故鄉(xiāng)之戀年年歲歲元宵節(jié) 難以忘懷的過年 故鄉(xiāng)的屠夫 正月里來舞花燈 年年歲歲元宵節(jié) 興風(fēng)作浪禿尾龍 土城奇聞怪事多 憫地墳 行嫁 扛喪 喊驚和箸只 一年一度清明節(jié) 給子孫造幾間新屋 灶臺(tái)上的器物 五花八門的家鄉(xiāng)稱謂 土城人民的幾種動(dòng)作 蟲飛鳥鳴山水間 飯桌上的菜蔬們 想起你們格外親人在旅途——代后記
章節(jié)摘錄
但父親有時(shí)干活離家遠(yuǎn),如在焦坑犁田,或在八十四坑耘禾,或在艾婆型割豆。這些地方與尚升堂隔著一兩道山,所以當(dāng)叫花子突然光顧時(shí),就來不及喊父親回家了。在這種情況下,大姐就只能硬著頭皮壯著膽,單獨(dú)對(duì)付心中那可怕的惡魔——叫花子。我一如既往地慌忙向大姐通報(bào)敵情之后,嚇得趕緊躲進(jìn)里屋,抖抖瑟瑟等待叫花子的到來?!霸摰剿砂l(fā)婆姥家了吧?”“該到莽婆家了吧?”“該穿過祠堂到步生細(xì)婆家了吧?”我嘴里念叨著,心里計(jì)算著叫花子接近我家的時(shí)間和節(jié)奏?! ¢T外終于傳來沉重的腳步聲和打狗棍篤篤的敲地聲。我家大黑狗從叫花子甫一出現(xiàn),就一刻不停地狂吠,到這時(shí)已成強(qiáng)弩之末,它口干舌燥幾乎失聲,卻仍忠于職守,齜牙咧嘴地狂叫不止。腳步聲在我灶前停了下來。“表嫂,行行好!給點(diǎn)吃的。”我從門縫往外看,只見那個(gè)破衣爛衫不辨年齡的乞丐,正伸手向屋里的大姐哀求乞食。大姐端著半碗米飯,抖抖地走過去,迅速倒進(jìn)那伸過來的大瓷碗中,然后疾速縮回手去。與此同時(shí),叫花子忽地?fù)P起右手,“不好!要點(diǎn)穴了!”正當(dāng)我嚇得要閉上眼睛時(shí),卻見那揚(yáng)起的右手沒有落在我的大姐身上,而是放在他自己的后脖梗上——原來叫花子要撓癢?!岸嘀x你,表嫂!菩薩保佑!”乞丐表示感謝和祝福之后,端著那半碗飯,轉(zhuǎn)身下了檐階。腳步聲伴著狗吠聲,叫花子拐過屋角,走過田埂,翻過堂尾里山脊,往柯樹垅方向去了?! 〗谢ㄗ右话闶窃谡翟顼埢蛭顼垥r(shí)出現(xiàn),但偶爾也有不趕趟的時(shí)候,如半上午或半下午,這時(shí)男人都下地干活了,女人也去洗衣服了,家中就我一人。伴隨著狗吠聲,叫花子突然在茶嶺腳下的蛤蟆石現(xiàn)身。我立即汗毛直豎,趕緊進(jìn)屋,閂上門栓,爬上閣樓,一動(dòng)不敢動(dòng),大氣不敢出。樓下的狗吠翻了天,我的周圍一片死靜,靜得能聽見自己咚咚的心跳聲。我豎耳等待著樓下的動(dòng)靜。一會(huì)兒,隨著我家黑狗叫聲越來越兇,我聽見叫花子的腳步聲在門口停下來。他“表兄”“表嫂”地喊一通,見沒有任何回響,叫花子竟伸手推門,直把門推得吱吱作響?!霸懔?,叫花子是不是早知道我躲在這里?萬一他強(qiáng)行闖進(jìn)屋來,甚至爬上樓來找到我,點(diǎn)我的穴,那我今天就死定了!”我魂飛魄散,渾身顫抖。好在叫花子最終沒有強(qiáng)行闖入,聽得一聲嘆息后.腳步聲走遠(yuǎn)了。我所擔(dān)心的死亡就這樣化險(xiǎn)為夷。
編輯推薦
生命中重要的事 人生最初的理想 一群這樣的靈魂 小河流水入夢(mèng)來 年年歲歲元宵節(jié)
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載