出版時(shí)間:2009-1 出版社:中國(guó)文史 作者:沈醉 頁數(shù):383 字?jǐn)?shù):300000
Tag標(biāo)簽:無
前言
這本書是1981年我去香港探親訪友時(shí),應(yīng)老友陸鏗之約而為他主辦的《百姓》半月刊撰寫,專供港、澳、臺(tái)地區(qū)及海外讀者閱讀。當(dāng)時(shí),我在香港只準(zhǔn)備寫幾篇應(yīng)付一下,不少老朋友知道了,向我提出一些寫作意見。有較多的人認(rèn)為,應(yīng)利用這個(gè)機(jī)會(huì),好好暴露一下被中共俘虜?shù)膰?guó)民黨高級(jí)軍政人員,在監(jiān)獄所受的苦難折磨和非人待遇。我聽后便笑著指指自己說:“請(qǐng)各位仔細(xì)看看我,像受過什么折磨和非人待遇的人嗎?”一句話惹得他們都笑了。當(dāng)然我還作了不少具體說明,以我已快到古稀之年的人,比他們都健康、敏捷,用生動(dòng)的事實(shí)來反駁了他們。也有些人說:“長(zhǎng)年被囚禁在高墻之內(nèi)的人,除每日愁眉苦臉作楚囚對(duì)泣之外,還有什么可寫?”我回答很簡(jiǎn)單:“如果我寫出的東西,不能讓你們發(fā)笑而是使你們看后為我們而難受時(shí),我便從此不再寫東西,以示懲罰如何?”他們異口同聲回答:“說話要算數(shù),我們等著看你的大作。”還有人問:“你不先請(qǐng)示就寫東西,不怕受處罰,還是準(zhǔn)備不再回去了?”“我寫東西有充分自由,這是祖國(guó)憲法給我的權(quán)利,請(qǐng)不必為我擔(dān)心?!蔽一卮鹫f。這些人還是不相信。所以我寫好一篇,就請(qǐng)他們看過后,即送《百姓》半月刊社籌備處,有時(shí)還請(qǐng)他們代我送交陸鏗。有兩位老友曾好心勸我:“你可寫的東西那么多,為什么要寫這些乏味的東西呢?”當(dāng)時(shí)我很誠(chéng)懇地把我寫這些東西的想法告訴了他們。我認(rèn)為,我寫這些東西不但不會(huì)使人讀之乏味,而且還會(huì)邊讀邊笑。首先是集中上百名的國(guó)民黨高級(jí)黨政軍人員和特務(wù)分子于一起,長(zhǎng)達(dá)十年以上。這是中國(guó)歷史上沒有過的事,該有多少可寫的東西?。∑浯?,集中這么多中年以上的老人,都能在失去自由、完全改變他們過去的生活環(huán)境后,還能活得這么健康、這么充滿信心和希望、這么珍惜自己的后半生,這也是歷史上沒有過的。第三,這些人過去都是自命不凡,有的是上百萬或幾十萬、幾萬軍隊(duì)的統(tǒng)帥,有的是一個(gè)省和一個(gè)方面的負(fù)責(zé)人,有的是掌握生殺大權(quán)的特務(wù)頭頭,只經(jīng)過十年或十多年的改造,思想上就能起這么大的變化,而且能經(jīng)受各種考驗(yàn)而不動(dòng)搖,這也是不可想的吧!第四,這些過去都是積極反共的專家、打手,只經(jīng)過這么短期的教育改造,便有了一百八十度的轉(zhuǎn)變,都成了熱愛共產(chǎn)黨、熱愛社會(huì)主義社會(huì)的人,這不能不說是奇而又奇的吧!陸鏗對(duì)我的啟發(fā)和鼓勵(lì),也是起了主要的作用。他說:你長(zhǎng)期和這些人生活在一起還不覺得,我到了香港,也到過臺(tái)灣和日本、美國(guó)等地后才感到,這些人不但過去在國(guó)內(nèi)享有盛名,今天在港、澳、臺(tái)和海外的中年以上的中國(guó)人,迄今還有不少人沒有忘記他們,其中有幾位還是全球的知名人物。這些人是中國(guó)一代的統(tǒng)治階層。將來寫中國(guó)歷史時(shí),不少人還會(huì)被寫上一筆。特別是在臺(tái)灣和海外,他們都有不少親友,現(xiàn)在還在關(guān)心他們,希望了解他們被俘后的真實(shí)情況。你有責(zé)任和義務(wù)來報(bào)道他們,因?yàn)檫@些人中不少都已屆古稀以上的高齡,愿寫這些內(nèi)情的人不會(huì)太多。你們年輕點(diǎn)的不寫出來,難道讓后人去胡猜瞎寫嗎?這些話的確打動(dòng)了我,所以我不再推辭而答應(yīng)繼續(xù)寫下去。我當(dāng)時(shí)的想法,寫這些東西,應(yīng)當(dāng)有一個(gè)目的,就是如何把黨的寬大政策和改造政策,通過許多具體生動(dòng)的事例來說明,以有利祖國(guó)早日得到統(tǒng)一。所以我在寫這些東西時(shí),學(xué)了港臺(tái)人寫東西的輕松筆調(diào),在笑談中來暗示出黨的政策,所以我邊寫邊看別人的東西,也隨時(shí)向陸鏗等老友去請(qǐng)教,我在香港雖只一個(gè)月,卻寫出不少。因我有早起早睡的習(xí)慣,而我早上5點(diǎn)起床,有些人還剛剛?cè)胨?,?0點(diǎn)后才開始活動(dòng)。我每天幾乎有五小時(shí)左右來寫,我原打算寫完十來篇就算完成任務(wù),回北京后便不再寫了。完全出我意料,《百姓》半月刊于1982年2月1日第17期開始連載本文后,很受讀者歡迎,特別是臺(tái)灣一些高層軍政人員更是每期必讀。陸鏗眼看我留下的稿快要用完,便一直催我再寫些寄去。香港幾位過去勸我不要寫的人也來信鼓勵(lì)我多寫,所以我在北京又寫了些寄去。1983年,陸鏗去臺(tái)灣見了那位最高領(lǐng)導(dǎo),他也說:“見聞寫得很有趣?!薄栋傩铡钒朐驴骶幒杖讼壬舱f:“我每次校讀‘見聞’時(shí),都感受到很大興趣,本來是一種‘不自由’、‘勞動(dòng)改造’、‘思想檢查’、‘等同囚犯’,并隨時(shí)有被拉出去槍斃的恐懼心情之下的見聞,應(yīng)該是很‘痛苦’的事情,然而作者筆下給人的感覺卻是一種‘苦中有樂’的興味,一種身在局中而心在局外的‘靜觀’而得來的‘逸趣’?!蔽覍?duì)這種過獎(jiǎng)之詞,深感慚愧,我只覺得人的苦樂觀各有不同。有些事既可看成“苦不堪言”,也可看成“機(jī)會(huì)難得、樂趣無窮”。這可能是由于我過去的生活經(jīng)歷的關(guān)系。我過去遇過不少驚險(xiǎn)萬分的事,常?;U(xiǎn)為夷,所以對(duì)許多事便養(yǎng)成聽其自然,從不去自尋苦惱。有一種隨遇而安得過且過的思想在支配我,因而對(duì)什么都滿不在乎,就這樣混過去了。這本書,是根據(jù)我的回憶和日記寫成的,其中有些地方“冒犯”了幾位“同學(xué)”,這不是我存心丑化他們,更不是借寫見聞作人身攻擊,希望文中涉及的幾位“同學(xué)”,特別是他們的家屬給予原諒!如確有寫錯(cuò)之處,請(qǐng)指出,當(dāng)予更正。
內(nèi)容概要
這些人或是上萬軍隊(duì)的統(tǒng)帥,或是一方省市的負(fù)責(zé)人,或是手操生殺大叔的特務(wù)頭子,都曾有過不可一世的過去,在一個(gè)瞬間淪為階下囚……其巨大的人生落差、跌宕的人生經(jīng)歷、難解的心路歷程,以及最終完成人生態(tài)度的巨變……無一不謎一樣吸引著人們。 沈醉,作為親歷者,面對(duì)這樣一個(gè)十分沉重的話題,卻以從未有過的輕松和幽默,為我們娓娓訴說著高墻內(nèi)發(fā)生的故事。他甚至放言:如果讀者看完不笑,他就再不寫作!
書籍目錄
前言熟人見面悲喜交集 首長(zhǎng)客氣小官面“左”思想改造為主 勞動(dòng)改造為輔為發(fā)明,黃維改造難 醫(yī)風(fēng)濕,唐澤讓蜂刺裝腰痛,湯堯騙酒飲 患淋病,戰(zhàn)犯當(dāng)實(shí)例“六一居士”夢(mèng)中常呼新婦 “兩廣總督”獄中時(shí)懷舊情張淦卜卦成敗將 孫楚焚香念毛選宋希濂一棋不讓 袁仲虎好提意見“龍游淺水”黃維魂挨耳光 “鳥困籠中”湯堯曹批斗脫褲割“雞”巴,識(shí)認(rèn)懲罰嚴(yán)峻 脫胎換筋骨,驚嘆改造艱難失人和靈官掃臺(tái) 缺地利將軍送終王耀武謹(jǐn)言慎行 龐鏡塘循規(guī)蹈矩范漢杰喜開玩笑 廖耀湘一本正經(jīng)人生百態(tài)自我暴露 做廣播操洋相迭出張學(xué)良一語結(jié)心交 張嚴(yán)佛寬解感落淚問題交不清,黃逸公閉嘴 搞垮共產(chǎn)黨,張國(guó)燾吹牛麻子言靖怕說同麻 劉嘉樹廁所遇女鬼貪婪成性,軍長(zhǎng)仍愛“小偷摸”惡習(xí)難除,戰(zhàn)犯依然“惹不起”李仙洲樂天知命 馬勵(lì)武牢騷滿腹曾擴(kuò)情大而化之 處事也粗中有細(xì)董益三專撿香煙頭過癮康澤談襄樊之役 羅歷戎想回鍋肉王澤浚不為寒土建公寓周振強(qiáng)不怕手臟臉黑 大敵臨金華決心不走楊文瑔仍愛粉面油頭 狗皮膏藥論男女結(jié)合綠化基地沒人逃跑 倫理吃豬肉腹瀉八次畫地為牢,人人遵守 指山作界,個(gè)個(gè)不違婁福生善于取巧 閻錫山如是我聞邱行湘以力服人 守洛陽未共存亡覃道善亂抓棉被當(dāng)大衣李以劻大叫沒一點(diǎn)空氣章微寒愿當(dāng)小木匠岳燭遠(yuǎn)寧做補(bǔ)鞋工陳長(zhǎng)捷難捷胡臨聰不聰李帆群愛耍筆桿 李佩青愛充進(jìn)步○○五三枉讀馬列 胡屏翰寧關(guān)七年交代思想問題 戴笠私情未忘王凌云愛談往事盧浚泉喜操瓦刀過舊年陳士章懷鄉(xiāng)情重改造靠“參觀” 社會(huì)成學(xué)校參觀工廠好戲連場(chǎng) 壓軸好戲啼笑皆非秦城農(nóng)場(chǎng)過春節(jié) 最是傷心除夕夜秦城農(nóng)場(chǎng)迎新歲 好戲連場(chǎng)共開懷欣聞特赦驚喜若狂 分批釋放大失所望有人不服終須服 無師自通果然通官大罪大先特赦 將心比心求自安散布迷信除挨斗 功德未滿轉(zhuǎn)秦城獄門九道,自封“九門提督” 喂羊十天,笑當(dāng)“十日羊倌人民難諒解怕出去受辱 二批喜有我從此做新人
章節(jié)摘錄
熟人見面悲喜交集,首長(zhǎng)客氣小官面“左”,“你也來了!我還活著!”1956年,戰(zhàn)犯?jìng)儚母鱾€(gè)監(jiān)獄、勞改農(nóng)場(chǎng)和看守所等處調(diào)集到一起的時(shí)候,許多熟人一見面,無不感到驚詫和悲喜交集。因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中,國(guó)民黨軍隊(duì)紛紛被擊潰后,被俘的高級(jí)軍官,大都是分別囚禁在各個(gè)不同地區(qū),有的還被送到很遠(yuǎn)的后方去了。如國(guó)民黨軍隊(duì)中有名的山東三李(李延年、李玉堂、李仙洲都是兵團(tuán)司令一級(jí)的高級(jí)軍官),其中的李仙洲,是在山東被俘卻被送到東北的佳木斯去囚禁。有的囚禁在同一地區(qū)同一監(jiān)獄的單人房?jī)?nèi),鄰居是什么人,幾年來都不知道;所以一旦見面,無不興奮異常。一些先去的,看到后去的熟人,見面第一句話便是用驚詫的口吻高叫一聲:“你也來了!”有的見了老朋友、老同學(xué)和老同事、老長(zhǎng)官、老部下,還禁不住很關(guān)懷地說上幾句:“真想不到你我還能見面!”或說一聲:“想不到我們都還能活著!”說這些話的原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)?951年的鎮(zhèn)壓反革命的高潮中,被俘的國(guó)民黨的黨、政、軍、特人員,大批被槍斃了。當(dāng)時(shí)謠言很多,我在“解放”初期,看到上海出的一本《人名字典》,便說杜聿明因?yàn)樵凇盎春?zhàn)役”中施放毒氣,他又是中共公開公布過的戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯,所以在被俘后,便被“鎮(zhèn)壓”了。我1956年從重慶戰(zhàn)犯管理所送到北京功德林管理所時(shí),看到他居然還活著,感到很奇怪。后來看到不少在謠傳中和國(guó)民黨報(bào)紙上曾刊登過“已被共產(chǎn)黨槍決”或“慘遭殺害”的康澤、范漢杰、廖耀湘等一大批“死去了”的人時(shí),幾乎有點(diǎn)不相信自己的眼睛,這些人真的還活著!戰(zhàn)犯?jìng)兗泻?,便是互相交換自己被俘后的情況,有的在生活待遇上相當(dāng)好,伙食是和解放軍高級(jí)軍官一樣吃“小灶飯”,有的卻又和勞改犯一樣,每天勞動(dòng)十來個(gè)小時(shí),吃的是和解放軍戰(zhàn)士一樣的“大鍋飯”。大多數(shù)是和我在重慶一樣吃“中灶飯”。而我在昆明監(jiān)獄時(shí),有家眷在昆明的,還可以由家中送飯菜,大吃大喝,我當(dāng)時(shí)因家眷全都送走了,便去揩老朋友們的油,天天吃他們的。如云南保安副司令柏天民、滇越鐵路局局長(zhǎng)唐宇縱、中央日?qǐng)?bào)社副總編輯陸鏗、滇黔綏靖公署政工處長(zhǎng)羅春波等,曾供應(yīng)過我很長(zhǎng)一段時(shí)間,直到“鎮(zhèn)反”開始,不準(zhǔn)犯人家中送飯菜,才大家灑淚吃了最后的晚餐,互道珍重而別。戰(zhàn)犯?jìng)円娒鏁r(shí),談得最多的,還是精神上待遇,因?yàn)闆]有一個(gè)統(tǒng)一的規(guī)定,各地區(qū)完全不相同。如集中在山東的大小軍官,一律和戰(zhàn)士一樣,按時(shí)發(fā)衣服日用品,也穿和解放軍士兵一樣的衣服,只是沒有帽徽、領(lǐng)章,每月還發(fā)五元津貼。有的地方就把這些被俘的高級(jí)軍官當(dāng)成“要犯”,不但腳鐐手銬,晚上起來解小便,甚至翻一個(gè)身,都要先喊“報(bào)告!”一定要等站在窗口的戰(zhàn)士問明白了要做什么,得到同意,才能去做,否則就是犯了獄規(guī),還要受到比手銬腳鐐更重的處分。不過大多數(shù)還可以,只要不走出指定的散步范圍,每天還能出房間走走,也不隨便打罵。不過一到夜間,看管都是相當(dāng)嚴(yán)格,不準(zhǔn)隨便走動(dòng),也不準(zhǔn)在晚上談什么,可能是怕這些人商量越獄吧!“罪大待遇好,罪小生活苦”被俘的國(guó)民黨高級(jí)軍政人員,有些是由軍隊(duì)看管,所以各個(gè)地方的待遇不統(tǒng)一,管理辦法也不統(tǒng)一。自戰(zhàn)犯管理所成立,由公安部直接領(lǐng)導(dǎo),并負(fù)責(zé)對(duì)戰(zhàn)犯進(jìn)行教育改造后,便完全一致了。集中后,首先是提高生活待遇,各地都是16元一月的生活費(fèi),行動(dòng)也只要不離開管理所,可以不再鎖房門,互相間能自由往來和交談。帶有腳鐐手銬的也統(tǒng)統(tǒng)去掉。規(guī)定的作息時(shí)間,也比較合理,每星期可以看一次電影,而最使人高興的,還是伙食費(fèi)比一般犯人增加了一倍。當(dāng)時(shí),一些級(jí)別低的被俘中、下級(jí)軍政人員為之眼紅,表示不服氣,發(fā)出“反動(dòng)職務(wù)越高,罪惡越大,待遇越好;罪行越小,生活越苦”的種種牢騷。中共干部們便進(jìn)行解釋和說明,大意是說:這些人過去的生活都很講究,現(xiàn)在當(dāng)然不能讓他們?cè)龠^那種生活,但為了要對(duì)他們進(jìn)行改造,先得在生活上讓他們感到滿意點(diǎn),才能比較好地接受改造。而他們一般都年歲較大,身體較差,特別是對(duì)他們的改造時(shí)間要比一般人長(zhǎng),所以要提高一點(diǎn),而一般被俘軍政人員,改造時(shí)間要短些,年齡較輕,身體較好,所以沒有必要再提高而超過戰(zhàn)士和一般人民的生活。他們聽了這些話后,最注意的是說他們“改造的時(shí)間要短些”,便都不希望提高待遇而延長(zhǎng)改造時(shí)間,希望早點(diǎn)恢復(fù)自由,所以鬧過一陣之后,也就沒有什么了??墒且恍├习傩諈s不理解。我集中在重慶原來屬中美合作所范圍的、軍統(tǒng)局繅絲廠辦事處改成的戰(zhàn)犯管理所(也稱作四川省公安廳第二監(jiān)獄,對(duì)外則稱訓(xùn)練班)時(shí),附近許多人,看到我們廚房辦伙食的,每天采購(gòu)那么多的葷菜,非常羨慕。因?yàn)楫?dāng)時(shí)四川物價(jià)低,16元一月的集體伙食,可以每餐一葷一素,量相當(dāng)多;除了魚、肉、蛋一類外,還常常買雞鴨等。加上集中后,都發(fā)了新的服裝,還都可以在附近一定范圍活動(dòng),許多沒有找到合適工作的人和收入不多的人,便去打聽,這是一個(gè)什么訓(xùn)練班?有的還直接去詢問要什么條件的人,才可以參加這個(gè)訓(xùn)練班受訓(xùn)?得到的答復(fù),當(dāng)然是不能使他們滿意,一般總是說他們不夠條件參加這個(gè)訓(xùn)練班。他們還是不死心,便一再表示,要?jiǎng)?chuàng)造條件,爭(zhēng)取參加這個(gè)訓(xùn)練班。他們認(rèn)為訓(xùn)練時(shí)生活待遇都這么好,畢業(yè)后,保管能當(dāng)上較高級(jí)別的干部。所以經(jīng)常有人去打聽,要什么條件,什么手續(xù)和什么單位保送等,以便早點(diǎn)能進(jìn)去。后來他們當(dāng)中一些人發(fā)現(xiàn)這個(gè)訓(xùn)練班的受訓(xùn)人員中,有過去的四川省主席王陵基、西南長(zhǎng)官公署第二處處長(zhǎng)徐遠(yuǎn)舉、兵工署稽查處處長(zhǎng)廖宗澤,以及四川軍閥中當(dāng)過什么司令、參謀長(zhǎng)一類的著名人物時(shí),才大吃一驚,恍然大悟,原來受訓(xùn)的是這些人。很多想去的人便說,難怪說我們條件不夠,這一輩子也沒法創(chuàng)造出這種條件。和這些人在一起,嚇也把我們嚇壞了,阿彌陀佛!請(qǐng)我去也不敢去了。四川省公安部門便立即把這一情況向北京反映,因?yàn)樯鲜鲞@些人,都在四川殺過不少的人。王陵基在四川幾十年當(dāng)中,殺過的人是數(shù)以千計(jì)。徐遠(yuǎn)舉也殺過幾百人。那些舊軍閥什么司令一類的人,也都是殺人不少。公安部門怕被殺害的人的家屬去找這些人的麻煩,便在集中后實(shí)行的第一個(gè)重要項(xiàng)目進(jìn)行參觀時(shí),先把王陵基、徐遠(yuǎn)舉、廖宗澤(因他在重慶破壞了許多兵工廠,捕殺過不少兵工廠的工人,工人認(rèn)識(shí)他的很多)三個(gè)人送往北京。不久,我和幾個(gè)人在附近散步,遇上一群去參觀中美所內(nèi)的烈士陵園(解放前夕,軍統(tǒng)把囚禁在白公館、渣滓洞兩個(gè)監(jiān)獄內(nèi)幾百名犯人殺后埋葬的地方)的人,其中有幾個(gè)人認(rèn)出了我,便一把將我扭住,問我把他們的父、兄抓去后怎樣處置的?他們提出:“生要人,死要尸!”我正在感到為難,不知怎樣回答時(shí),幸好管理所的負(fù)責(zé)人聞?dòng)崕Я藥酌夥跑娳s來,一邊向他們說理,一面要解放軍把我保護(hù)回來。過了幾天,我便和云南綏靖公署副主任孫渡、四川軍閥劉文輝的參謀長(zhǎng)王靖宇,以及曾任江陰要塞司令的孔慶桂四人一齊被送到了北京。方言誤會(huì)鬧笑話徐遠(yuǎn)舉在沒有送往北京之前,在重慶戰(zhàn)犯管理所還鬧了一次大笑話。有天,一位年輕的女干部去找他,問解放前重慶被捕的中共地下黨員中有哪些叛變了,要搞一些核對(duì)工作。他們談話的時(shí)候,那位女干部曾表示和他談完后,還要找另一人談。徐遠(yuǎn)舉便在和她談了一個(gè)多小時(shí)之后,站在窗口高聲喊了一句:“××快點(diǎn)來,我已搞完了,你快點(diǎn)來搞吧!”那位女干部立即羞得滿臉通紅,桌子一拍:“徐遠(yuǎn)舉!你亂喊什么?”徐還不知道為了什么會(huì)使她那樣生氣,又補(bǔ)上一句:“我們搞完了,喊他來搞?!彼鼩獾貌坏昧恕9芾硭呢?fù)責(zé)人趕忙跑來一問,才向?qū)Ψ浇忉屵@是誤會(huì),因?yàn)槲覀兞?xí)慣了把做什么、談什么等都稱為“搞”,而有些地方的方言卻把這個(gè)“搞”,指為男女之間的事,說明這是方言的誤會(huì)。那位女干部還是氣呼呼的,管理所的負(fù)責(zé)人連忙舉出了另一種因方言發(fā)生誤會(huì)的事,來證實(shí)徐遠(yuǎn)舉不是故意來占她的便宜:有一次,一位四川女干部在釘釘子,找不到什么東西好敲釘子,有個(gè)戰(zhàn)犯便用討好口吻對(duì)她說:“我去把錘子拿給你用?!蹦俏慌刹恳矚獾么蟀l(fā)雷霆,說他有意侮辱她。后來才弄明白,原來四川人把男性那家伙叫“錘子”,而把錘東西用的錘子叫“釘錘”。
編輯推薦
《囚徒:沈醉講述高墻內(nèi)的戰(zhàn)俘生活》揭秘功德林的牢獄生活,上百名國(guó)民黨高級(jí)軍政人員和特務(wù)分子,令世界驚訝的人生180°大轉(zhuǎn)變真相。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載