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内容概要

来自公安派三袁故里的小说家和诗人，陈应松的随笔《所谓故乡》中裹挟着楚风的稠烈、人文的情怀
和恣意的笔触⋯⋯
作为名家随笔系列丛书之一的《所谓故乡(名家随笔)》由地震出版社出版发行。
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作者简介

陈应松，祖籍江西余干县，1956年生于湖北公安县。
武汉大学中文系毕业。
现为湖北省作家协会副主席、省文学院院长、中国作家协会全委会委员，湖北省政协委员，国家一级
作家。

出版有长篇小说《猎人峰》，小说集《巨兽》、《鲁迅文学奖获奖作家丛书——陈应松小说》，散文
随笔集《旅行漫记》，诗集《中国瓷器》等40多部，《陈应松文集》6卷。
小说曾获鲁迅文学奖、中国小说学会大奖、《小说月报》百花奖、人民文学奖等，曾连续五年进入中
国小说学会的“中国小说排行榜”中篇小说十佳。
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章节摘录

　　所谓故乡　　所谓故乡，就是总梦见那儿的鬼地方。
　　所谓故乡，就是有个理由可以矫情一下，说“很怀念”‘的那么个地方。
　　所谓故乡，就是想哭哭不出的地方。
　　很破，有些恼火。
河流淤积了，池塘变成了旱地。
好端端的庄稼地或者小路上耸起了几个坟堆，疹得慌。
估摸着这是谁，这又是谁，心情很不爽。
老人们走着走着全走进了土里；不该走的也走了，闻之令人嘘唏。
咋的啦？
这世界不按规矩出牌⋯⋯唉，一大堆伤感的事儿，就是故乡。
　　草黄了，阳光本来有些温暖，狗又咬我。
狗是当代的狗，不认识我，古代人。
少小离家老大回，回到家乡不见家。
家都不见了，成了油菜地，旁边垃圾成山，还有些破败的房舍，别人的，想起往昔。
　　故乡人给我一本故乡人写的诗词（一个什么会刊），好像是替谁做宣传似的。
何必这么殷勤作别人的代言人？
那时候你们这些老前辈没整得半死？
没吃的，剥树皮吃。
你们的家人破衣烂衫，那时你们写诗也说“齐欢笑”，“欣逢盛世”。
今天又“欣逢盛世”。
中国的盛世咋都叫你们赶上了？
又是好风光啊，又是杨柳青啊，又是好政策啊，又是阳光灿烂，百业兴旺啊，又是农村处处歌声扬啊
，还河水悠悠啊，船棹轻轻啊。
河道已经改了，房子没了，过去的欢乐也没了，墙基倾圮在水里，一切都改变了样儿，物是人非，你
们咋这么高兴呢？
咋这么革命的浪漫主义呢？
对坟冢，对痴呆老人，对肃杀的冬，对颓败的房舍，对明明浩荡过如今却狭窄的河流不闻不问，究竟
是为啥呢？
儿时的荷塘和游鱼和蛙声和碧绿的水草都消失了。
一些破破烂烂、因陋就简的农家乐，吃的狗和土鸡却是崭新的。
咕噜咕噜冒着红艳艳的气泡。
这些活着的人对我们山川地貌的改变无动于衷，只知道找味重的菜吃，吃火锅，一个火锅，两个火锅
，三个火锅，一桌都是火锅。
加上烈性酒，加上烈性烟，加上烈性辣椒，加上烈性酱萝卜，加上一些随吃随扔的软巴啦叽的一次性
塑料餐具，好像是吃了就上战场～去不回头似的，好像要把世界吃光把党和人民和国家和自己，把故
乡把人生把阳世吃垮似的。
每个人两个胃，或者更多。
都这么胃口好，仿佛医院是多余的，火葬场不存在，可以吃一百年，一千年，一万年，还是这个毒狗
肉火锅，怎么吃，我还在，还坐这里，还是满杯上。
什么扯淡的文化啊科技啊胃溃疡啊酒精过敏啊几个代表发展观啊，也不分男人女人也没有谈情说爱花
前月下也没有职称也没有贪污受贿买官卖官群体性事件，也没有地震和水灾，也没有联合国没有美国
没有南海问题没有气候变暖，没有亲人没有礼义廉耻，只有这个火锅围着坐，一醉成仙，成为世界主
宰，当下存在。
　　那么些人，我都记不得啦。
说谁谁，就是把人家肚子搞大破坏军婚那个，判了十年⋯⋯那个是跟某人的姐姐被人捉住了的⋯⋯当
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年精子满天飞，今日变成黄土堆。
　　在我少年的时候，没有乡愁，也不知道异乡，只有满身心的愉悦，只想吃和玩。
后来有了乡愁，是去了很远的地方，故乡抛弃了我。
所谓故乡。
就是水还在，而当年的少年不在了。
少年在，那个时代不在了。
时代在，而地方不在了。
还有那些草，蒲草，蒿草，四叶草，蝉和蜻蜓，和湖埂，这些与水有关的东西，不在了。
　　我是一个很坚硬的人，想得很开，不易生闲愁。
看别人的作品，总觉得窄窄的。
当然，除非是愤怒。
愤怒是需要境界的。
一个日渐苍老颓败下去的故乡，不值得我去为之呼天抢地。
有时想想，也就过了。
　　荒凉就很好么，未来如果没有荒凉开垦，全是硬化道路与楼房，与桥，故乡还有什么意义呢？
我认为野草摇曳，断墙半陷，就是故乡最好的记忆，就是真实好看的故乡。
 问题是，你非还要说我们故乡河水清清，兰舟桂棹，那就夸张些了。
有比作家更黑更损的，说，你们要我们爱国爱家，爱个什么？
摩托车这么多，到处撞死人，垃圾遍河没人管，只管经济，只爱商人，商人来了哈哈笑，GDP上去了
，官员升迁了。
升官又不考核垃圾，又不考核河流，又不考核文化。
五十年前是没有现在吃得好，可五十年前有雪，有清澈的湖水，有水草。
我要你现在还我水草，你有吗？
你永远没有了。
我可以不要那些选举啊民主啊之类的洋玩意，我要水草，一钱不值的水草，你有吗？
　　还说盛世，当今世道，一个个焚琴煮鹤，宰德灭义，世间已百无禁忌，官员大肆贪贿，百姓嫖赌
无惧，偷抢都在光天化日之下，你把盛世二字解释我听听看。
老人家的话，不当真。
人快死了，看见厕所也是盛世。
为何？
留恋人间美景，花花世界。
人世间的东西，都是可以宽容的。
　　其实，所谓故乡，就是希望你给我一个名分，不要太霸道，以沉默和遗忘为霸道。
我记得你，你不记得我；我叨念你，你不叨念我；我走近你，你不走近我；我疼痛，你不疼痛。
你就是一把时间，让啥都腐烂无存啊。
　　所谓故乡，就是心越走越近，而人越来越远的地方。
　　⋯⋯
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