致一百年以后的你

用戶評論 (總計34條)

•   　　瑪麗娜
  　　
  　　
  　　瑪麗娜 我看到你
  　　在一萬米的高空之上
  　　陽光下的云層象大海
  　　但你更愛高山
  　　山崗里有吉普賽人的歌唱
  　　
  　　
  　　瑪麗娜
  　　一百年前的海是怎樣
  　　是否和你的人生一樣
  　　滿載塵世的哀愁
  　　流離、動亂，卻又毫不含糊
  　　
  　　
  　　瑪麗娜
  　　我的王國不是眼前的世界
  　　靈魂也在愛在云端頑耍
  　　瑪麗娜 你一生追尋太陽
  　　你為太陽而受難 請讓我替你受難
  　　
  　　
  　　瑪麗娜
  　　在沒有愛情的日子
  　　你的名字就是我的愛情 就是我的眼淚
  　　瑪麗娜
  　　什么時候我們才可以不為愛情和面包流淚
  　　
  　　
  　　瑪麗娜
  　　曖昧的云層也象雪崩的山峰
  　　是我最想葬身的地方
  　　瑪麗娜 一百年前的你已經(jīng)飛翔
  　　一百年后的我繼續(xù)追尋太陽
  　　
  　　
  　?。ㄔ陲w機(jī)上用kindle看完這部詩集，翻譯的。。。額，真的毫無韻致。%>_<%。）
  　?。ㄔ陲w機(jī)上用手機(jī)寫下給馬麗娜只言片語的詩句，感受最深的真的是，想起馬麗娜的名字就想哭泣，次日早上坐在美高梅酒店陽臺上，看著外面起起伏伏的海，在辦公紙上寫了三遍把思路捋順。結(jié)尾簡直是敗筆，但是我總是不知道怎么結(jié)尾==嘆氣。）
  　　（讀過的最好的寫給馬麗娜的，是廖先生寫得。）
•   　　我真正接觸茨維塔耶娃的時間很晚，去年漫漫白雪的冬天里，才算讀完了她的傳記，恰好也是廣西師范大學(xué)出版的，安娜?薩基揚茨為她寫的三大本厚厚的傳記。傳記介紹了她的一生，她的多災(zāi)多難異?？部绤s又異常光輝豐富和熱情洋溢的一生。而在我看來，她的一生，與其說是文學(xué)與創(chuàng)作的一生，不如說是愛情的一生。
  　　一個人對愛情的態(tài)度就是他/她對待生活的態(tài)度。對茨維塔耶娃來說，每一次都是最后一次，而她始終抱有對愛情的幻想。
  　　如果說茨維塔耶娃愛情的不幸是在愛情中她不能把握分寸，我不能贊同。她在寫給塔?克瓦寧娜的信中說“我需要的是別人的愛。我的愛和他的愛。如果能夠出現(xiàn)奇跡的話……我對他人的需要，就是他對我的需要……對他來說，就是我能夠按照我的尺度，即沒有尺度地去愛。”我想，沒有尺度的愛才是真正完整的愛。在愛情里把握分寸、精心計算以及其他各式各樣的小心思、小手段都有損愛的完整，當(dāng)然完整的愛情很多時候會帶來傷害，傷害別人的時候更傷害自己，但傷害也是愛情的一部分！包括嫉妒！沒有嫉妒的愛情的算什么愛情呢？就像她創(chuàng)作的獻(xiàn)給康?羅澤維奇的長詩《山之詩》“山在憂傷：如今既是熱血，又是春情/但是將來只會化作綿綿憂戚/山說，它不會放我們登程/不準(zhǔn)你同別的女人一起?！?br /> 　　因此，不夠勇敢的人永遠(yuǎn)不配擁有完整的愛情。如果每一次愛他人，茨維塔耶娃能夠掌握所謂的分寸，我敢說，這絕不是她真正的感情流露。要愛，就義無反顧甚至奮不顧身，這才是茨維塔耶娃的愛。
  　　正是出自此種愛，她創(chuàng)作出很多熱情洋溢毫不掩飾的詩歌作品，在這本書中，我們可以看見她的感情歷程，那些詩歌，無一不是她內(nèi)心真實情感的寫照。她愛他們，她愛每一個人。
  　　她寫給需要慰藉的年輕人施泰格爾的詩，題目就叫《給一個孤兒的詩》，“若是我能夠——我就會帶你/到洞穴的深處/到龍的洞穴里/到豹子的荒涼山谷”。我簡直覺得她要給他的愛，不僅僅是愛情之愛，而且還包含著深深的母親之愛。后來再看，真的是這樣，因為年紀(jì)的關(guān)系，她對施泰格爾的感情里，自覺不自覺就包含了母親對兒子的那種深沉又真摯的愛。
  　　愛情是不分性別的。她愛羅澤維奇，愛施泰格爾，愛帕斯捷爾納克，她還愛女詩人索菲婭?帕爾諾克，她倆甚至一起棄家出走，前往別處。
  　　讀她的詩歌越多，越覺得這個歷盡磨難的女人的可貴，越覺得她的那些獻(xiàn)出去的愛情沒人能夠配得上，即使是她的偶像她像神一樣頂禮膜拜的大詩人。那些愛意出自她的痛苦卻又光輝的心靈。如果說她的愛情不幸，那不幸就是沒人能夠配得上這濃烈的愛情。
  　　她是山一樣勇敢的人，她愛山，有時把自己比作山，她說山在“大地之上，天空之下。山在空中?！?就像她寫給帕斯捷爾納克的信中說：“當(dāng)我們將來會見的時候，是山與山相逢。”
  　　帕斯捷爾納克在書信里說：“這是初戀的初戀，比世上一切都更質(zhì)樸。我如此愛你，似乎在生活中只想著愛，想了很久很久，久得不可思議?！边@雖然說是他自己，用來描述茨維塔耶娃的愛也十分恰如其分。
  　　行文至此，我突然想起一個朋友寫過的舊句子：“讓我們相遇吧，并住在一起，像一個罐頭里的兩條魚。”
  　　哦，還要補上，她曾經(jīng)說過的：有一天我們的相逢，是山與山相逢。
  　　
  　　書評人：西洲
•   　　因為翻譯問題到底會錯過多少美好的詩篇。
  　　好的翻譯者比好的作者更可遇不可求。
  　　
  　　加利福尼亞招待所式的翻譯。
  　　
  　　P59
  　　……我想和您生活在一起
  　　
  　　我想和您生活在一起，
  　　在一座小城市里，
  　　那里鐘聲長鳴，
  　　那里永恒黃昏和煦。
  　　在鄉(xiāng)村的小旅館里，
  　　古老的時鐘發(fā)出尖細(xì)的響聲，
  　　仿佛時間的涓滴。
  　　有的時候，每當(dāng)夜晚，從某一座頂樓里
  　　傳來長笛樂聲。
  　　而且長笛手就從在窗子里。
  　　窗子上擺著碩大的郁金香。
  　　您也許根本就不想把我愛昵。
  　　房間中央有一座壁爐砌著瓷磚，
  　　每塊瓷磚上都畫著一幅畫：
  　　玫瑰-----心兒------帆船-----
  　　而在惟一一個窗口
  　　堆積著殘雪、殘雪、殘雪一處。
  　　您會躺下------我喜歡您這樣：慵懶，
  　　心平氣和，無所掛牽。
  　　偶爾聽到火柴發(fā)出。
  　　刺耳的一聲。
  　　香煙熄滅又點燃。
  　　煙頭上的灰燼久久地顫抖，
  　　仿佛短短的灰柱一般。
  　　您甚至懶得將它彈掉-------
  　　索性整支香煙飛入火焰。
  　　---------------------------------------------------------------
  　　加州旅館式的翻譯。
  　　
  　　我想和你一起生活
  　　
  　　
  　　我想和你一起生活
  　　在某個小鎮(zhèn)，
  　　共享無盡的黃昏
  　　和綿綿不絕的鐘聲。
  　　在這個小鎮(zhèn)的旅店里——
  　　古老時鐘敲出的
  　　微弱響聲
  　　像時間輕輕滴落。
  　　有時候，在黃昏，自頂樓某個房間傳來
  　　笛聲，
  　　吹笛者倚著窗牖，
  　　而窗口大朵郁金香。
  　　此刻你若不愛我，我也不會在意。
  　　在房間中央，一個磁磚砌成的爐子，
  　　每一塊磁磚上畫著一幅畫：
  　　一顆心，一艘帆船，一朵玫瑰。
  　　而自我們唯一的窗戶張望，
  　　雪，雪，雪。
  　　你會躺成我喜歡的姿勢：慵懶，
  　　淡然，冷漠。
  　　一兩回點燃火柴的
  　　刺耳聲。
  　　你香煙的火苗由旺轉(zhuǎn)弱，
  　　煙的末梢顫抖著，顫抖著
  　　短小灰白的煙蒂——連灰燼
  　　你都懶得彈落——
  　　香煙遂飛舞進(jìn)火中。
•   　　作為一個命定長逝的人，
  　　我從九泉之下親筆
  　　寫給在我謝世一百年以后，
  　　降臨到人世間的你——
  　　
  　　瑪麗娜?茨維塔耶娃是俄羅斯20世紀(jì)最偉大的詩人之一，讀過《致一百年以后的你》的人會明白，她離我們其實很近。
  　　
  　　茨維塔耶娃生于書香門第，受過良好的教育，然而，這卻給她一生帶來傷害。在她的性格中，始終有一種高傲、落寞、孤芳自賞的東西，她永遠(yuǎn)也搞不明白，這為什么會成為別人憤怒的理由。
  　　
  　　茨維塔耶娃17歲便以詩歌名世，由于丈夫加入白軍，30歲時，她帶著孩子流亡西方，由于寫詩無法養(yǎng)家糊口，她不得不去寫散文。如果說貧困還是可以戰(zhàn)勝的話，故國之思的那份孤獨，對一個作家而言，則是壓倒性的災(zāi)難。
  　　
  　　17年后，茨維塔耶娃不顧一切回到了蘇聯(lián)，沒想到等待她的卻是接踵而來的厄運，女兒被流放，丈夫被逮捕。沒有生活來源，她只好靠譯詩和幫傭維持，然而，沒多久，在希特勒的進(jìn)逼下，她和兒子被疏散到一座小城，徹底失去了生活來源。在想當(dāng)作協(xié)食堂洗碗工的申請被拒絕后，她被逼到了絕路，自縊而亡。一個月后，她的丈夫被槍斃，3年后，她17歲的兒子死在前線，只有她的女兒熬過了17年流放地的苦難，成為茨維塔耶娃遺作的整理者。
  　　
  　　俄羅斯文學(xué)曾有一個優(yōu)雅的白銀時代，在時代大潮面前，讀書人慌了神，他們希望用貴族氣質(zhì)來應(yīng)付時變，然而，由此招致的仇恨反而徹底吞噬了他們。在旁人看來，茨維塔耶娃堅強而冰冷，但事實上，她的內(nèi)心脆弱、敏感而恐懼，只是她接受的教養(yǎng)不允許把這一切表現(xiàn)出來，可越如此，就越會激起人們的惡作劇心理，他們一定要看看她窘迫時會如何。
  　　
  　　當(dāng)野蠻戰(zhàn)勝文雅之時，它一定要通過折磨來獲取快感，因為野蠻是沒有天堂夢的，它的全部希望就在當(dāng)下，就在破壞的瞬間。
  　　
  　　茨維塔耶娃唯一能做的，就是堅持，即使在最困窘時，她也不會用譯得不好的詩去混飯吃，她寧可做最卑賤的工作，也不肯玷污了內(nèi)心的圣地。俗人是很難理解她的：詩有什么用呢？吃飯不是最重要的事嗎？然而，100年過去后，人們?nèi)詴跗鸫木S塔耶娃的詩。因為，那是文明的呻吟，是一份柔弱的堅持，是花朵們面對摧折，依然驕傲的盛開。
  　　
  　　一個民族的優(yōu)雅，需要幾代人的堅持，而摧毀它，可能只需數(shù)年。然而，有信仰的人是不死的，不論如何蹉跎，時光終將澄清一切。
  　　
  　　致一百年后的你，一百年后，終將了斷。
  　　
  　　
•   　　“我的詩啊寫得那樣地早......”
  　　茨維塔耶娃在 1931 年回答某一家期刊問答表中“關(guān)于 您的創(chuàng)作您有何想法?”一項時曾引用過這首詩的最后一行。 1933 年 4 月在回復(fù)尤·伊瓦斯科的信時曾寫道:“瓊漿玉 液”寫于 1913 年。這是我的寫作的(以及個人的)生涯的公 式——前景。一切我都知道——生來就知道?！?br /> 　　蘇聯(lián)作曲家肖斯塔科維奇曾為這首詩譜曲。
  　　
  　　
  　　“我這會兒伏臥在床上......”
  　　這首詩是獻(xiàn)給 M. C. 費爾德施泰因(1885-1948)的,他 后來成了茨維塔耶娃的大姑子維·埃夫倫的丈夫。
  　　
  　　
  　　給外祖母
  　　這首詩是獻(xiàn)給詩人的外祖母瑪·盧·別爾納茨卡婭 (1841-1869)的,她的像當(dāng)年懸掛在茨維塔耶夫家中。1933 年詩人發(fā)現(xiàn),那張像并非是她的外祖母,而是外祖母的母親。
  　　
  　　
  　　“我喜歡——您不是為我而害相思......”
  　　這首詩是獻(xiàn)給馬夫里基·明茨(1886-1917)的,他后來 成為瑪麗娜·茨維塔耶娃的妹妹阿納斯塔西婭·茨維塔耶 娃的丈夫。這首詩由蘇聯(lián)作曲家 M·塔里韋爾季耶夫譜曲, 成為一首廣泛流傳的歌曲。
  　　
  　　
  　　“任誰也沒有奪走什么東西......”
  　　這首詩是寫給詩人奧西普·曼德爾施塔姆(1891—1938) 的,后者于 1916 年來到了莫斯科。茨維塔耶娃對曼德爾施塔姆的創(chuàng)作評價很高,認(rèn)為他的詩富有魔力、魅力,雖然有些 思想混亂,但仍肯定他的詩有“杰爾查文的手法”的痕跡。曼 德爾施塔姆在 1916 年也曾寫過數(shù)首詩獻(xiàn)給茨維塔耶娃。
  　　
  　　
  　　“哪里來的這般柔情似水?......”
  　　這首詩也是獻(xiàn)給曼德爾施塔姆的,肖斯塔科維奇曾為之 譜曲(第 143 號組曲)。
  　　
  　　
  　　莫斯科吟
  　　《莫斯科吟》這組詩共 9 首,是在 1915-1916 年冬彼得 堡之行的靈感之下創(chuàng)作的。茨維塔耶娃希望見到阿赫馬托 娃,后者當(dāng)時卻不在。在有葉賽寧、庫茲明、曼德爾施塔姆出 席的文學(xué)晚會上,茨維塔耶娃“代表莫斯科”朗誦了自己少女 時代的詩作,對此,她在許多年后回憶時寫道:“我朗誦著 ——就仿佛阿赫馬托娃真的在這房間里,只有阿赫馬托娃一 個人......如果說此刻我想將自己比作莫斯科——再好不過 了,那么不是為了戰(zhàn)勝彼得堡,而是為了把莫斯科獻(xiàn)給彼得 堡......我從彼得堡歸來之后寫就的關(guān)于莫斯科的詩篇,我是 要歸功于阿赫馬托娃的;我對她的愛以及我的祝愿,要求獻(xiàn) 給她比愛更為永恒的東西?！边@里選譯 4 首。
  　　1.“夜晚打從鐘樓經(jīng)過......” 這首詩是獻(xiàn)給奧·曼德爾施塔姆的。
  　　4.“一串串花楸果......” 1934 年茨維塔耶娃關(guān)于這首詩寫道:“這是我最喜愛的,
  　　我自己本人的詩作之一?！?br /> 　　
  　　
  　　失眠
  　　在茨維塔耶娃早期的詩作中,時常表現(xiàn)失眠的主題,《失 眠》這組詩共 11 首,其中第 3-第 10 首是受到尼·普盧采 爾-薩爾納(1881-1945)啟發(fā)創(chuàng)作的,后者從 1915 年春天起便成了茨維塔耶娃的至交,并曾在她生活極端困難時刻給 予她多方面照顧。茨維塔耶娃在 1941 年 5 月 3 日曾在組詩 《致阿赫馬托娃》的一首詩下面寫過這樣的話:“所有這些詩, 從這里起到本詩集〔《里程集》〕結(jié)尾,以及后來的許多詩,都 是寫給尼科季姆·普盧采爾-薩爾納的,提到他,過了一輩 子以后,我可以說,他很會愛我,會愛我這個難以交往的東 西?！边@里選譯 4 首。
  　　
  　　
  　　致阿赫馬托娃
  　　組詩《致阿赫馬托娃》共 13 首,其中第 10 首未完成。茨 維塔耶娃于 1912 年開始接觸阿赫馬托娃的創(chuàng)作,1915 年寫 了一首獻(xiàn)給后者的詩。1916 年這組詩是茨維塔耶娃 1915- 1916 年冬季彼得堡之行時得到的靈感而寫的(參見《莫斯科 吟》題解)。茨維塔耶娃在很長的時期里一直保持著對阿赫馬 托娃的深情,這一點從她 1921 年 4 月寫給阿赫馬托娃的信 里便可說明:“啊,我多么愛您,我多么為您而感到高興,我多 么為您而痛苦,又多么因為您而感到崇高!”1926 年從國外, 茨維塔耶娃依然表示了對阿赫馬托娃的愛。阿赫馬托娃懷 著深情厚意接受了這一致意,并且把自己的詩集簽贈給茨維 塔耶娃。茨維塔耶娃原本對阿赫馬托娃的創(chuàng)作評價很高,但 后來,在 1940 年讀了阿赫馬托娃的全部作品以后,卻改變了 看法。她們兩人的唯一一次會見是于 1941 年 8 月 7-8 日 在莫斯科舉行的,但卻沒有得到互相理解。
  　　阿赫馬托娃曾把組詩之一的首句“啊,哀歌的繆斯,繆斯 中最美的女神!......”作為她的詩作《科馬羅沃小村素描》 (1916)的題詞。這里選譯了 1 首。
  　　作曲家肖斯塔科維奇曾為此詩譜曲(作品 143 號組曲)。
  　　
  　　
  　　“蒼白的太陽和低沉的、低沉的烏云......”
  　　這首詩寫于茨維塔耶娃的家鄉(xiāng)亞歷山德羅夫,當(dāng)時正是1916 年士兵們上前線打仗,在她居住的房子前邊,庭園的那 邊有一塊場地,士兵們正在練習(xí)射擊。詩人在一篇文章里談 到這首詩時寫道:“我們向士兵們揮動頭巾,而士兵們向我們 揮舞著帽子,當(dāng)最后一節(jié)車廂早已從視線中消失的時候,士 兵們唱歌的號叫聲連同火車頭的濃煙迎面而來?！?br /> 　　
  　　
  　　唐璜
  　　唐璜是中世紀(jì)西班牙傳說中的青年貴族,歐洲許多文學(xué) 作品中的主人公。最初以否定宗教的禁欲道德的形象出現(xiàn), 后來發(fā)展為極端個人主義者的典型。他被視為仗著自己財 勢,以結(jié)婚為手段,到處玩弄女性的花花公子。茨維塔耶娃 1925 年在給一位友人寫信時曾說:“......即使唐璜一往情深, 他怎能愛所有的人?這個‘所有的人’是不是逢場作戲的老一 套的結(jié)果?簡而言之:愛所有的人——悲劇式地,怎么可能? 殊不知,唐璜是可笑的......也許這個所有的人的悲劇性,愛 所有的人的悲劇,乃是女人的特權(quán)(我深有體驗)?”
  　　組詩共 6 首,選譯 3 首。
  　　
  　　
  　　斯堅卡·拉辛
  　　斯杰潘(愛稱斯堅卡)·拉辛(約 1630-1671)是俄國農(nóng) 民起義的首領(lǐng),后被沙皇處死。茨維塔耶娃所感興趣的,不 是歷史上的拉辛,而是他在著名的民歌中的形象。茨維塔耶 娃在談到與拉辛式的紅軍戰(zhàn)士會見時寫道:“......我的拉辛 是(民歌中的)淺色頭發(fā)的男子,——一頭淺棕紅毛發(fā)的男 子......再說這個詞本身:斯杰潘!干草,禾秸,草原。難道有 黑色的斯杰潘嗎?而拉——辛!曙光,春汛,——打擊,拉辛!” 詩人在“斯杰潘·拉辛”姓名之后列舉的詞,不僅讀音與前者 相近,而且還有相近的意思。
  　　組詩共 3 首。
  　　
  　　
  　　“我是你筆下的一張紙......”
  　　茨維塔耶娃在 1939 年手稿附記中說:“這是集子里最優(yōu) 秀的詩作之一”在《一首獻(xiàn)詩的經(jīng)過》一文中引用這首詩時曾 寫道:“當(dāng)年,1918 年,我是否意識到,在把自己比作最簡單的 東西(黑土和白紙)的同時,我指的是最偉大的東西:礦藏(黑 土)和白紙的萬能?作為一個虔誠的熱愛者,我為什么把自己 只比作一切?我是否意識到了——他是否也意識到了?”
  　　1918—1931 年。做過一次修正:“這樣說只能是對上帝。 須知,這是一種祈禱!對人,是不用祈禱的。十三年前,這一 點我還——不,知道!——堅決不想知道。而且——不可更 改地——我的所有的這類詩,整個是獻(xiàn)給上帝的。”
  　　
  　　
  　　“宛若左右兩只膀臂......”
  　　據(jù) 1939 年茨維塔耶娃筆記記載,她認(rèn)為這是她早年優(yōu) 秀詩作之一。
  　　
  　　
  　　“像星星,像玫瑰,生長出詩......”
  　　這首詩的第 5 和第 6 兩句是由茨維塔耶娃的小女兒阿 利婭記載的一段事引起的:“那是溫馨的一天,我同瑪麗娜去 散步......頂上是一座大教堂......我突然發(fā)現(xiàn),在我腳下生長 著三葉草。在小臺階前那里平整地鋪著古老的石頭。每塊 石頭都由三葉草鑲著深色的框框......我......開始......尋覓 四葉草......我突然找到了它......我跑到瑪麗娜跟前,把我的 所獲獻(xiàn)給了她......她對我表示感謝并把它夾在筆記本里變 干。”阿·埃夫倫在她的回憶錄中引用這首詩時寫道:詩中出 現(xiàn)了“從前在優(yōu)美的龐然大物‘菲利小鎮(zhèn)波科羅夫’的山腳下 尋找到的那株......象征幸福的、四片葉子的三葉草的幼芽”。
  　　
  　　
  　　丑角
  　　《丑角》這組詩是由 25 首構(gòu)成的,先后在不同的題名下發(fā)表,最后集到一起,因此,詩的次序并不固定。這組詩是茨 維塔耶娃與藝術(shù)劇院(后為瓦赫坦戈夫劇院)創(chuàng)作室年輕演 員們的友誼的折射。這段期間雖然不太久,但她的創(chuàng)作是頗 有成效的:為劇院創(chuàng)作了許多部浪漫主義的詩劇,組詩《丑 角》、《獻(xiàn)給索涅奇卡的詩》(1919),以及后來寫的散文《索涅 奇卡的故事》(1937)等。
  　　《丑角》是獻(xiàn)給演員和導(dǎo)演尤·亞·扎瓦茨基(1894- 1977)的。茨維塔耶娃認(rèn)為自己與扎瓦茨基的關(guān)系就像“中了 魔法”。但是這種“中了魔法”卻是與理解的清醒并存的。茨 維塔耶娃在當(dāng)時的筆記中對扎瓦茨基有這樣的記載:“他那 深沉的天真無邪的全部的美和全部的可怕。......那名利的 天真無邪,那自尊的天真無邪,那健忘的天真無邪,那束手無 策的天真無邪......總之,作為一個人是微不足道的,作為生 物卻是完美無缺的......對于我來說從他的所有的誘惑中我 可以分出來三點:軟弱的誘惑,冷漠的誘惑,陌生人的誘 惑?！庇捎谠u價的清醒,詩人便對自己的主人公的態(tài)度和對自 己的“中了魔法”的態(tài)度報以揶揄。茨維塔耶娃認(rèn)為扎瓦茨 基“從來就不是我的朋友”,因而整組詩都帶有輕蔑的嘲諷。 這里選譯 2 首。
  　　
  　　
  　　“我告別了英格蘭濃霧彌漫的海岸......”
  　　獻(xiàn)詞和詩的頭一句引自俄國詩人康·巴丘什科夫 (1787-1855)的悲歌《友人的影子》(1814),詩是為紀(jì)念詩人 的一位在萊比錫城下“人民的戰(zhàn)斗”中犧牲的友人而創(chuàng)作的。 茨維塔耶娃似乎是將巴丘什科夫的悲歌加以“改寫”,紀(jì)念為 希臘自由而獻(xiàn)身的拜倫之死的。
  　　
  　　
  　　致一百年以后的你
  　　茨維塔耶娃在 1919 年筆記中曾記載:“昨天一整天都在 思考一百年后這件事,于是為此寫了幾行詩。這些詩行已經(jīng)寫就——詩將發(fā)表?！?924 年在一封信里又說:“而且——主 要的——我深知一百年以后人們將會多么愛我!(閱讀—— 什么!)”這首詩還有另一種版本,這里譯的是詩人 1940 年的 定稿。
  　　
  　　
  　　“我在青石板上揮毫......”
  　　這首詩是瑪麗娜·茨維塔耶娃獻(xiàn)給丈夫謝·埃即謝爾 蓋·埃夫倫(1893-1941)的。他早年參加了白軍,潰敗后流 亡捷克;1922 年茨維塔耶娃攜幼女阿利婭離開蘇聯(lián)去投奔丈 夫。后來埃夫倫在國外參加了蘇聯(lián)的一些情報活動并于 1937 年回國,阿利婭已先期歸國,1939 年茨維塔耶娃攜子穆爾亦 返回蘇聯(lián)。但不久阿利婭與埃夫倫先后被捕,杳無音信。1940 年詩人在編選詩集時曾將“我在青石板上揮毫......”一詩作 為開卷篇收入其中,在個人家庭的悲慘的遭遇下,詩人以這 種隱晦的方式將此選集獻(xiàn)給了丈夫,這充分表現(xiàn)了她的良苦 用心和難言之隱。據(jù)研究者推斷,從技巧的嫻熟,風(fēng)格的洗 練,語言的深邃上來講,此詩當(dāng)屬 1940 年之作。本詩的第二 節(jié),作者曾有 40 余種不同草稿,可謂精雕細(xì)鏤。
  　　
  　　
  　　兩首歌
  　　《兩首歌》是詩人于 1920 年為詩劇《門生》而寫的,尚有 其他數(shù)首,劇本已失傳。
  　　
  　　
  　　眼睛
  　　這首詩最初次發(fā)表時是獻(xiàn)給先為象征派后轉(zhuǎn)向阿克梅 派的詩人米·庫茲明(1875-1936)的,1916 年 1 月茨維塔耶 娃在彼得堡見到過他一次。1921 年茨維塔耶娃見到庫茲明 的詩集《不是這里的晚上》以后,曾紿庫茲明寄去一信并附此 詩。庫茲明 1921 午 7 月 8 日日記中記有此事。這首詩是對 那次會面的回憶。茨維塔耶娃在評論文章《不是這里的晚上》中記有這次會面:“這不,從大廳的另一端,遙遠(yuǎn)的——就 像用望遠(yuǎn)鏡倒過來看似的;一雙碩大的——像從望遠(yuǎn)鏡的正 面看似的——充滿了所反映的望遠(yuǎn)鏡的整個鏡頭——眼睛。 在彼得堡的上空呼嘯著暴風(fēng)雪,在暴風(fēng)雪中像兩顆行星呆滯 地停立著兩只眼腈......停立著?不,走過來......從大廳的另 一端——像兩顆行星呆滯地——向我走過來兩只眼睛。眼睛 就在這里。站立在我的面前——庫茲明。”
  　　
  　　
  　　青春
  　　茨維塔耶娃在創(chuàng)作“我的青春啊,我的視同陌路的......” 這首詩時,曾有記載:“一切都早于大家:十三歲即熱衷于革 命,十四歲以及現(xiàn)在模仿巴爾蒙特,二十九歲......與青春訣 別了?！?br /> 　　
  　　
  　　黎明時分......
  　　這首詩是描寫史詩《伊戈爾遠(yuǎn)征記》的形象的。
  　　
  　　
  　　塵世的特征
  　　這組詩共 8 首,選譯 1 首。這首詩表現(xiàn)的是茨維塔耶 娃作品中多次出現(xiàn)的關(guān)于兩種愛的思想——以維納斯、夏 娃、荷馬的海倫為化身的塵世的愛和以普緒刻為化身的精神 的愛。她在 1923 年的一封信里寫道:“......肉體(我們個人 興趣的癖好)是極殘忍的。普緒刻(看不見的)之所以為我們 永恒地愛,是因為愛我們心里缺席的東西的——只有靈魂! 我們以普緒刻來愛普緒刻,我們愛斯巴達(dá)王的海倫......卻差 不多是用手——我們的眼睛和手從不想讓她的眼睛和手絲 毫地偏離開美的理念的線條。普緒刻不會受到審判——清 楚吧?海倫卻不斷地站在審判官面前?！?br /> 　　
  　　
  　　電報線
  　　這組詩共 10 首,是獻(xiàn)給蘇聯(lián)著名詩人鮑里斯·帕斯捷 爾納克(1890-1960)的。帕斯捷爾納克最初于 1921 年由于 對茨維塔耶娃的詩集《里程集》的強烈感受而開始與她通信。 他對她的創(chuàng)作終生表示贊賞,并曾寫過數(shù)首詩獻(xiàn)給她。此外, 還在自傳體散文《人與事》中回憶過她。茨維塔耶娃于 1922 年出國后不久,多年一直與帕斯捷爾納克保持著通信聯(lián)系。 有人認(rèn)為他們的這種熾熱的友誼是一種“柏拉圖式的愛情”。 茨維塔耶娃認(rèn)為帕斯捷爾納克是一位精神上與她最接近的 詩人,是志同道合者,是“一年五季、第六感覺和四維空間的 弟兄”。她又說:“鮑里斯·帕斯捷爾納克對我來說是一種最 神圣的東西,這就是我的整個希望,時而是地平線上的天空, 時而是不存在的東西,時而是將會出現(xiàn)的東西?！贝木S塔耶娃 致帕斯捷爾納克的書簡有百余封,據(jù)說,戰(zhàn)爭期間,帕斯捷爾 納克由于十分珍視這些書簡曾委托給一位友人保存,而這位 友人也因為十分珍視,以至于每遇到敵人轟炸便帶在身邊, 不幸最后竟然遺失了?，F(xiàn)在只有少數(shù)幾封保存下來,但在茨 維塔耶娃的筆記本中存有副本,保存在創(chuàng)作檔案中,根據(jù)茨 維塔耶娃的女兒阿·埃夫倫的遺囑,待到 2000 年才能啟封。
  　　組詩《電報線》可說是在他們兩人之間書信往來的靈感 之下創(chuàng)作的,也可說是以通信方式為帕斯捷爾納克送行。茨 維塔耶娃得知帕斯捷爾納克來德國訪問后擬于 1923 年 3 月 18 日由柏林回國,因為她住在捷克,便于 3 月 9 日給他寫信 說:“......這實在是荒謬絕倫——您的啟程,是從柏林站臺 嗎,是從我的波希米亞山上呢,我 18 日一整天(因為不知啟 程時間)都將站在這座山上為您送行——只要是精神支持得 住。我不打算去〔柏林〕,因為已經(jīng)晚了,因為我是無能為力 的......因為這是我們的命運——損失?！苯酉氯ナ?“這并非 夸夸其談,這是難以抑制的感情——已經(jīng)不顧分寸的概念的 感情!——而且我所說的還不及實際?，F(xiàn)在照直說吧:我是一個活生生的人,因此我很痛苦。在自己的高處的什么地 方——是寒冰(解脫!),而在深處,在內(nèi)心——卻是痛 苦......”
  　　組詩開首的題詞引自德國詩人荷爾德林(1770-1843) 的書信體小說《許佩里翁,或希臘的隱士》(1797-1799),引 文略有出入,——是“生活的浪濤”。
  　　1.“專橫的鄉(xiāng)間!......” 茨維塔耶娃對約定俗成的尺度和標(biāo)準(zhǔn)一向持否定態(tài)度,
  　　這種否定的態(tài)度從而轉(zhuǎn)化成對詩律的反動——這首詩中便 蘊含著她的詩歌創(chuàng)作的模式:“這是我的心兒迸發(fā)的韻 律——就好像那帶有磁性的火星?！?br /> 　　2.“我不是女魔法師!頓河遠(yuǎn)方的白書......” 這首詩原稿中有一個注,后來寫進(jìn)了給帕斯捷爾納克的
  　　信里:“這些詩是一些腳印,我沿著這些腳印正在走進(jìn)您的靈 魂?？墒悄撵`魂卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開,以至于非常煩惱的我,正 在趕上去,在跳躍,盲目地,企圖僥幸,可是后來卻茫然若失 地期待著——它是否會到那里?”
  　　詩中“白書”一詞是針對“魔書”而言的,因為俄文“魔書” 字面上的意思是“黑書”,“女魔法師”一詞便是由這個詞根構(gòu) 成的。
  　　4.“當(dāng)我那心愛的弟兄......” 茨維塔耶娃在那篇描寫她在藝術(shù)劇院創(chuàng)作室時的女友、
  　　女演員索涅奇卡·戈利戴(1896-1935)的散文《索涅奇卡的 故事》中說:“不管怎么說,我還是從她(索涅奇卡)那里偷得 了一首小詩,因為她沒有寫過詩,生平?jīng)]有寫過一行詩,—— 盡管我非常的、無比的誠實,但是我,不錯,還是偷了。這是 我一生中唯一一次剽竊。有一次她對我講起她受過的一次 委屈時說:‘啊,瑪麗娜!我當(dāng)時的淚珠兒是那樣的大——比 眼睛還要大!’‘你要當(dāng)心,索涅奇卡,我將來會把你這句話偷 入詩中的,因為這句話簡直太美了——那么精確......’這不, 三年之后(也許,一天天的,誰又會知道呢)的一首詩:‘當(dāng)我 那心愛的弟兄......’,而那太平洋上空的星星卻在我寫索涅 奇卡的 Lacanau-Océan 小鎮(zhèn)上空燃燒著,昨夜一點鐘,我望 著這些星星,一下子想起這些行詩——相反地:太平洋上空 的星星比眼睛還要大!終于完滿了。這些行詩寫成以后寄給 了鮑里斯·帕斯捷爾納克,但是詩的作者和呈獻(xiàn)者卻是索涅 奇卡?！?br /> 　　
  　　
  　　布拉格騎士
  　　這首詩寫的是捷克人民傳奇英雄布倫茨維克騎士的雕 像,它聳立在伏爾塔瓦沿岸布拉格查理大橋附近。根據(jù)中世 紀(jì)的傳說,布倫茨維克即指國王普舍美斯二世,他曾為鞏固 捷克王國做出很大貢獻(xiàn)。在布倫茨維克統(tǒng)治的第三年,他去 漫游世界,弘揚祖國的語言并尋求獅子的徽記。他經(jīng)歷了冒 險,死里逃生,拯救了獅子的性命;獅子成了他的朋友并且?guī)?助他建立了豐功偉績。有一次,他來到了一個島上的城堡, 在這里他發(fā)現(xiàn)了一支寶劍,用它消滅了敵人。之后他回到了 祖國,統(tǒng)治了四十年;他死后,獅子也死在了他的墓地。傳說 布倫茨維克的寶劍砌在了他的雕像所在的查理大橋橋墩下。 捷克的國徽的起源便與布倫茨維克的名字聯(lián)在一起,至今國 徽上仍然有獅子的形象。
  　　茨維塔耶娃認(rèn)為“布拉格騎士”的面孔與她相像,多年來 她對他一直念念不忘,對于她來說,他就是布拉格的“中心”, 心臟。20 年代,在法國僑居時,她曾寫信給她的捷克女友捷 斯科娃,請她寄來一張“他的像,大一些,清楚一些,比如版 畫......如果我有保護(hù)天使,那么就要長著他那副面孔,有著 他的獅子和他的寶劍”。1938-1939 年,茨維塔耶娃在創(chuàng)作 《致捷克的詩章》時,曾打算寫一部大型作品,描繪布倫茨維 克騎士。
  　　
  　　
  　　兩個
  　　原稿中曾有獻(xiàn)詞:“給我的一年五季、第六感覺和四維空 間的弟兄——鮑里斯·帕斯捷爾納克”。茨維塔耶娃在題名 《兩個》和《一對》上曾經(jīng)有過猶豫,后來定為前者。組詩共 3 首,選譯 2 首。
  　　
  　　
  　　忌妒的嘗試
  　　這首詩,看來最初是獻(xiàn)給康·羅澤維奇(1895-1988) 的,但文學(xué)家馬·斯洛寧(1894-1976)在回憶錄中肯定說, 此詩是獻(xiàn)給他的。
  　　
  　　
  　　愛情
  　　在 1924 年 9 月末或 10 月初的稿本中記載:“比較:頻繁 得有如母親經(jīng)常呼喚親生的孩子的名字?！北驹娭凶詈笕?即源于此。
  　　
  　　
  　　“鬢角已經(jīng)銀灰......”
  　　茨維塔耶娃在 1926 年 5 月 26 日致帕斯捷爾納克的信 里說,“......我有幾行詩獻(xiàn)給你......差一點沒寫完,是對你的 呼喚,在我心里,也是在我心里對我的。......因為有幾處還 沒有填上,整首詩不能寄給你。若是想寫——這首詩就會寫 完的,這一首,還有別的。”
  　　
  　　
  　　“我向俄羅斯的黑麥致以問候......”
  　　這首詩是獻(xiàn)給鮑·帕斯捷爾納克的。在詩人 1925 年 3 月 20-22 日的草稿本中記載:“鮑·帕,我們何時能夠見面? 我們能夠見面嗎?把手伸給我吧——但要待到來世,在這里 呀——我的雙手騰不出空?！?br /> 　　
  　　
  　　“贊美啊,靜一靜!......”
  　　這首詩寫于法國。1925 年 11 月 1 日由捷克遷居法國 后,只是第一年冬季茨維塔耶娃全家四口寄居于俄國友人 家,后來住在巴黎郊區(qū),常年處于極端貧困中。在法國生活 的十四年期間,她從未對法國人發(fā)生好感,得不到他們以誠 相待。當(dāng)然同俄國人相處也并不見得好些。
  　　這首詩寫作期間,茨維塔耶娃與丈夫和兩個孩子擠在 一間屋子里,總是處于干擾之中,找不到一個角落從事創(chuàng) 作。她在 1925 年寫給捷克女友捷斯科娃的信里曾描述過這 種處境:“我的日子過得很糟糕,全家四口人擠在一間屋子 里,我根本無法寫作。我痛苦地思忖,一個最平庸的散文作 家,甚至連寫的什么都沒有重讀一遍,卻能有一張寫字臺和 兩小時清靜?？墒俏覅s辦不到,連一分鐘都沒有:總是處于 人們包圍之中,處于談話之中,不斷地丟下筆記本?！?br /> 　　
  　　
  　　〈悼念謝爾蓋·葉賽寧〉
  　　這是茨維塔耶娃原擬寫的長詩的幾行。詩人于 1932 年 以“詩人與時代”為題曾寫道:‘葉賽寧死了,因為他把不是 自己的,別人的需求(時代對社會的)當(dāng)作了自己的——(時 代對詩人的),把需求中的一項當(dāng)作了整個的需求。葉賽寧 死了,因為他讓別人認(rèn)識了自己而忘了他自己便是引導(dǎo)—— 最直接的引導(dǎo)!......政治的需求對于詩人來講不是時代的 需求,時代是不用通過中間人提出需求的。不是時代的需 求,而是當(dāng)務(wù)之急的需求。我們因葉賽寧之死對昨日的當(dāng) 務(wù)之急也負(fù)有責(zé)任。葉賽寧死了,因為他忘記了自己便是 這樣的時代的中間人、代言人、領(lǐng)路人——至少他在某個時 候也同那些為了時代和以時代的名義而把自己扼殺和毀滅 了的那些人一樣?！?br /> 　　
  　　
  　　詩人與沙皇
  　　《詩人與沙皇》是組詩《致普希金的詩》中的兩首,組詩 共 7 首。茨維塔耶娃從童年時代起,一生都崇拜普希金的 天才。1913 年她寫了獻(xiàn)給他的第一首詩。1936 年茨維塔耶 娃曾將普希金的 18 首詩譯成法文。為紀(jì)念詩人逝世一百周 年,她曾將組詩《致普希金的詩》寄給《當(dāng)代紀(jì)事》雜志。茨 維塔耶娃 1937 年 1 月 26 日在寫給捷斯科娃的信里說:“《致 普希金的詩》,我壓根兒沒想除我以外有誰敢于閱讀。這些 詩非常尖銳,非常自由,與規(guī)范化的普希金沒有任何共同之 處,而且總是與規(guī)范相反的。危險的詩作......它們內(nèi)在是 革命的......內(nèi)在是叛逆的,每一行都是挑戰(zhàn)......它們是我 當(dāng)時和現(xiàn)在作為詩人一個人對偽善的挑戰(zhàn)......它們是 1931 年夏天在默登寫成的——我當(dāng)時正在閱讀曉戈列夫(1877- 1931,蘇聯(lián)文藝學(xué)家)的《普希金的決斗和死亡》——由于憤 怒而感到窒息?！背娮饕酝?茨維塔耶娃還創(chuàng)作有散文《我 的普希金》(1937)和《普希金與普加喬夫》(1937)。
  　　1.“沙皇們的彼岸的大廳......” 關(guān)于這首詩茨維塔耶娃在給友人的信中寫道,它是“一
  　　個詩人為詩人復(fù)仇。因為如果尼古拉一世不把普希金控制 在他的身邊——若是能準(zhǔn)他出國——允許他到世界各 地——他或許不會為丹臺士殺害。內(nèi)部的兇手便是他”?！氨?岸的大廳”系指莫斯科克里姆林宮內(nèi)環(huán)繞亞歷山大二世紀(jì) 念像的陳列館,天頂裝飾著亞歷山大二世列祖列宗的肖像, 用威尼斯的馬賽克鑲嵌而成。在他們之中,也有亞歷山大 二世的父王尼古拉一世。
  　　蘇聯(lián)作曲家肖斯塔科維奇曾為這首詩以及“不,當(dāng)我們 為宗師下葬的時候......”兩首詩譜曲。
  　　
  　　
  　　接骨木
  　　茨維塔耶娃在 1931 年給捷斯科娃信中談到這首詩的寫
  　　作時說:“我在寫詩——抒情性的——......現(xiàn)在寫的是:接骨 木(你知道那是什么樣的樹嗎?全是很小很小的有毒的紅色 果實,長在柵欄旁邊)。”
  　　
  　　
  　　給兒子的詩
  　　組詩共 3 首?，旣惸取ご木S塔耶娃之子格奧爾吉(穆爾)· 謝爾蓋耶維奇·埃夫倫于 1925 年 2 月 1 日出生于捷克斯洛 伐克。他少年時代便極力想回蘇聯(lián),終于在 1939 年 6 月同 母親一起返回。茨維塔耶娃對兒子百般寵愛,為了他才不 得不疏散到后方。據(jù) 1941 年 10 月 6 日格奧爾吉在詩人克 魯喬內(nèi)赫的紀(jì)念冊中記述:“1941 年 8 月 8 日我同瑪·伊(即 茨維塔耶娃)一起疏散到葉拉布加。17 日抵達(dá)。26 日瑪·伊 到契斯托波爾去了兩天;后于 28 日返回葉拉布加,8 月 31 日自縊。她被葬在葉拉布加墓地。她給我的最后一封信在 我身邊。我于 9 月 8 日去契斯托波爾,9 月 28 日轉(zhuǎn)赴莫斯 科,9 月 30 日抵達(dá)?！?br /> 　　格奧爾吉在母親死后保存好她的手稿。在塔什干中學(xué) 畢業(yè),后就讀于莫斯科文學(xué)院。與他同齡的孩子相比,格奧 爾吉具有很高的智商,他極富有文學(xué)藝術(shù)才華,他遺留下來 的日記、書信和素描便是明證。他于 1944 年初應(yīng)征入伍開 赴前線,1944 年 7 月犧牲于白俄羅斯境內(nèi)。
  　　1.“無論是城市還是鄉(xiāng)村都不值得留戀......” 茨維塔耶娃于 1922 年 5 月攜幼女阿里阿德娜(阿利婭)
  　　離開蘇聯(lián)出國投奔丈夫,先在柏林逗留了些時日,后在布拉 格滯留了三年,1925 年 11 月移居巴黎。在國外十七年當(dāng)中, 由于生活貧困不得不數(shù)度由城市移居鄉(xiāng)村,可以說大部分 時間都是在布拉格和巴黎近郊的村莊度過的。
  　　
  　　
  　　書桌
  　　這組詩共 6 首,選譯 3 首。據(jù)阿里阿德娜·埃夫倫回憶母親茨維塔耶娃如何創(chuàng)作時說:“把所有的工作,所有的刻 不容緩的事記下來,一大早開始,趁著頭腦清醒,肚子空空 的、癟癟的。倒上一小杯滾熱的黑咖啡,放在書桌上,一生 中每一天她都懷著如同工人走到車床前一樣的責(zé)任感,必 然的、不可能不這樣的感情走到書桌前。此時此刻書桌上 一切多余的東西,都推到一邊,以一種下意識的動作騰出一 塊地方放筆記本和胳膊肘。用手掌支撐著額頭,手指插到 頭發(fā)里,立刻便能打坐入靜。除了手稿,一切都充耳不聞, 視而不見,只見她以敏銳的思維和筆鋒埋頭于手稿中?！?br /> 　　2.“比愛情更堅貞......” 茨維塔耶娃不止一次回憶說,她從童年時代便開始寫
  　　詩,但是顯然最后意識到自己的詩歌的天賦是在 1903- 1904 年,也就是十一到十二歲的時候。
  　　
  　　
  　　“花楸果樹......”
  　　這首詩是與“鄉(xiāng)愁啊,這早就已經(jīng)......”一詩同時寫的, 交相輝映。
  　　
  　　
  　　“鄉(xiāng)愁啊!這早就已經(jīng)......”
  　　這首詩據(jù)研究者推斷,是對帕斯捷爾納克 1928 年寫的《致 瑪麗娜·茨維塔耶娃》一詩的唱和。又據(jù)利·楚可夫斯卡婭 回憶,茨維塔耶娃在 1941 年疏散到葉拉布加時曾為友人朗 誦過這首詩,但是由于難以抑制的內(nèi)心痛苦,全詩沒有朗誦 完她卻戛然而止,以至于那最后的意味深長的四行詩直到 50 年代才為蘇聯(lián)國內(nèi)所知。
  　　
  　　
  　　報紙的讀者
  　　茨維塔耶娃在 1925 年的一封信里寫道:“報界使我感到 可怕,除了使我憎恨報紙,憎恨這人的卑鄙的自發(fā)勢力的一 切以外,——我為它的鬼鬼祟祟,為它的相等的字?jǐn)?shù)的詭詐而憎恨它?！?br /> 　　
  　　
  　　給一個孤兒的詩
  　　這組詩共 7 首,選譯 2 首。組詩是獻(xiàn)給詩人阿·施泰 格爾(1907-1944)的。茨維塔耶娃與他通信前并不認(rèn)識他, 而是通過他的姐姐、女詩人阿拉·戈洛溫娜認(rèn)識的。1936 年 8-9 月間,她在薩瓦的一個小山村逗留時收到了患肺病 而又剛剛遭到不幸的愛情的施泰格爾的來信,信中充滿絕 望的求援的“哀號”,——茨維塔耶娃立即熱情地復(fù)了他的 信——每天一封,鼓勵他,安慰他,寄去給他的詩。然而施 泰格爾看來是一個十分平庸而又軟弱的人,他經(jīng)不住潮水 般向他襲來的感情和關(guān)懷,而且他又是一個巴黎的名士派 忠實的兒子,因此,便沖出肺結(jié)核療養(yǎng)院而回到那個圈子里 去。9 月他收到茨維塔耶娃的充滿憤懣的回答。
  　　題詞引自俄國革命家卡爾·彼得松(1877-1926)的詩 《小孤兒》。
  　　
  　　
  　　“當(dāng)我瞧著那飛舞的樹葉......”
  　　看來,這首詩內(nèi)在上與茨維塔耶娃因同施泰格爾書信 關(guān)系而感到的失望情緒有關(guān)系,參見《給一個孤兒的詩》及 題解。
  　　
  　　
  　　致捷克的詩章
  　　《致捷克的詩章》由兩組詩構(gòu)成:《九月》和《三月》,總共 15 首,是在捷克斯洛伐克 1938 年 9 月和 1939 年 8 月發(fā)生的 事件的日子里創(chuàng)作的。1938 年 9 月德、意、英、法四國在慕 尼黑簽訂協(xié)定,將蘇臺德省從捷克斯洛伐克割讓給希特勒 德國、資產(chǎn)階級匈牙利和封建領(lǐng)主波蘭瓜分。1939 年 3 月, 法西斯德國占領(lǐng)了捷克斯洛伐克。
  　　這些事件使茨維塔耶娃震驚。她在給友人捷斯科娃的信中寫道:“我白天黑夜,白天黑夜思考著捷克。我與她共命運, 生活在她之中并為她而生活,我從她的內(nèi)部——她的森林和 心臟的內(nèi)部感受著。整個捷克現(xiàn)在是一顆巨大的人類的心 臟,它只為一件事——如同我的一樣的事而跳動......直到最 后一分鐘,就是在最后一分鐘我都深信——我將深信—— 俄羅斯:她的臂膀是可靠的。俄羅斯不會允許把捷克吞沒: 請您記住我的話......”“如今捷克對于我來說——在各個國 家之中——是唯一一個人。所有其他的——都是狼和狐貍, 至于熊,可惜,還談不上。然而——我們將來會希望,我堅定 地——希望......我無限地?zé)釔劢菘?無限地感激她,但是我 不想為她而哭泣(人們不會為健康的人哭泣的,而她在各個 國家中,是唯一的健康的國家,有病的是那些個!)因此,我不 想為她而哭泣,而是想歌頌她?！?br /> 　　茨維塔耶娃在國外僑居的十七年當(dāng)中,盡管在捷克斯洛 伐克只逗留三年多,在法國卻長達(dá)幾近十四年,但從離開俄 羅斯以后,她真正懷有好感的只有捷克斯洛伐克,她的人民 和大自然。因此,在法國居住得越久,她就越發(fā)懷念捷克斯 洛伐克,這組詩充分表達(dá)了她的眷戀之情。
  　　
  　　
  　　九月
  　　2.“群山是野牛出沒的佳境!......”
  　　1926 年茨維塔耶娃在給友人的信里寫道:“我喜愛山,征 服,大自然的題材,形成......”“我在深深的夢中——在所有 的夢中——經(jīng)歷了整個捷克,整個的捷克還有野兔和扁角 鹿,還有野雞的羽毛,就這樣永遠(yuǎn)成了夢,——順便提一下, 這些野雞的羽毛我還保存著,是在我起初帶著阿利婭,后 來......抱著穆爾爬樹木茂密的山時搜集的?！?br /> 　　3.“地圖上有一個地方......”
  　　茨維塔耶娃在把這首詩寄給捷斯科娃時,曾對它做過如 下的說明:“各民族的胸膛里有一個創(chuàng)傷——我們的人被殺害!就是說,各族人民猶如為自己的苦難,在為這一苦難而哭 泣,因為沒有一個民族會為這一苦難而高興,只有——一些 個人。而且不僅猶如為自己的苦難(而哭泣)——而且猶如 為自己的未來的苦難,如果沒有......然而缺乏結(jié)論不僅是各 民族和一個民族的特性,而且也是所謂的‘文明的人們’的特 性?！蔚瓤植腊　謯Z走了六十個村莊......’‘對猶太人 是何等恐怖啊!......’‘何等恐怖——原來六十分馬克,現(xiàn)在 是九十分!’一切都那么‘恐怖’,可是為什么所有這些恐怖, 而且為什么所有這些加在一起——沒有一個人(我的周 圍——文化人,寫作者——之中)想要弄懂——甚至連疑問 都不想提出——非常害怕聽到回答。這一切既是怯懦,又是 因循守舊,也是腦滿腸肥(或者是向往如此!),這些東西所做 的,就是已經(jīng)做了的。我在自己的不滿的一貫性、目光敏銳 方面——是非常孤立的。我不想對他們大家表示憐憫,對活 活的、被埋葬的人決不能憐憫,而需要把活人挖掘出來,而把 埋人的人埋葬掉。這樣的憐憫可以得到贖罪。‘何等的恐怖 啊!’不,請你告訴我——何等的恐怖,懂得了,就要離開那些 制造恐怖或者對它表示同情的人。否則——‘是的,多么恐 怖啊,可憐的布拉格’,看來是一部描寫黑色百人團(tuán)分子的小 說,他只幻想著拿著別人的刺刀回到自己方面來,或者—— 只是往鼻子上(太太)抹粉,而先生則繼續(xù)閱讀復(fù)活并且握著 手——天曉得握著誰的手。往好處說,是癡呆,但是看到他 們把自己的事情都處理得那么好,對于它們分辨得那么清, 我就對這種‘往好處說’不敢相信了。照直說,就是卑鄙—— 就是〔如今的〕世界所助長的?！?br /> 　　4.一名軍官
  　　1938 年 9 月德國軍隊入侵捷克蘇臺德省。捷克邊防部隊 受政府命令不戰(zhàn)而退。在茨維塔耶娃的《致捷克的詩章》草 稿中保存了《一名軍官》這首詩的構(gòu)思:“情節(jié):蘇臺德——同 處邊防線——森林中一名捷克軍官和二十名士兵——小樹林。德國鬼子經(jīng)過。一名軍官跑到大路上向空中鳴槍?！?結(jié)尾。——只要他站立在森林中,他就會得到諒解。普魯士人 的腳步聲?心兒跳動?NB!在頭幾行里交待歷史年代:
  　　
  　　
  　　三月
  　　捷克林海—— 最最森然。 話說——九百 三十八年。
  　　那月份——恰好蘋果和楓香樹 剛剛泛紅,一樣掛滿露珠!”
  　　這組詩是寫 1939 年三月事件的:3 月 14 日,德國軍隊 開始入侵捷克,3 月 15 日占領(lǐng)布拉格。
  　　1939 年 5 月,茨維塔耶娃在給捷斯科娃的信中寫道: “詩歌確是源源而來——就像從前小溪一樣在我的整個道路 上伴隨著我。有些尖銳,有些幽婉——這些詩是自己創(chuàng)作出 來的。有許多是寫寶石——地下礦藏的——然而即便是石 頭,也是活生生的。”
  　　8.“啊,淚水充盈著眼窩!......”
  　　這首詩寫作開始于 1939 年 3 月 15 日,亦即捷克斯洛伐 克被占領(lǐng)的那一天。茨維塔耶娃在這一天的筆記中寫道: “1939 年 3 月 15 日——進(jìn)入布拉格。7 時 45 分赫拉德恰尼 古堡〔總統(tǒng)府〕燈火通明,旗幟飄揚。全體布拉格市民集合在 廣場上:最后一次國歌,全體群眾一邊唱著一邊哭泣。16 日 連續(xù)不斷的游行,軍樂隊演奏,布拉格全城都是軍官。人群 向著為捷克獨立而犧牲者紀(jì)念碑走去:群眾找到了自己的道 路......3 月 15 日適逢奧地利維也納被德國法西斯吞并周年?！?br /> 　　9.“不是魔鬼——追逐高僧......”
  　　1939 年 5 月 15 日手稿中記載:“追逐元首的是——孚里埃:NB!有許多追逐者的形象。誰人——追逐什么?......不 是飛快的——追逐兔子......不是......追逐犧牲品。不是烏 云追逐烏云。
  　　
  　　
  　　不是受恐怖折磨的 逃亡者——躲開槍彈。
  　　NB!烏云追逐烏云——一連串又一連串;最好是:不是 烏云追逐月亮(仿佛在追逐)?？偟膩碚f:應(yīng)當(dāng)眾多追逐一 個。(NB!有些難辦。)絕對不能一個追逐眾多:而是相反!”
  　　
  　　
  　　“我老是把頭一行詩叨念......”
  　　據(jù)某些研究者推斷,茨維塔耶娃歸國后,1940-1941 年 間只從事詩歌翻譯而不曾寫詩,這種看法由于從茨維塔耶娃 的翻譯稿中發(fā)現(xiàn)寫有詩作而被推翻。
  　　“我老是把頭一行詩叨念......”這首詩的題詞引自蘇聯(lián) 詩人、翻譯家阿·亞·塔爾科夫斯基(1907-1989)的詩作。 茨維塔耶娃歸國后曾與塔爾科夫斯基見過面并通過信。
•   　　作為一個命定長逝的人，
  　　我從九泉之下親筆
  　　寫給在我謝世一百年以后，
  　　 降臨到人世間的你——
  　　
  　　“朋友!不要把我尋覓!物換星移！
  　　即便年長者也都早巳把我忘記。
  　　我夠不著親吻!隔著忘川
  　　 把我的雙手伸過去。
  　　
  　　“我望著你那宛若兩團(tuán)篝火的明眸，
  　　它們照耀著我的墳塋——那座地獄，
  　　注視著手臂不能動彈的伊人——
  　　　　她一百年前已經(jīng)死去。
  　　
  　　“我手里握著我的詩作—一
  　　幾乎變成了一環(huán)塵埃!我看到你
  　　風(fēng)塵仆仆，尋覓我誕生的寓所——
  　　 或許我逝世的府邸。
  　　
  　　“你鄙夷地望著迎面而來的歡笑的女子，
  　　我感到榮幸，同時諦聽著你的話語：
  　　‘一群招搖撞騙的女子！你們?nèi)撬廊耍?br /> 　　 活著的惟有她自己！’
  　　
  　　“‘我曾經(jīng)心甘情愿地為她效勞! 一切秘密
  　　我全了解，還有她珍藏的戒指珠光寶氣!
  　　這幫子掠奪死者的女人!——這些指環(huán)
  　　 全都是竊自她那里!’
  　　
  　　“啊，我那成百枚戒指！我真心疼，
  　　我還頭—次這樣地感到惋惜，——
  　　那么多戒指讓我隨隨便便贈給了人，
  　　 只因為不曾遇到你!
  　　
  　　“我還感到悲哀的是，直到今天黃昏——
  　　我久久地追隨西沉的太陽的蹤跡，——
  　　經(jīng)歷了整整的一百年啊，
  　　 我才最終迎來了你!
  　　
  　　“我敢打賭，你準(zhǔn)會出言不遜——
  　　沖著我那幫伙伴們的陰森的墓地：
  　　‘你們都說得動聽!可誰也不曾
  　　 送她一件粉色羅衣!’
  　　
  　　“‘有誰比她更無私?!’——不，我可私心很重！
  　　既然不會殺我——隱諱大可不必——
  　　我曾經(jīng)向所有的人乞求書信——
  　　 好在夜晚相親相愛呢!
  　　
  　　“說不說呢? —一我說！無生本是一種假定。
  　　如今在客人當(dāng)中你對我最多情多意，
  　　你拒絕了所有情人中的天姿國色——
  　　 只為伊人那骸骨些許?！?br /> 　　
  　　
  　　
  　　茨維塔耶娃
•   寫的很好~~
•   喜歡加州旅館式的翻譯，求此譯者是誰？
•   十分的同意，好好的心情都讀堵了。
•   今天開始看這本書，我簡直要哭了——
  這華麗麗的陳腐翻譯啊。
•   幸好沒買。。。T_T 求好的譯本！
•   2013-01-19 16:14:12 其實大小姐
  喜歡加州旅館式的翻譯，求此譯者是誰？
  -------------
  大概是汪劍釗吧。
•   查了一下，是汪劍釗沒錯~可惜那個版本當(dāng)當(dāng)缺貨，最后買了辛波絲卡的萬物靜默如謎~她也很靈很棒！
•   2013-03-27 09:58:18 楊小冬。
  查了一下，是汪劍釗沒錯~可惜那個版本當(dāng)當(dāng)缺貨，最后買了辛波絲卡的萬物靜默如謎~她也很靈很棒！
  ---------
  抱頭，那個版本哪里都缺貨。
  萬物靜默如謎最近也在看。
  不過我之所以喜歡茨，其實是因為她身上有種不管不顧的狠勁。
•   茨維塔耶娃我看得太少了，只是耳熟能詳?shù)膸灼呀?jīng)足夠入迷了~
  上面這首詩曾經(jīng)抄錄在書簽上~
  好想多了解她一些！
•   汪劍釗的翻譯也是參差不齊，比如這一首蘇杭的翻譯就要好一些。
  吉卜賽人是那樣地喜歡分離
  蘇杭 譯
  吉卜賽人是那樣地喜歡分離！
  剛一見面——就急如星火般離去。
  我把額頭依在手掌上，
  凝視著黑夜，在思慮：
  任誰翻遍了我們的書信，
  也揣摩不透我們的心意，
  我們是如此背信棄義，
  而這恰恰是
  對自己如此的忠貞不渝。
  另一譯
  茨岡人熱衷于離別！
  翻譯:汪劍釗
  相會不久――又匆匆分離，
  我用雙手托著前額，
  凝視黑夜，陷入了沉思：
  任憑誰翻遍了我們的信札，
  沒有人能明白內(nèi)中真情，
  我們是那么背信棄義，卻意味著――
  我們又是那么忠實于自己。
•   這個譯本整體都差評一記……
•   著實要講，大多數(shù)現(xiàn)今出版的詩歌譯本都是參差不齊的。蘇杭也不是一首都拿不出去，汪的譯筆看了，大多數(shù)很好，也并非首首精彩。
  總的來講，缺乏大翻譯家呀。（何況汪還譯過曼德爾斯塔姆的，真是暴殄天物！）
•   同意樓上說的。所以幾乎沒有找到一本翻譯整體優(yōu)秀的作品。我還是愛王永年啊，譯詩也是一種靈性活。
•   譯詩也是一種靈性活。
  這句說對了，關(guān)鍵是譯者和原作者的靈性要契合
•   譯詩是帶著鐐銬跳舞，不過大多數(shù)譯者總是索性跳都不跳，只是拖著鐐銬抄書。
•   擦。。。要好譯本才行啊。。。
•   下面翻譯得比上面要好很多。。。
•   下面那個譯文是臺灣的陳黎，沒有整本譯過茨，只有零星幾首。汪劍釗譯本挺差的。
•   陳黎嗎？期待出整本呢。
•   我為這個譯本作嘔時，終于找到了同伴
•   痛心疾首有沒有
•   原來這么多人對這本詩集的翻譯感到失望透頂......
•   　在《讀者》2013-5三月上，總第538期看到您寫的文章，十分喜歡。因為您的文章讓我認(rèn)識了瑪麗娜·茨維塔耶娃。
  　　1、喜歡瑪麗娜·茨維塔耶娃的純粹，她的存在讓我對純粹的詩人更加敬仰；
  　　2、喜歡您本評論中倒數(shù)第二段末一句，“有信仰的人是不死的，不論如何蹉跎，時光終將澄清一切”，讀起來十分有力量。
•   之前買過http://book.douban.com/subject/6390090/ 也許是翻譯的原因 感覺總是隔了一層?xùn)|西 魅力大減。。。。
•   沒辦法只能讀譯作啊。
•   我要從所有的時代，從所有的黑夜那里，
  從所有金色的旗幟下，從所有的寶劍下奪回你
  這句
•   你好，沫樂章。
•   寫的真美。
  我未曾遇到你，只因為我們相隔了一百年。

相關(guān)圖書

• 模型?郵票?陶瓷
• 電視新聞直擊
• 人與事
• 美的歷險
• 99個人在1999
• 我的生活夏加爾自傳//西方現(xiàn)代藝術(shù)家故事叢書
• 失落的古格王朝
• 蔣介石傳
• 玉米與資本主義
• 給青年詩人的信
• 認(rèn)識電影
• 唐詩選
• 負(fù)暄瑣話
• 負(fù)暄三話
• 藤影荷聲
• 平凡的世界
• 尤利西斯（全三卷）
• 久石譲CM/シネマ―Asian dream song/kids return/the wind of life
• 野狼
• 奧州小道
• 寶島風(fēng)情
• 王小波文集(4卷)
• 被背叛的遺囑
• 沉重的肉身
• 尼羅河上的慘案