出版時(shí)間:2011-12 出版社:世界知識(shí)出版社 作者:斯蒂芬·馬奇 頁(yè)數(shù):322 譯者:郭暉
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
前言 本書(shū)主人公杰西(Jesse)一詞源自希伯來(lái)語(yǔ),意為“上帝的恩賜”,在英語(yǔ)世界中,這個(gè)詞首先指的是以色列大衛(wèi)王的父親耶西。小說(shuō)中有些段落直接引自《圣經(jīng)》,但是幾乎沒(méi)有宗教說(shuō)教意味,而且主人公杰西是一個(gè)成長(zhǎng)在現(xiàn)代環(huán)境中的少年,他對(duì)宗教的理解,也同樣體現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代少年對(duì)宗教的理解,既帶有某種“異端”色彩,又充滿著人與人之間的理解和溫暖?! ∥覀兛梢圆恍叛鋈魏巫诮蹋珔s無(wú)法不對(duì)小說(shuō)中門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生和杰西·特里爾所持的帶有宗教色彩的觀點(diǎn)表示贊同:民族間的排外思想是很危險(xiǎn)的,這種思想常常是血腥屠殺的導(dǎo)火索。在律法書(shū)《出埃及記》里所寫(xiě)的摩西時(shí)代的埃及法老就是一個(gè)對(duì)異族希伯來(lái)人太苛刻的君主,他幾次三番反悔不允許旅居埃及的希伯來(lái)人返回故土,不近人情,不懂誠(chéng)信、仁愛(ài)之理,從而引發(fā)了上帝參與的古埃及人和希伯來(lái)人之間的瘟疫大戰(zhàn)。如果說(shuō)那是一段太久遠(yuǎn)的歷史,那么小說(shuō)中杰西生長(zhǎng)的年代像雷·索恩這樣的新一代排外者就讓我們感到這不僅僅是歷史,更是現(xiàn)實(shí)。在伊班、杰西或者說(shuō)作者看來(lái),地球是一個(gè)家,有足夠的地方讓人類(lèi)及萬(wàn)物共享,這種分享的觀念也是圣經(jīng)文化的精華,值得提倡,否則人類(lèi)的爭(zhēng)斗將永無(wú)休止?! 男≌f(shuō)的表面看,這是杰西這名少年的心智成長(zhǎng)的故事,或者說(shuō)是一個(gè)小我成長(zhǎng)的故事。失去哥哥的痛苦,以及天災(zāi)人禍引起的家庭離散、親情的缺失都給杰西的成長(zhǎng)打上了灰色的背景??墒牵T(mén)德?tīng)?middot;伊班先生的成長(zhǎng)背景更加黑暗。他的親人的死更加無(wú)辜-猶太人死得更加悲慘-被法西斯剝光了衣服用毒氣毒死。其實(shí)法西法分子在施暴時(shí)也剝光了自己的人性,喪失了自身的人性,他們不過(guò)是一群只懂得施行暴力的畜牲,罪惡的 “強(qiáng)者”。門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生本人也可以說(shuō)死了一回,那個(gè)淳樸的猶太小伙子從一進(jìn)集中營(yíng)被迫做司爐那一刻起就死了。他從集中營(yíng)中逃出來(lái),哪怕是在荒無(wú)人煙的森林,也是人性的新生之所。納粹的社會(huì)污染了人類(lèi)的社會(huì),而相比之下,大自然更有人情味,它是一個(gè)慈愛(ài)的母親,撫慰了在“人類(lèi)”社會(huì)中受傷的心靈。每一個(gè)人都有碰到不幸遭遇的可能,特別是當(dāng)社會(huì)大動(dòng)蕩的時(shí)候。伊班、杰西這兩代人各自的遭遇,以及更久遠(yuǎn)的摩西等希伯來(lái)人的遭遇讓我不禁想到,這不僅僅是一個(gè)個(gè)人成長(zhǎng)的故事,更是一個(gè)不分民族、不分血統(tǒng)的人類(lèi)“大我”成長(zhǎng)的故事。人類(lèi)哪一天才能懂得并且履行互愛(ài)互助? 信仰雖然不一定能抹去過(guò)去遭遇的痛苦,但卻能幫助人正確地去對(duì)待過(guò)去的遭遇。伊班先生在集中營(yíng)里的那段痛苦經(jīng)歷成了他終身的精神創(chuàng)傷,一直困擾著他,應(yīng)該說(shuō)他更有理由仇恨人類(lèi)社會(huì),他卻沒(méi)有這樣做,因?yàn)樗男叛鲞@樣指導(dǎo)他的行為。他甚至沒(méi)有像杰西那樣狂熱地去追蹤謀害他親人的那些罪魁禍?zhǔn)?,也許他當(dāng)時(shí)的條件不具備,但是更主要的原因是《圣經(jīng)》的另一個(gè)精神精華-寬容。當(dāng)我讀到杰西跑到艾克·莫蘭的上海酒吧去那一段文字時(shí),我就替他捏一把汗,這不僅說(shuō)明作者塑造這個(gè)人物很成功,而且說(shuō)明沖動(dòng)下的冒險(xiǎn)行動(dòng)不可取。當(dāng)我讀到杰西挑戰(zhàn)托尼·莫蘭就已經(jīng)感到他在自找麻煩了,因?yàn)橥心?middot;莫蘭絕非門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生那樣的人,莫蘭之輩是有仇必報(bào)的,可以說(shuō)和向麥克·斯忒訥尋仇的杰西處在類(lèi)似的思想境界里?! ¢T(mén)德?tīng)?middot;伊班先生睿智地從杰西的手里拿到了那把即將行兇的槍,這的確是一個(gè)天使之舉,仇殺-個(gè)人仇殺和民族仇殺都是人間罪惡的一個(gè)導(dǎo)火索。而杰西也是非同一般的少年,他最終能正確地理解伊班先生是在挽救他,而且懷著感恩的心去追緬這位猶太老人,不僅讓我們看到了一個(gè)少年個(gè)人心智成長(zhǎng)的希望,也讓我們看到了整個(gè)人類(lèi)心智成長(zhǎng)的希望-放下武器,放下罪惡,讓我們用真、善、美重塑人間。
內(nèi)容概要
在沒(méi)有遇見(jiàn)伊班先生之前,十六歲的杰西,不懂得什么是愛(ài),什么叫做溫暖。一連串的苦難和不幸,使他徹底成了孤兒。他身邊最親近的人,巴不得他躲在某個(gè)角落自生自滅。在他搬到叔叔家開(kāi)始生活之后,日子稍稍有了一點(diǎn)好轉(zhuǎn)。 可是杰西總是麻煩不斷,他因?yàn)楹突锇閭冊(cè)谝患要q太教堂肆意滋事而被捕,最終被判緩刑兩年,去做社區(qū)服務(wù),照顧一名希特勒大屠殺的幸存者門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生。伊班先生讓杰西為他閱讀,推著他的輪椅一起散步。在兩人朝夕相處的日子里,杰西了解了更多伊班先生的遭遇,伊班先生也會(huì)常對(duì)他說(shuō)起自己曾經(jīng)的經(jīng)歷,兩人的關(guān)系也隨著彼此的深入了解變得微妙而深沉?! ∫涟嘞壬欠N寬容慈愛(ài)的心靈悄悄感化著杰西內(nèi)心無(wú)措且尚未開(kāi)化的心靈。但杰西忘不了失去親人的痛苦,他瘋狂地尋找著兇手,秘密地實(shí)施著復(fù)仇的計(jì)劃…… 伊班先生那種歷經(jīng)生死的體悟慢慢引導(dǎo)著杰西一步步走向真實(shí)的自己。這種引導(dǎo)不是帶有強(qiáng)迫意味的說(shuō)教,也并不熱烈,而是一種溫暖、平靜的坦白和接受。敏感純良的杰西領(lǐng)會(huì)了老人深情的愛(ài)和希望,又感動(dòng)又抗拒,他的內(nèi)心開(kāi)始改變了,人生亦從此不同……
作者簡(jiǎn)介
史蒂芬·馬奇(Stephen March),北卡羅萊納州伊麗莎白市州立大學(xué)英語(yǔ)系教授。所著《南美犰狳》獲2003年克雷·雷諾茲中篇小說(shuō)獎(jiǎng),《心向往之》獲2005年短篇小說(shuō)獨(dú)立出版獎(jiǎng)。其作品深沉細(xì)膩,備受好評(píng),被譽(yù)為“繼具有世界性聲譽(yù)的南方作家威廉·??思{和弗蘭納里·奧康納之后,能夠有力地刻畫(huà)南方人的感覺(jué)和南方生活的本質(zhì)的作家。”
章節(jié)摘錄
在公園的噴泉處,老人從口袋里拿出一樣?xùn)|西,遞過(guò)來(lái)給我。那是一把不大的木工水平尺,看上去像是用黃銅做的。 “杰西,你知道這是什么嗎?” “當(dāng)然知道,是一把木工水平尺。” “說(shuō)得對(duì),也叫作水平儀,現(xiàn)在,我把它向這邊傾斜的時(shí)候,注意看發(fā)生了什么?” “氣泡移到了左邊。” “答對(duì)了,現(xiàn)在如果我把它向這邊傾斜,會(huì)怎樣?” “氣泡滑向右邊。” “我要把它放到這兒會(huì)怎樣?”他說(shuō)著把水平尺放到噴泉池的邊沿上?! ?ldquo;氣泡會(huì)在兩條線中間——伊班先生,我知道怎么用水平儀。” “想象一下整個(gè)世界就像在這個(gè)水平儀上——達(dá)到一個(gè)善惡、愛(ài)恨最好的平衡水平上。一邊的世界是鐵石心腸的,另一邊的世界是有慈愛(ài)之心的,雙耳聽(tīng)到傷者的呻吟,睜開(kāi)雙眼看著上帝的光芒。想象一下,你生命中每時(shí)每刻的所作所為都會(huì)影響這個(gè)精微的平衡,你犯了一個(gè)罪,即便只是一種不作為,你也將整個(gè)世界推向這一邊——”他說(shuō)著把水平儀向他的左邊傾斜,“對(duì)別人仁慈、寬恕——你就是向這邊傾斜這個(gè)水平儀,”他邊說(shuō)邊把水平儀向右邊傾斜,“我們應(yīng)當(dāng)隨時(shí)在腦中存有這種想法,我們有能力向一邊或向另一邊傾斜水平儀,在我們一生的每時(shí)每刻。” 他把水平儀放到我的手掌上,雙手捧著我的手,“你說(shuō)你是個(gè)異教徒,一個(gè)沒(méi)信仰的人,不過(guò)我想要你保存這個(gè)東西。” “我不是一個(gè)木匠。”我原打算掙脫他的手,可是在那一刻我就像能觸摸月球似的,展開(kāi)了手掌,就像老人的手有著某種魔力?! ∷砷_(kāi)我的手后,我把水平儀放進(jìn)口袋。雖然說(shuō)我并不想要那個(gè)東西,但是我也不想傷他的感情,“大多數(shù)人都沒(méi)有機(jī)會(huì)影響整個(gè)世界,我也不會(huì)千方百計(jì)地改變什么。” “要是世上的一切像一張蜘蛛網(wǎng)一樣都是相聯(lián)系的,你怎么辦?在網(wǎng)的一邊搖晃,整個(gè)網(wǎng)震蕩起來(lái)。觸摸網(wǎng)上的任何一個(gè)地方,無(wú)論多么輕微的觸動(dòng),網(wǎng)上的每一根絲都會(huì)感受到你觸摸的影響。” “要是豬能飛這樣不可能的事發(fā)生了,怎么辦?我們都得打把傘,即便太陽(yáng)在照耀著。”“或許它們能飛。” “再跟我說(shuō)一個(gè)例子。” “你能證明它們不能飛嗎?” “我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)豬飛過(guò)。” “那你見(jiàn)過(guò)卵子受精嗎?” “沒(méi)有,我也不想看到。” “你看到過(guò)光合作用嗎?” “最近沒(méi)有。” “那么你怎么知道有這樣的事發(fā)生呢?” “伊班先生,任何有常識(shí)的人都知道這些事。” “是不是大家都知道,這種檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)太站不住腳。人們過(guò)去還以為地球是平的呢。” 他能繞著圈子談一個(gè)問(wèn)題,現(xiàn)在跟他爭(zhēng)辯總給我一種挫敗感,“如果豬能飛,他們的翅膀在哪兒?” “如果你親眼見(jiàn)了,你會(huì)相信嗎?” “我想會(huì)。” “我曾經(jīng)看到過(guò)一只豬飛。” “你當(dāng)然看見(jiàn)過(guò)。” “一陣大風(fēng)把它刮起來(lái),正好吹過(guò)我的窗子,我看著那只豬從我窗前過(guò)去,它后面還有一只公雞。” 我無(wú)話可說(shuō),這個(gè)老人能說(shuō)得魔鬼放下他的杈子,我邊想邊推著他走向那條小路?! ∧翘焱砩衔姨稍诖采希粗旁谑釆y臺(tái)上的水平儀,月光照在小瓶里的氣泡上。真希望他沒(méi)有把水平儀給我,因?yàn)槲抑牢椰F(xiàn)在得留著它了。我會(huì)把它和我其他的紀(jì)念品放在一起,它們大多數(shù)都在我床下的箱子里——照片、我媽原來(lái)的帶墜的項(xiàng)鏈、我哥寫(xiě)來(lái)的信、我媽的上衣和安吉拉o薩拉查給我用的鉛筆。我思忖著伊班先生多久以前得到的這把水平儀,我想著他的雙手、他腫脹的關(guān)節(jié)、他變形的手指和起皺、帶老斑的皮膚,伊班先生在公園的噴泉旁雙手拿著那把水平儀的樣子,那時(shí)候,我想著想著這些事就睡著了?! ?hellip;…
媒體關(guān)注與評(píng)論
這是一個(gè)完美、成熟、錯(cuò)綜復(fù)雜的故事,發(fā)生在南方一個(gè)小城,整部小說(shuō)由十六歲的主人公杰西敘述。母親離家,哥哥死于恐怖襲擊,父親莫名被害,只能住在州立精神病院里。杰西不得已和叔叔同住。但是因?yàn)楹突锇閭冊(cè)谝患要q太教堂肆意滋事而被捕,最終被判緩刑兩年,去做社區(qū)服務(wù),照顧一名希特勒大屠殺的幸存者門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生?! 扇酥g存在某種奇異的共通和張力,漸漸成了忘年交。杰西沉醉在復(fù)仇的渴望中,并一步步付諸行動(dòng),卻與伊班先生主張的寬容、諒解和愛(ài)的精神相沖突,故事情節(jié)因而更加緊張、有趣、富有深度。杰西是一個(gè)心地純良的超凡少年,遇上了一位歷盡艱辛、情感細(xì)膩深沉的思想者……這部小說(shuō)情節(jié)跌宕,文筆洗練,意象豐瞻,十分耐讀。 ——《出版商周刊》 這部小說(shuō)深深吸引了我,就像被一輛婚車(chē)拖著的一只錫罐一樣,無(wú)論怎樣遍身淤紫,都讓我禁不住興奮和欣喜?! ?mdash;— 詩(shī)人、小說(shuō)家、2005年托馬斯·沃爾夫文學(xué)獎(jiǎng)獲得者弗雷德·查普爾 馬奇惜墨如金,所用詞匯不僅精挑細(xì)選,而且表意豐富,讓我們讀到栩栩如生的畫(huà)面。保證該書(shū)值得一讀?! ?mdash;—《書(shū)目報(bào)》 斯蒂芬·馬奇,繼具有世界性聲譽(yù)的南方作家威廉·福克納和弗蘭納里·奧康納之后,又一位能夠有力刻畫(huà)南方人的感覺(jué)和南方生活的本質(zhì)的作家?! ?mdash;—《伊麗莎白市日進(jìn)報(bào)》
編輯推薦
這是一個(gè)完美、成熟、錯(cuò)綜復(fù)雜的故事,發(fā)生在南方一個(gè)小城,整部小說(shuō)由十六歲的主人公杰西敘述。母親離家,哥哥死于恐怖襲擊,父親莫名被害,只能住在州立精神病院里。杰西不得已和叔叔同住。但是因?yàn)楹突锇閭冊(cè)谝患要q太教堂肆意滋事而被捕,最終被判緩刑兩年,去做社區(qū)服務(wù),照顧一名希特勒大屠殺的幸存者門(mén)德?tīng)?middot;伊班先生?! 扇酥g存在某種奇異的共通和張力,漸漸成了忘年交。杰西沉醉在復(fù)仇的渴望中,并一步步付諸行動(dòng),卻與伊班先生主張的寬容、諒解和愛(ài)的精神相沖突,故事情節(jié)因而更加緊張、有趣、富有深度。杰西是一個(gè)心地純良的超凡少年,遇上了一位歷盡艱辛、情感細(xì)膩深沉的思想者……這部小說(shuō)情節(jié)跌宕,文筆洗練,意象豐瞻,十分耐讀。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版