

<<红碣楼>>

图书基本信息

书名：<<红碣楼>>

13位ISBN编号：9787501199471

10位ISBN编号：7501199477

出版时间：2012-5

出版时间：新华出版社

作者：凤群

页数：358

字数：270000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<红碣楼>>

前言

序 凤群先生是我的文学启蒙老师。

1984年秋天，当我迈进大学校园的时候，我并不知道，自己恰巧遇上了一个文学极盛的好时光。后来，我渐渐发现，在那个年代，校园诗人就像王子一样到处受宠，很多人都对诗歌抱着宗教般的虔诚和痴迷。

不写诗是不可思议的，在中文系，写诗不只是最为流行的时尚生活，还是对自我才能的一种终极认证。发表一首诗歌，远比某门功课考了一百分要荣耀得多。

因此，我们对待诗人就像对待天才一样，从来都是持以最为崇高的文学敬礼。

几乎每一个人都沉迷于诗歌，每一个人都陶醉在诗人的梦乡里。

我也不能例外。

于是，我悄悄地将自己的第一首诗投到了校报。

感谢凤群老师，他是校报唯一的副刊编辑。

记得当时他将我叫到编辑部，给我面授了许多写诗的要领，然后帮我修改了那首处女作，并发表在校报上。

这让我激动了数日，我将之视为命运的酬谢。

特殊的年代，让我遇上了特殊的启蒙老师，也让我们从此结下了数十年的师生情谊。

事实上，我在大学读书的时候，凤群先生已经是一位相当活跃的青年作家。

记得当时的《中国作家》、《青年文学》等杂志都发表了他的小说，其中的《谜船》曾轰动一时，许多中文系的师生争相传阅，我当然也一一拜读过。

这些小说留给我的印象至今未忘，现代，神秘，充满了某种轻逸而又灵动的审美气息。

岁月如梭。

二十多年过去之后，我们又先后来到了岭南，在不同的高校里都从事现当代文学的教学。

所不同的是，为了文学评论和研究，我早已抛却了写诗的梦想，也丧失了写诗的激情。

而凤群先生依然坚持做着小说家的梦，并在教学科研之余，陆续发表了不少小说。

这本小说集《红碣楼》便是见证。

《红碣楼》收录了凤群先生十一篇小说，是其创作中最为精华的部分。

这些作品或伸向吊诡的历史深处，或徜徉在现实的底层，或往返于记忆与现实之间，呈现了作家颇为宽阔的叙事视野。

从叙事格调上看，它们依然延续了作家一以贯之的审美特质，轻逸而又温婉，粘稠而又神秘；人物关系若即若离，人物的内心世界却异常丰饶；故事情节大多曲折迷蒙，宛如江南烟雨中的田间小径。

这是“凤群式”的叙述风格，它决定了凤群先生的小说洋溢着阴柔之美，温润之美，兼及某种感伤主义的内在韵致。

因此，读凤群先生的小说，我们也许不会体验到燕赵悲歌式的雄浑和苍凉，也难以感受到血性和彪悍的阳刚之气，但是，我们却始终浸润在一种典雅舒缓的意境中，穿行在各种迷离不清的人物命运里，体会一次又一次繁杂而无序的人生碰撞，感受一种又一种命运的无常和无奈。

在《立园》中，凤群先生曾叙述到：“西扬在本质上是诗人，他崇尚古典，时常将自己沉浸在那些杂乱无章且又十分清晰的优美境界里，自己独自一人去品评其中的况味。

那些优雅浪漫而具有古典性质的情境，也时常模糊了历史与现实在他心中的距离，使他的意识经常重叠于两个不同的时空而陷于困惑。

”在很大程度上，我以为，这句话其实也是凤群先生自我气质的一种写照。

这种贴近古典而又不乏现代意识的审美追求，使得凤群先生的小说既显得细腻、典雅、感伤，拥有宋词般婉约的气质，又充满了某些神秘、奇谲和悖谬的特征，折射了创作主体的现代哲思。

譬如在《红碣楼》中，作家以岭南文化中特有的碣楼作为空间载体，将情仇、匪劫、家怨、粤剧、侨眷、自梳女等等，汇聚于一个复杂的故事之中，通过司徒长风、慧仪、十一郎之间的情感纠葛与冲突，展示了民族劫难的大背景下，人性的疯狂与乖张，命运的无奈与无常。

<<红碇楼>>

《立园》以一位青年画家西扬在立园写生为视点，缓缓地打开了立园里的隐秘历史。它与其说是一个男人与两个女人的情感冲突史，还不如说是中国传统女性曲折的命运史，其中所隐含的伤与痛、悲与怨，缠绕在竹青与梅云的内心，成为她们一生也难以挣脱的宿命，同时也构成了后人解读不尽的人生谜团。

《小鸟天堂》则叙述了一段凄美的网恋。

它着眼于信任，视心灵的敞开为爱情的基石，从日趋功利和虚伪的现实伦理中，展示了两性情感真诚交流的困境。

在这篇小说中，小鸟天堂与纯洁的爱情形成了一种互为隐喻的关系，天堂的树林里只剩下白鹭和灰鹭，就像现实的爱情中只留下欲望和功利。

无论是碇楼、立园，还是小鸟天堂，它们都是广东江门的文化标志，也是岭南侨乡的一些重要符号。

凤群先生以此作为叙事对象，无疑体现了他对这片土地的挚爱。

他试图从这些具有深厚文化意蕴的载体中，寻找千年岭南的精神血脉，展示一个外来移民作家对本土文化的感悟和思考。

与此同时，在这本小说集中，作家还刻意收录了一些有关故乡徽州的叙事。

凤群先生出生于皖南，自幼便饱受徽州文化的熏陶。

在很多小说中，他曾经执迷于探讨有关徽州的文化精神。

像《徽州纪事》、《柴窑瓷瓶》等，便是这方面的代表之作。

在这些作品中，作家并不是刻意去表现某种地域性的文化镜像，而是将之融入人物的内心深处，以人物的性格和命运来诠释这种文化特有的精神气质。

文学是入学，它永远离不开对人性的探索。

凤群先生对人性的探讨充满了热情，尤其是对那些非理性的生命情状，对那些像头发一样纷乱的情感意绪，他更是显得极为痴迷。

像《都市民谣》、《雪崖》、《谜船》、《包装时代》、《天使的飞行》等，都体现了创作主体的这种审美意愿。

无论是在战火纷飞的残酷环境中，还是在欲望横流的市场环境中，各种非理性的人性状态，都在作家的笔下呈现出异常妖娆的景观，鲜活灵动，又耐人寻味。

它是原始生命的自然流露，也是人生之所以曼妙而诡异的内在缘由。

凤群先生在表达这些生命的存在状态时，从不亮出自己的主观价值判断，这也体现了一个作家对生命的尊重。

就我个人的审美趣味而言，我最喜欢的，还是凤群笔下的女性形象。

她们仿佛是一群善良而柔韧的精灵，洋溢着东方传统文化中的某种神韵。

她们天生丽质，却又多愁善感；渴望专注之爱，却又屡受伤害；直面尖锐的现实，却又不乏浪漫的怀想。

像《天使的飞行》中的安琪、《雪崖》中的芬、《都市民谣》中的阿香、《1986年的爱情》中的刘卉、《红碇楼》里的慧仪、《立园》中的竹青等等，都是如此。

可以说，她们不仅彰显了小说内在的阴柔之美，也成功地展示了小说叙事的诗性气质。

我常常想，一个优秀的小说家不应该在现实面前忍气吞声，而应该对一切人类可能性的生活饱含激情和幻想。

他的叙事，不是对现实逻辑的简单复制，而必须穿透所谓“客观真实”的经验压制，展示生命应有的复杂和丰饶，典雅和诗意。

从某种意义上说，凤群先生的小说一直体现了这种审美追求。

2012年4月2日于广州（本文作者为著名文学评论家、暨南大学文学院教授）

<<红碇楼>>

内容概要

凤群所著的《红碇楼》是一个作品自选集。

收入作者中短篇小说11篇，大部分是近作，也有少数几篇写于上个世纪80—90年代。

《红碇楼》作品取材广泛。

江南与岭南，历史与现实；有人性传奇，也有爱情故事。

作者在小说叙述上有所探索，既有民间传统白描叙述，如《都市民谣》、《徽州纪事》；有现代多角度重叠叙述，如《立园》、《谜船》；也有借鉴电影蒙太奇的叙述。

如《天使的飞行》、《雪崖》等，作品文学性强，文字充满诗性且富有理性思考。

作品具有可读性，适合于各种层次的读者阅读。

<<红碣楼>>

作者简介

凤群
安徽泾县人。
现为广东五邑大学文学院教授、作家。
上个世纪80年代就学于中国作协鲁迅文学院首届文学班，在国内刊物发表过大量中短篇小说、散文、电影文学剧本，出版过中短篇小说集。
文学作品多次获奖，有的选人作品集。

<<红碇楼>>

书籍目录

序
红碇楼
立园
小鸟天堂
包装时代
都市民谣
1986年的爱情
徽州纪事
柴窑瓷瓶
雪崖
谜船
天使的飞行
后记

<<红碣楼>>

章节摘录

慧仪在碣楼里心惊胆战地待了一夜，她几乎没有合眼。土匪来势汹汹，扬言要活捉司徒长风，先是火把的光将白沙镇的夜空照亮，然后枪声大作，接着里外三层将整个“松风楼”围个水泄不通，熊熊燃烧的光焰将碣楼映照得红光闪闪。土匪头单眼彪骑在一匹马上，对着碣楼狂喊：“司徒长风，你要有种，就露出你的狗脸来！”司徒长风果从碣楼上的“燕子窝”里探出脸来，冲着他就是一梭子弹“本县长堂堂正正，还怕你这几个蠢贼？不怕死的就过来！”司徒长风的枪法不太准，子弹射在马腿上，马一个趔趄将单眼彪摔了下来。碣楼上的县自卫队员们乘机一阵扫射，土匪便像秋天的落叶纷纷坠地。单眼彪见折腾了大半夜，也没有攻下碣楼，反而自己人被打死了不少，便不敢恋战仓皇离去。天刚亮，司徒长风就对慧仪叫喊起来“慧仪，你去给我们弄点吃的，我们又饥又渴。”慧仪说：“我不去，我家姐刚死，你就支派我。我昨天刚进你家门，我怎么知道你家什么地方有吃有喝的？”司徒长风有些吃惊地看着她：“呵，没有想到我这小姨子火气还不小？你去后面蕉林里给我们割串香蕉来。”慧仪说：“你手下那么多男人你不支配，为什么偏要我去？我是你家的丫环？”司徒长风涎着脸：“慧仪，别说难听话了。弟兄们打了一夜，都累得不行，算我求你帮帮忙行不行？”慧仪见他说得在理，便不再言语，从厨房里找到一把弯刀下楼去了。碣楼的楼道黑漆漆的，她本能地有些害怕，好不容易走到楼下。她奋力地拉开碣楼沉重铁门的铁门，一股浓重的血腥味扑面而来，熏得她透不过气来。院子里遍是紫红色凝冻的血，横七竖八地躺着几具土匪的尸体，龇牙咧嘴，死相非常难看，那些土匪看来都非常年轻。她小心翼翼地绕开那些尸体，朝紧挨着碣楼后面那片一望无际青葱的香蕉林走去。清晨，香蕉林里到处飘着丝丝缕缕淡蓝色的雾气，慧仪穿行在绿色的蕉林里，寻找可以割的成熟的蕉。大部分香蕉都没有成熟，翠绿翠绿的，有的蕉树上还挂着暗红色的蕉蕾，像一朵朵倒垂的莲荷，宛若少女娇羞的脸。终于，她在蕉林里发现一串金黄而熟透的蕉，就朝它走了过去。当她正要割那串香蕉时，忽然听到一个男人的呻吟声轻微地传来。她吃了一惊，随即便发现在一株香蕉树下，躺着一个浑身是血的男人，由于有雾气，看不清他的脸。慧仪下意识地朝后退了几步，那男人却认出了她：“慧仪，救救我。”慧仪便壮着胆朝前走去，一直来到躺在地上的男人身边，她看见一张因失血而苍白的脸，那张脸虽然沾了血污，但仍然遮掩不了他的英俊。她很快就认出来了却有些惊讶：“十一郎，怎么是你？你也是土匪？”“十一郎有些愧怍地垂下头，依然喃喃低语：“慧仪，我的腿中弹了。”慧仪迟疑了一下，蹲了下来，她看见他一条腿还在流血，便从自己胸前的衣襟上，拽下一条手绢，一边给他包扎一边问：“十一郎，你不是一直在戏班子唱戏吗，怎么当起土匪来了？”“十一郎叹了一口气“还不是给司徒长风害的！”慧仪将眼一瞪：“你胡说，司徒长风怎么会害你？”“十一郎苦笑着摇摇头：“慧仪，求你一定救救我。”慧仪冷笑着：“我怎么救你？莫非你让我去古兜山土匪窝去找单眼彪把你弄回去？”

<<红碣楼>>

”十一郎摇了摇头：“单眼彪狗日的不是东西，我不会再找他了！”

”“那你要我怎么办呢？”

”慧仪问道。

十一郎说：“慧仪，求你找个地方将我先藏起来，被司徒长风看见了，我就没有命了。”

”慧仪有些为难了：“我上哪找地方？”

总不能将你弄进碣楼吧？

那你更是自投罗网。

”十一郎沉吟道：“这蕉林深处有个窝棚，你能把我送到那棚子里吗？”

”慧仪极力睁大眼睛四处看，只见雾气弥漫，绿色的蕉叶在雾气中影影绰绰，根本就看不到什么窝棚

。十一郎说：“我昨夜就从蕉林里过来的，你扶我去，我知道在哪里。”

”慧仪蓦然想起昨天夜里的土匪很可能就是他带来的，她不由得地对眼前这个男人隐隐有了厌恶，便冷冷地说：“十一郎，我不能帮土匪的忙，你知道这会连累我的。”

”她说罢便去割那串香蕉，她的腿杆突然被十一郎抓住了：“慧仪，你就看在我们熟悉的份上救救我，我向你保证再也不当土匪了。”

”慧仪的心软了，她看见十一郎的眼里泛起了泪光。

男儿有泪不轻弹，更何况是当了土匪的男人，在这瞬间，慧仪动了恻隐之心。

她于是将十一郎从地上扶起来，十一郎体格健壮身子很沉，她架着他艰难地一步一步向蕉林深处走去

。那里果然有一个窝棚，这是蕉林的主人在香蕉成熟季节怕贼人偷蕉为了看守而搭建的，现在兵荒马乱，这片蕉林早就无主，窝棚已是破烂不堪。

慧仪喘着气，将虚弱不堪的十一郎放在窝棚里一堆纷乱的稻草中，又从窝棚四周割来几串成熟的香蕉，放在十一郎的身边，这样他总不至于饿死。

十一郎试探地问：“慧仪，你还会来吗？”

”慧仪不敢再看他闪着泪光的眼睛，什么也没有说，她头也不回地走出了那个窝棚。

……

<<红碣楼>>

编辑推荐

岁月如烟．人生多艰。
生命在逆境里抗争，人性在幽暗中对决。
尽管芸芸众生的命运犹如浮游的谜船，但总有一种不屈的力量在其中贯穿．遂使传奇永不熄灭……

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>