不是我,是風

出版時間:2006-9  出版社:新華出版社  作者:弗里達·勞倫斯  頁數(shù):206  譯者:姚暨榮  
Tag標簽:無  

內容概要

  勞倫斯夫人弗里達在這本《不是我,是風》里真實地記錄下勞倫斯生活和他們的愛情。我找到了我需要的一切,我仿佛覺得自己可以像小溪里的鱒魚、陽光下的雛菊一樣蓬勃興旺。他慷慨地奉獻他自己:“我是你的,把我的一切統(tǒng)統(tǒng)拿去吧?!倍?,也毫不猶豫地索取和奉獻?! ∧鞘且环N比語言更純的東西,是在自己生命的完美中產(chǎn)生的一種勝利感。  就像玫瑰踮著腳慢慢地從花蕾中開放,我看見這女人的靈魂藏在她的眼內,在一陣狂喜之中,我坐著觀賞那未名的花朵在那兒施弄魔法?! 關于本書]  D.H.勞倫斯一生漂泊,在美洲、歐洲、澳洲都曾生活過。唯一能記錄他一生的當屬這部由其夫人撰寫的回憶錄。這本書從二人相識開始記述,直到勞倫斯生命終結。全書記錄翔實,完全可以作為勞倫斯作品的參考讀物,而且語言優(yōu)美,富有思想性,不失為一部絕佳的回憶錄、散文集。

作者簡介

作者:(英)弗里達·勞倫斯 譯者:姚暨榮

書籍目錄

楔子相遇雙雙出走伊薩特爾河谷徒步去意大利1913-1914年一次大戰(zhàn)勞倫斯和我母親戰(zhàn)后美國返回歐洲夜鶯信札接近尾聲結束語附錄:勞倫斯年譜

章節(jié)摘錄

楔 子  昨晚還是那么寒氣料峭,盡管已經(jīng)到了五月中?! ⊙矍笆且黄翀?。草場的東北部橫亙著克里斯托山脈,緩緩地伸向遠處的沙漠。夜幕中,高大的松樹如黑黝黝的步哨,佇立在這大約二十英畝的苜蓿地邊。越過這個松林,便是一片白云般飄浮的沙漠??v目遠眺,可以看見陶斯那地方閃爍的幾點燈光,一堆牧人燃起的篝火。一切的一切都籠罩在綴滿繁星的天穹下。繁星高掛在松樹枝頭,高掛在那棵畫有勞倫斯肖像和鳳凰的大樹上,依偎在大山的輪廓旁,閃爍于銀河之外。萬籟俱寂,唯有星星。除了星星還是星星。  今天清晨,加利那峽谷流下來的水在渠邊還飄著粼粼的冰塊。這冰是從高山上融化下來的。流水匆匆,仿佛歌唱著流經(jīng)我的血液?! ‖F(xiàn)在已是正午,天氣暖融融的。低洼處的沙漠沐浴在多云的陽光下,印著云朵投射下的一團團陰影。苜蓿地一片蔥翠。近幾天的太陽催發(fā)了苜蓿的綠葉。  此刻,我正端坐在勞倫斯和那些印第安人修建的小木屋里,端坐在勞倫斯自制的椅子上。椅子上蒙著一塊刺繡。記得刺繡的坯布是我們在巴黎的帕伊大街買的。刺繡花了我不少時間,而每當我繡乏了時,勞倫斯就會接過去繡上幾針。  這是一把漂亮的椅子,盡管十分粗糙,粗糙得就像是鉛筆刀削出來的?! ∥揖瓦@么坐著,想寫些什么?! ∥以炔⒉淮蛩銓戇@本書。我希望把沉默獻給勞倫斯。他會希望我寫這本書嗎?他會像鄙視其他知識婦女那樣嘲笑我嗎?我寫的東西會有價值嗎?  我寫這本書是為了自吹自擂?我想是的。問題是吹出來的能不能是一種清脆而令人振奮的聲音?會不會只是一種呼哧呼哧、扭曲走調的怪音?我能聽見我們真正的生活之音,聽見那快活的、大膽的、又略帶悲傷的旋律嗎?  不管怎么說,這是我的書,我正要寫這本書。我真的理解了一切了嗎?或者,我只是在記錄一些毫無意義、令人乏味的生活瑣事?  我真的有必要這么寫嗎?勞倫斯已經(jīng)說的不是比我想說的強千萬倍嗎?這本書,這本需要花費很多時間和精力的書能有用處嗎?能給人帶來歡欣嗎?后人會從我們生活中汲取教訓、發(fā)揚優(yōu)長、避免我們所犯的錯誤嗎?  我默默地思考著……  無論如何,我將盡可能真實地記載我們的生活。往往需要經(jīng)過長時間的努力,我和勞倫斯才會對某個問題達成一致。跟他生活在一起,實在是苦得很,然而又其樂無窮。一是一,二是二,沒有任何修飾和裝腔作勢。但還是留下了一些生活事實,得出了一種永恒的真理?! o論生活中發(fā)生了什么,究其根本,都是因為我們之間那種不變的默契,都是圍繞著我們周圍層出不窮的新奇事?! ∥覀冇心敲炊唷皯?zhàn)役”要打,那么多的東西要擺脫,要超越。我們倆都是偉大的戰(zhàn)士。  我們要解決一般夫妻間的爭吵,力求平衡,防止一方越位而引起整體的傾倒。這種人類關系的平衡是勞倫斯探討的一大主題。在他看來,男人和女人都應該保持各自的尊嚴和獨立,同時保持一種相互的契約關系,就像北極和南極,由此囊括他們之間的整個世界?! 〈送?,還有階級的差異。我和勞倫斯分別來自不同的階級,我們都必須超越自己的階級,再生于我們獨立自我的本質之中。這種本質比任何階級劃分都要來得深刻?! 〕穗A級,還要跨越種族界線。他是英國人,清教徒,嚴峻而堅定,具有很高的覺悟和責任心;而我,則是個德國人,模棱兩可,搖擺不定,像孤云般四處飄游。  只有一個共同點,那就是創(chuàng)造新生活的欲望。正是這一點使我們真正地志同道合了?! ≈劣谡f已經(jīng)理解了勞倫斯,或者說試圖解釋他的思想,我想我還不至于這么傲慢,這么蠢。我和他在一起遠不止只是理解。理解只是我們生活中很小的一部分內容。我們有那么多的理想,那么多無法企及的、未開墾的領地。從本質上說,勞倫斯和我都喜歡探險,所以,我們一直在那兒探索著。  我只知道我感到他永遠是個謎。有時,這種感覺壓倒了一切,使我失去了自己的意識,就像大火燃盡了我的身軀,只留下敬畏和驚嘆?! ∮袝r,我恨他,恨不能把他推開,仿佛他是個惡魔。而在其他時候,我則像對待天氣那樣對待他。當春天來臨時,風和日麗,一切都顯得那么美好??蓳Q了一天——咳!一切全變了,天冷颼颼地下著雨。這時,我多想,多想云開日出??!  我知道天才具有人類全部的情感,從最崇高的到最低賤的。我知道人應該是他自己,無論是美的還是丑的。  生活和情感在不斷地變化。我們不是照片,“紀念碑上的耐心”,勞倫斯不是,我也不是。我們的關系不僅僅只是一部浪漫史,就像他的作品不僅僅只是職業(yè)的寫作一樣?! ∷膼勰ㄈチ宋疫^去全部的羞恥、禁錮、失敗和痛苦。他使我獲得了新生,變得朝氣蓬勃,像小鳥一樣自由自在地生活,無憂無慮。他為我生存的自由而戰(zhàn),他贏了,一如他的寫作。他以自己對同胞強烈的責任心和愛心,力圖用自己的作品使他們擺脫陳腐的過去,搬掉壓在他們頭上的、歷經(jīng)幾個世紀的僵死的思想和情感。  世人能像我一樣從他身上得到那么多教益嗎?   但愿如此,但愿將來會是如此。

媒體關注與評論

弗里達的傾聽  《不是我,是風》是勞倫斯夫婦唯一的一部回憶錄。勞倫斯從未寫過自傳,因此了解他的生平故事的人甚少,而且有些人對其有完全失實的猜想。對勞倫斯的誤解,也阻止了讀者真正理解他的作品?! 「ダ镞_在書中真實地把一個“天才作家”的作品和他的生活放在一起,打開勞倫斯夫婦在靈魂與世界逃亡中的神秘歷程。與年齡大于自己而且已婚的弗里達結合,可以說是勞倫斯具體生命哲學的現(xiàn)實體現(xiàn)。他說,一個不接受傳統(tǒng)與固定文化的人,置身于世界本身就是冒險,男人與女人的相遇與結合更是冒險。對于弗里達而言,何嘗不是如此呢。做出這樣得選擇,必定是踏上了流亡與不安定的旅途。且不說藝術家身上的激情,勞倫斯難纏的戀母情結;單單就勞倫斯對于英國文化的反抗,與現(xiàn)實世界的訣絕,就能想象與勞倫斯在一起的日子是不平靜的風來來去去。弗里達要扮演多重角色,既要是母性的化身,又要是妻子與情人,最重要的是,弗里達要不帶任何偏見地向勞倫斯傾聽,她說“我和勞倫斯在當時似乎已超越了人類幸福的尺度?!薄 趥愃沟囊簧錆M關于文明與愛的浪漫追求,這種追求使他不可能過一種塵世的、平靜的生活。他明白現(xiàn)實的生活與女人并知道現(xiàn)實之上有另一種生活,但這種生活卻無法在現(xiàn)實里完美實現(xiàn),只能在流放式的、動蕩的旅行之地,獲得可能性。勞倫斯要求男人與女人之間的真誠無欺,有時到了折磨人的地步,弗里達要習慣勞倫斯的精神風暴,卻又必須像一面鏡子一樣沒有波瀾,準確,冷靜。二人相互的關系注定是靈魂的對話大于現(xiàn)實生活的對話?! 「ダ镞_在《不是我,是風》一書中,詳盡地記錄了他們在一起生活的點點滴滴。弗里達和勞倫斯結婚后,始終陪伴在他的左右,見證、甚至參與了他許多重要作品的創(chuàng)作??梢哉f是世界上唯一一個真正了解勞倫斯和他的作品的人。她說:“勞倫斯內心非常嚴肅、爽直,是一個真正的清教徒!他痛恨所有淫猥之物?!?弗里達經(jīng)歷了勞倫斯寫作《查太萊夫人的情人》時的感受,“我每天都讀他寫的手稿,總想搞明白他筆下的人物是怎么形成的,又是怎么想到這一切的。同時也為他的勇氣和膽略而折服:他敢于正視和寫出那些人們不感寫也不感說的內心深處的東西,這是他最后的偉大業(yè)績?!薄八怯拿鞯淖詈笠恢π卵俊!薄 】梢哉f弗里達是幸福的。她見到了一個“純真”的人怎樣對謊言遍地的世界反抗;也見到了這個只活了四十五年的人,怎樣對大自然的一草一木,生命被激活時的新鮮與新奇。弗里達寫到了勞倫斯的煩躁與孩子氣。由于生命力的奔涌,精神氣流的莫測,二人之間緊張甚至有時對立的心緒也時常出現(xiàn)??少F的是弗里達傳達這種真實,而不是隱瞞,造一個虛假的男人與女人之間的神話?! 「ダ镞_與勞倫斯的故事已經(jīng)過去了半個世紀之久。這半個多世紀以來直到今天,世界并沒有像勞倫斯盼望的那樣“新的亞當”與“新的夏娃”相遇,過上真正的男人與女人理想生活。男人與女人之間的沖突現(xiàn)在已被寫成是“火星人”與“金星人”的沖突。弗里達與勞倫斯的愛情故事也不自覺地成了一個消失時代的古典愛情故事。今天的讀者從弗里達的回憶錄里看到的,聽到的,顯得特別地珍貴。勞倫斯的精神活著,他與弗里達的愛情會因為這種精神的存在而活著?!   u我找到了我需要的一切,我仿佛覺得自己可以像小溪魚的鱒魚、陽光下的雛菊一樣蓬勃興旺。他慷慨地奉獻自己:“我是你的,把我的一切統(tǒng)統(tǒng)拿去吧?!倍?,也毫不猶豫地索取和奉獻。    就像玫瑰踮著腳慢慢地從花蕾中開放,我看見這女人的靈魂藏在她的眼內,在一陣狂喜之中,我坐著觀賞那未名的花朵在那兒施弄魔法。    那是一種比語言更純的東西,是在自己生命的完美中產(chǎn)生的一種勝利感。

編輯推薦

《不是我,是風:勞倫斯妻子回憶勞倫斯》記錄翔實,完全可以作為勞倫斯作品的參考讀物,而且語言優(yōu)美,富有思想性,不失為一部絕佳的回憶錄、散文集。 把這本《不是我,是風:勞倫斯妻子回憶勞倫斯》的傳記與勞倫斯本人的散文選集《在文明的束縛下》一起出版真是太好的事情了!可以讓讀者兩書并讀時,清晰而深切地領悟勞倫斯其人、其言。在勞倫斯的散文中,他反復想要表達的就是生命的活性,靈魂與本能的自由,應該誠實于人的本質,男人忠誠于自己的男性本質,女人忠誠于自己的女性本質,男人與女人、人與人、人與環(huán)境這間發(fā)生內在而自然的關系,真正活生生的關系,否則就是背叛生命。他散文的內容是那么健康、那么光明、那么純潔、那么精深,充滿想象力與創(chuàng)造性,充滿赤誠的熱愛與激情。那么他的生命、他的生活呢?他是如何愛上一位有“腦袋里的性”的有膚之發(fā),如何私奔,如何雙雙旅行在歐洲、美洲、澳洲、亞洲的大地上,生活在海邊、山林、高原、湖畔、牧場及城市中?如何愛他的妻子并與家人、朋友們真摯地交往,與世界各地的人與環(huán)境發(fā)生真切而自然的關系,如何強有力地以純凈的心靈、敏銳的感知和強烈的表達愿望來寫作、繪畫,處于什么樣的生命狀態(tài)?勞倫斯夫人弗里達在這本《不是我,是風》里真實地記錄下勞倫斯生活和他們的愛情?!镆粋€人的作品必須和他的生活放在一起看,孔子、屈原、尼采、斯賓諾莎等等如此,勞倫斯也是這樣。★若想更清晰地閱讀勞倫斯的作品,領會其中的意思,必須要了解他的生活和作品的創(chuàng)作背景。勞倫斯的作品中,有大量的自我生活的寫照,他的小說中的女主人公多半有弗里達的身影,他的散文中的觀點完全是他慣常的生活態(tài)度。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    不是我,是風 PDF格式下載


用戶評論 (總計77條)

 
 

  •   本來以為特價書都是皺巴巴的,破破的,今天拿在手上真的很驚喜!十成新,裝幀設計都很漂亮,內文用的環(huán)保紙,無論是手感還是觀感都十分舒服,這個價格很值哦,還有一枚書簽,蠻貼心的。勞倫斯妻子的文筆也令人驚嘆,英國文學巨匠的妻子都那么有才華。
  •   上世紀的事情了 但是勞倫斯的浪漫讓人感覺舒服 過程柔軟并且安逸 愛情是我們永遠的話題
  •   看了有感覺~花錢不多確買到了感覺~~~
  •   勞倫斯妻子的這本書和勞倫斯的《在文明的束縛下》在我購買之前在書店翻過了,個人是很喜歡的,所以兩本都毫不猶豫的買下了,非常佩服勞倫斯對于愛的勇氣吧,對于比自己大五歲的妻子,兩個人不顧一切的相愛,然后私奔,隨意在一個地方就可住下,自由的生活并寫作,讓人心向往。以前買時才不到10元呢。
  •   他老婆的文筆原來業(yè)是這么的好,娓娓到來,絲毫不顯做作。
  •   書是一本好書。不過用現(xiàn)代的價值觀去評價,這夫妻二人的行為似乎是不道德的:勞倫斯的妻子為了愛拋家棄子,而勞倫斯則為了愛搶了朋友的妻子。然后,他們的人生就是永無止盡的旅行?;蛟S,跟一個天才一起生活,追隨他、崇拜他,是每個女人的夢想吧,弗里達也不例外。無論如何,我只花一天時間就看完了這本書,挺喜歡的。
  •   很喜歡這本書,內容好,質量好,值得一讀。
  •   不錯。反應情感的書,崇拜書里的主人公。他們會生活的人啊。勞倫斯是真正的男人!!
  •   有一種難以言語的味道,收到書,看了一下封面,感覺就不錯。內容也不錯。
  •   弗里達的文字優(yōu)美,書的質量及性價比都很高。拿在手里的感覺心情都會很愉悅
  •   就當看看了,研究勞倫斯可以參照一下。
  •   不是全新的 像放很久的感覺 當然還是不錯
  •   收到這本書時發(fā)現(xiàn)是舊的,邊角都破損了,只好自認倒霉
  •   《不是我 是風》,拿到這本書,無論裝幀還是內容,都非常喜歡,真的的懂得了什么叫愛不釋手!
  •   還好是做活動送的,內容很乏味,不喜歡
  •   不是很好看,也沒有多大意思。
  •   可能是翻譯的緣故,感覺不到美,語言或情節(jié)。似記流水賬,未能對勞倫斯的個人有更貼近的了解。而且,雖然作者在文中經(jīng)常直接表述對勞倫斯的愛,但是,的確感覺不深切。是贈送的書,所以,也就罷了。
  •   書中有很多勞倫斯寫的書信,感覺他寫的信沒他的書寫的好,其余的都是勞倫斯妻子自己的感受很一些生活描寫,從她的文字中我并沒有體會到他們間的愛情有多偉大,也許愛情的偉大就在于平淡。... 閱讀更多
  •   如題 讀起來很舒服 文學大家的妻子會回憶文學家 詩情畫意浪漫生活
  •   我買書一般是用于收藏,內容還沒有看,但是紙質不錯
  •     " 是他使我在身心兩方面都從過去的生活中得到提高。"
      
       "我認為,男人有兩次誕生。開始是母親生他,然后他必須從他愛的女人那里得到再生。"
      
       "我們雖沒有觸犯上帝的法律,但由于我們違反了人間的法律,所以我們是要遭報應的。" "他的美是奇異和憂傷的。"
      
       "人比自然要殘酷得多,而正因如此,人要遭報應的。 "
      
       "正象人的一生要丟失許多東西一樣,我把綠寶石的花也弄丟了,月長石也不知弄到什么地方了,只有肉桂石我還保存著。"
      
      "岳母,你溫和、上了歲數(shù)。你會理解男人不應僅是溫和善良的人,英雄要比圣者更有價值??墒歉ダ蜻_不理解男人現(xiàn)在不光是丈夫還應該是英雄,男人是丈夫的同時還應是更強的人。"
      
      "男人要求的東西不是來自妻子的愛,而是力量,力量,力量。" "人生就是這樣。我們盡管分離著,但我們能同行。你雖然上了年紀,但是你哪兒都能去。 "
      
       "你對上了年紀的母親的關懷,但愿能在你們自身的生命中閃耀光輝。"
      
      "然而,人應該忘記命運,應該前進。"
      
      
      "我認為,女人最大的快樂和滿足是在有創(chuàng)造性的男人前進、戰(zhàn)斗時和他生活在一起。我嘗到了這種事情。他在寫小說的過程中或正在寫小說時我總是幸福的。就象任何事物都在發(fā)展一樣,我感到了一個新的事物誕生了。在琢磨什么新念頭時,他時時起火、不愉快,而當新的理想涌現(xiàn)后,他就勇往直前,熱心起來,沉浸其中。 " "我感到了一個新的事物誕生了。在琢磨什么新念頭時,他時時起火、不愉快,而當新的理想涌現(xiàn)后,他就勇往直前,熱心起來,沉浸其中。 "
      
       "本地的天氣很糟——灰色的天空灰色的海,我時時想起南方。燕群要南飛。后面沒有什么可以留戀的。 "
      
      "人群混雜、塵土飛揚"
      
       "只要與我有關,世界就能繼續(xù)燃燒。 "
      
       "讓槲寄生樹的果實落到想要它的人身上為好。"
      
       "這里籠罩著濃重的出發(fā)氣氛,讓人覺得有些不愉快。我喜歡不象任何人說再見地輕松地上路。希望夏天在一個舒適、自由、容易忘記的地方見到你。在意大利的回憶太多了,而勇氣不足。 "
      
       "這里籠罩著濃重的出發(fā)氣氛,讓人覺得有些不愉快。我喜歡不象任何人說再見地輕松地上路。希望夏天在一個舒適、自由、容易忘記的地方見到你。在意大利的回憶太多了,而勇氣不足。"
      
       "他的生命開始墜落,我還充滿活力,卻無依無靠了…… "
      
       "雖然清瘦,但是不曾一會兒失去威嚴。他一直在戰(zhàn)斗,沒有失去任何希望。"
      
  •     第一次聽說這本書是在“詩經(jīng)研究”課上,當時老師正在講《詩經(jīng)》中關于“風”的意象的隱喻,于是提到了弗里達所寫的這本對勞倫斯的回憶錄。還簡略的提了一下勞倫斯這位作家已及他最有名的作品:《兒子與情人》、《虹》,《戀愛中的女人》,后來在《外國文學史》上讀到了關于勞倫斯的詳細介紹,中肯的評價了他作為一位有思有才華的天才作家在文學史上的地位。然而我還未讀過他的作品,現(xiàn)在對他傳奇、曲折而又短暫的一生非常感興趣。所以當我漫步在圖書館英國文學書架間,與這本橘黃色封面的書不期而遇時,我毫不猶豫的決定要讀一讀。
      
      在橘黃色封面的左上角,有幾支潔白的羽毛。風的主題在這幅寧靜的畫面上讓人不經(jīng)意間就體會到了。粗大的標題下是兩張時光久遠的照片,勞倫斯一臉濃密的胡須,與我之前想象中的峭立、尖酸的英國紳士的模樣相去甚遠。
      
      這本書是在勞倫斯去世以后才開始動筆的,是對往昔美好生活無限的追憶與懷戀。從十八年前的一見鐘情開始,將生活中點滴的溫馨,以及二人漫長的心靈旅途一一述說,不疾不徐,飽含思念,卻沒有泛濫悲傷的情緒。幸福的日子雖然短暫,但我感覺到,這對于弗里達來說已經(jīng)是非常的幸福和滿足了。
      書中直接錄用了勞倫斯在各個時期寫的信,有婚前飽含熱情的情書,也有婚后十幾年給岳母寫的溫情脈脈的家書。我非常喜歡讀這些信,我發(fā)現(xiàn)勞倫斯的散文寫得非常的優(yōu)美。他筆下的景色自然而優(yōu)美,充滿了吸引力,感情細膩豐富。他描繪出的山野、田園風光深深的吸引了我,旅途的見聞也讓我流連。還有他筆下所表達的那種濃濃的深情,讓人感覺無比的真摯。他真的是一個天才般的、真實的、沉穩(wěn)的人。
      
      在講到他們他們如何結合時,弗里達說:“我們一樣熱愛冒險,對位置的前途充滿了好奇和渴望。”或許,正是這種心靈上的契合才使他們在一見鐘情后義無反顧的決定要永遠在一起。弗里達更是承受著和巨大的壓力,放棄了穩(wěn)定的生活,放棄了丈夫和孩子。
      
      他們曾一同徒步去意大利,乘船旅行環(huán)游世界,住過很多鄉(xiāng)間別墅和牧場。他們這種流浪旅行的生活也是我向往不已。我羨慕他們自由、快樂、幸福的生活。
      
      或許,幾經(jīng)辛苦和努力換來的幸福和快樂才特別的與眾不同吧!
      勞倫斯和弗里達的旅行還在繼續(xù)。在澳洲和美洲大陸神奇的自然美景的懷抱中旅行,真的十分愜意。還有與那些遠方的朋友們一起歡聚,與異邦異族的人交往的獨特經(jīng)歷,都那么的愉快。我真的很想讀一讀勞倫斯在旅途中所寫的那些作品。那些作品里面一定也充滿了新大陸的靈氣和野性。新大陸激發(fā)了他源源不斷的靈感。他不是一個專門寫奇聞異事的作家,他在遠離歐洲文明大陸的美洲所獲得的靈感是對工業(yè)資本主義社會的反思以及人性的深入思考。在沒有閱讀他的作品前我是這樣推測和思考的。
      
      弗里達和臺灣女作家三毛有很多相似之處。她們都有周游世界的旅行經(jīng)歷,都有一個深深相愛的一族丈夫,愛情生活美滿幸福,但是中年喪夫,是這幸福顯得如此的短暫而彌足珍貴。她們同又拿起手中的筆記錄自己的奇異旅行和家庭生活。在他們筆下,自己和丈夫是絕對的主角。她們都很熱愛生活,愛探險,都那么的堅強和勇敢,在愛情面對巨大阻力和困擾時她們都沒有放棄自己的選擇,并且最終獲得了幸福。
      《不是我,是風》是弗里達寫作的回憶錄,勞倫斯在其中即使重要的角色,也是總要的作者之一。里面有大量他與弗里達、岳母及姐姐的通信。
      
      終于讀完這本書,是在一個極其平和安靜的下午,上午一場密集的暴雨將長沙洗的清澈不已。空氣清新,天空泛著純凈的藍色。陽光溫暖的灑在每個人的臉上,身上。
      
      我不了解潛藏在勞倫斯及他作品中的是怎樣的天才想法,但是我現(xiàn)在至少能肯定他對生活史無比的重視和熱愛的。對親友也非常的友善。弗里達這本書讀起來更像一部游記,里面充滿了對旅行地的描繪,一幅幅優(yōu)美寧靜、讓人陶醉的畫卷,完全看不出那是一個正在經(jīng)歷戰(zhàn)火、革命和動亂的年代。或許,這本書正是弗里達和勞倫斯的兩人世界,他們雖然經(jīng)受著沉重的社會壓力和生活負擔,但是在彼此相處的美好時光中,誰也不愿多談那些憂愁的話題。
      
      或許,當弗里達在遙遠的美洲孤獨的懷念起逝去的時光,她記憶中最深刻的只有那些平凡瑣碎的美,如陽臺上開放的紫羅蘭,或是晚飯后散步時不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)的蘋果樹,或者梨樹枝頭證開著的淡淡的帶著清香的花朵。
      
      時光的漏斗過濾掉了痛苦和不幸,只有幸福剩了下來。這些細碎的、閃光的、幸福的顆粒中沒有太多悲傷痛苦的痕跡,只是一種客觀平靜的語氣在慢慢的回憶,似乎還保留著時當時的那份喜悅、苦惱或憤怒,這跟讀那些信件有關,這些信真實的再現(xiàn)了勞倫斯當時的某些內心感情和體驗。
      又想起三毛了?!侗秤啊肥窃诤晌魅ナ篮髮懙?,彼時她已回到了臺北,并在學校任教??墒且粋€人的生活卻是那么的孤單,常常一個人在街上走,坐在公園里發(fā)呆,回憶從前……讀完《背影》感受到的是一股巨大的悲傷,讓人忍不住掉淚。或許是因為三毛的幸福太短暫,荷西又走得太突然,讓人沒有一點心理準備,這樣的打擊會讓整個人都崩潰。弗里達顯然在面對愛人死亡這一事實時要冷靜、平和得多,勞倫斯出生兩周后就一直患病。或許她覺得他能撐這么久已經(jīng)是非常慶幸的事情了,她不敢奢求再多。
      
      弗里達追念過去,字里行間都是濃重的抒情,而三毛是記錄生活中的點滴小事,偏重敘述。
      
      看完這本書,愛上的勞倫斯,也愛上了他的詩。
      
      
  •     據(jù)說,勞倫斯去世后弗里達再次改嫁本沒有引起人們包括勞倫斯親人的任何非議,因為女人風流和婚姻從來就不是歐洲人評判她品格的標準,但是,人們耿耿于懷的是弗里達的名字后面依然綴著勞倫斯的姓氏。
      我倒是很佩服弗里達,她敢于私奔,而且這個私奔對象是自己丈夫的學生。我也很喜歡她與勞倫斯徒步翻越阿爾卑斯,從德國一直走到意大利去,然后再與生命中的天才遠渡重洋,奔往美國和墨西哥,一個女人,在異國他鄉(xiāng)一住就是七八年,還要承擔貧窮、顛沛以及勞倫斯偶爾施加的一點小小暴力。勞倫斯甚至有一次當著弗里達女兒的面,將半杯紅酒潑到她臉上,抱怨她對自己照顧不周。這樣的場景如果換作其他女人,豈不早就揚長而去!當然弗里達也揚長而去過,她背著勞倫斯去英國看孩子,去德國看母親,對了,她母親晚年竟然也把勞倫斯當情人看待,真是有其母必有其女!
  •     看到勞倫斯寫給弗里達的信時,我想起了以前看過的茨威格的《一個陌生女人的來信》中那個臨死前寫下的那封信,以祭奠18年前的第一次相遇。是很熾熱真誠瘋狂的愛戀……
      或者是《傲慢與偏見》里的達西對伊麗莎白的感情,無以言露,只能盡意于無窮之言處了。
  •     在圖書館看到這本書的前幾天,Celia剛剛給我推薦了關于勞倫斯的另一本書。在冗長的專四準備階段,整顆心變得異常煩躁,常??粗坏赖肋x擇題卻不知道要干什么。
      然而這本書,讓我浮躁的心情沉浸下來。直到專四后的現(xiàn)在看完這本書,于是覺得這樣的愛情從來都不僅限于相濡以沫。
      弗里達是個幸福的女人吧。
      勞倫斯愛她,她亦愛他。兩情相悅,多好。
      而且他待她,她待他,都忠于自己的心,多好。
      漫長的人生歲月中,他們攜手走過,歡聲笑語。即便有爭吵,過幾天之后還是會和好如初。
      你說,愛情不都是這樣的麼?有快樂,有爭吵,也有傷心。
      可是你錯了。他們的愛情沒有傷心,除了勞倫斯意識到自己將先弗里達而去之后,而這在我看來,這傷心恰恰是心心相印的證據(jù)。
      他們爭吵,勞倫斯扶手而去,弗里達卻并不傷心。這是因為在她心里,她從來不認為勞倫斯會離她而去。他們像親人一樣互待彼此,直接并且好不帶掩飾的指出對方的缺點。哪怕不愉快,那又何妨。
      這種赤誠的不離不棄,比所謂的誓言有用得多。
      我想起前幾次上課說到的關于現(xiàn)在社會的離婚問題,吵架、財產(chǎn)問題、感情問題、小三介入......拿最簡單的來說,吵架,人說,吵得多了,再深的感情也會變淡。
      可是我多希望遇見一個像勞倫斯一樣的把我當做親人一樣看待的人。吵架,那算什么。那都是些無關緊要的小事,時間它慢慢的走,幾個月之后我們再來看這些都不足掛齒。
      一開始我總覺得是弗里達愛勞倫斯多一點吧,她老是說,我的洛倫佐。
      可是看到信札的時候,那些沉甸甸的只言片語,瑣屑的生活痕跡,都是弗里達的財富。
      每一篇勞倫斯都會提到弗里達,那樣的順其自然。哪怕是寫給自己的岳母,也仿佛弗里達是勞倫斯的女兒而不是她媽媽的。
      這就是勞倫斯的愛情吧。
      我還記得一個很可愛的小片段。
      他們過圣誕節(jié)的時候,弗里達很高興并且一直希望能夠擔任孩子們得圣誕老人,于是勞倫斯無不諷刺的稱她為“圣弗里達”,最后“圣弗里達”因為小孩子不肯去醫(yī)院又哭又鬧而變得非常不耐煩,所以勞倫斯說,“圣弗里達”又掉入了凡間,變得比世俗還要世俗。
      
  •     書中有很多勞倫斯寫的書信,感覺他寫的信沒他的書寫的好,其余的都是勞倫斯妻子自己的感受很一些生活描寫,從她的文字中我并沒有體會到他們間的愛情有多偉大,也許愛情的偉大就在于平淡。
      
      如果不是作者本人,其他人可能都無法從勞倫斯書信中體會到他對妻子的愛意,也許很多的生活細節(jié)作者沒有寫出來,這些細節(jié)拼湊出他們愛情的全部,只有親身經(jīng)歷過才能體會那愛的刻骨銘心。
      
      從作者筆下我看不出勞倫斯的全貌,他對妻子展現(xiàn)出來的也只是他的其中一面,作為勞倫斯的妻子,愛情蒙蔽了她的眼睛,她無法寫出一個客觀,全面的勞倫斯,對于真正想要了解勞倫斯的人,這本書不合適,
  •     班多爾是哪里?我查到它是法國的濱海小鎮(zhèn)。有一種葡萄酒的名字也就叫BANDOL。
      “在床的對面,就是大海和每一天從海上輕輕升起的朝陽?!蔽耶斎徽J為以下的聯(lián)想是不能與此相提并論的。——深圳所城的海灣。提一下而已。
      在所有的人世關系里,男女是很精微(借一詞)的一種。
      算了。還是不評了。
      “我總相信你對我有一種正確的本能?!毕氡剡@樣的關系只能說是超越了關系的概念而直抵生命本質的。是誰,是什么樣的人,是何其困頓混亂的經(jīng)歷,都不重要了。以此為名義,一切盡可嘗試。像一起秘密偷嘗著一罐糖。
  •     弗里達是個勇敢的女子??梢話仐壓⒆印⒄煞?、地位,去追尋勞倫斯,追尋自己的新生活。尤其喜歡封面里的那句話“這次,我不是為了到你那兒去尋找休息,而是為了開始新的生活。”
      男子對于女子,仿佛就是依賴、生活的全部。弗里達卻不這樣認為。她和勞倫斯在一起,是自由、平等的。羨慕這樣果敢的女子。
      本書翻譯語言流暢,細細讀來還是不錯的。
  •     
      
       勞倫斯問他的妻子弗里達:“你總是把自己視為生命,是嗎?”弗里達的回答“因為我喜愛生命” 這些天有讀了弗里達回憶勞倫斯的《不是我,是風》,又讓我看到他天才的小說與他自由、充滿創(chuàng)造性的生活的重疊,他生命的本身也就像是一幅作品。勞倫斯和弗里達在歐洲、美洲、亞洲旅行,在海邊、山林、湖畔、牧場生活和寫作, 他們是如此真切、自然的與世界各地的人與環(huán)境發(fā)生著關系。 如弗里達說的勞倫斯的生活魅力就是他的天才。
      
       這也象是一本情書,“我見證你的偉大”,弗里達用直白的情感展現(xiàn)了世間最難覓的真性情,在我們都認為它不存在的時候;正如勞倫斯所說,生命本來是自由的。勞倫斯與弗里達之間的愛情,更多的會讓我想到勞倫斯在他的散文或小說里所認為的愛情,所談論過的男人與女人,其實他一生也是在這么做著。
      
       男人和女人真正相會時,對雙方都是一種可怕的冒險。對她和他來說,總是險象環(huán)生。冒險、歷險,承受血液變化帶來的折磨和喜悅。
       男女之間的愛是完整的,它追求神圣和世俗的統(tǒng)一。男女之間的愛既不是崇敬,也是不是寵愛,它是更深刻的東西,并不引人注目,也不艷麗多彩,而是像呼吸那樣的東西,如果可以這樣說的話。簡直象呼吸一樣普通,也像呼吸那樣必不可少。事實上,男女之間的愛正是一種呼吸。
      
       愛是世上的幸福,但幸福并不是滿足的全部內容。愛即聚合,但沒有分離也就無所謂聚合??鞓泛唾澝篮铣梢惑w凝結在愛之中。然而,倘若沒有先前的分離,就不會有后來的合體。
      
       愛是一種歷程。有人曾經(jīng)說過“在途中總比到達終點強”。它相信絕對的愛,即愛依照其本性是相對時候。這是相信方式而不是相信結果,嚴格的說,是相信力,因為愛就是一種凝聚力。
      
       愛就是一種旅行,一種運動,一種聚合的速度。愛是一種創(chuàng)造力。但一切力,無論是精神還是物質的,都有正反兩個方面。愛也是如此。愛,就是在創(chuàng)造的喜悅中加速萬有引力的作用,使精神朝著精神,肉體朝著肉體互相吸引。但如果一切都被包羅在愛的境界內,愛就不復存在了。因此,對那些愛上愛情的人來說,在途中便勝過到達終點了,因為一旦到了終點,人就可能超越愛,或者不如說,人就會把愛圈進新的超凡界限內。旅程的最大幸福莫過于到達終點。
      
       愛不是目的,它只是旅程。同樣,死亡也不是目的,它是擺脫現(xiàn)世進入原如混沌狀態(tài)的旅程——而萬物在原始混沌狀態(tài)中又會得到再生。
       至于愛情,它是注定被包圍、被超越的。愛總是被真誠的情侶們所包圍和超越。我們則象玫瑰——完美地抵達目的地。
      
       愛是多重的,不是單一的。有男女之間的愛,神圣的或世俗的;有基督徒的愛:“你應該象愛自己一樣愛你的鄰居”; 有上帝的愛。但無論如何,愛總是一種聚合。
      
       世俗的愛尋求的是它自己。我在我的愛人身上尋求我自己,從她那兒爭搶出一個我來。我們不是清澈的個體,而是復雜的混合物。我寄寓在我的愛人之中,她也寄寓在我的身上。這種狀況是不應存在的,因為它只是混雜和迷惑。
      
       因此,我們必須徹底的收擾自己,從我的愛人身上解脫出來,她也應該完全地從我身上分離出去。我們的靈魂像是黃昏,即不明亮也不黯然。光線應該是收斂回去,變成十足的閃光,而黑暗也應該自立門戶。它們應該是互相對立的兩個完整體,互不參涉,涇渭分明。
      
       所謂神圣的愛其實只有半個愛,這種愛卻知道什么是最圣潔的幸福。世俗的愛總是在欲火和分離的悲劇里結束,總是以痛心疾首的悲劇告終,那么神圣的愛則更是有過之而不及,它總是強烈的渴求和無可奈何的悲哀而告結束。圣弗蘭西最后死去,撇下圣克萊爾了然一人,悲痛欲絕。
      
       自由、平等、博愛,這便是兄弟般愛的終結。如果我不能從博愛和平等中解脫出來,自由又從何談起?如果我將獲得自由,就必須分離出來,真正做到獨立和不平等。博愛和平等是專制中的專制。由于得不到滿足,它就越發(fā)變得灼烈,以致成為支配一切的因素。
      
       這世上應該有兄弟般的愛——這是人類的整體,但同時也應該有完全分離的個性——獅子和雄鷹一般獨立不羈的個體。應該兩者兼而有之。所謂滿足就寄寓于這兩重性之中。人必須與他人步調一致的創(chuàng)造性的、愉快地行動,這是最大的幸福;但人也必須單獨行動,不受他人影響,單獨地,自我負責地、驕傲地行動。
      
       這兩種運動是對立的,卻不是互相否定的。人都有理解之心,只要我們理解了,就能在這兩種運動中很好的得到平衡。我們既是單獨的個體,又是與眾協(xié)調的人類,兩者兼有。這樣的話,完美的玫瑰就會超越我們,這朵世上的玫瑰還從沒開放過,但一旦我們理解了雙方,根據(jù)肉體和精神的需求自由自在,無憂無慮地從兩個方向開始生的歷程,這玫瑰就必定會常開不敗。
      
        「“愛不過是一種情緒,它不是絕對的,我就不明白為什么一定要去到處感受愛,比對悲傷和歡樂的感受還要多。愛不是人們迫切需要的東西,它是根據(jù)不同場合感受到的東西?!薄皭矍槭且环N人與人的平衡,這種平衡其實并不需要相見或者相混。愛是排出了所有其他方向的一種方向。和諧的狀態(tài)一旦能改變就變成了一種方向,而不是和諧和平衡了”——《愛戀中的女人》」
  •     私奔在中國人眼里不是一個褒義詞。唇齒間吐出這詞時多半帶有鄙夷不屑的神色。其實私奔這擋子事一直是成者為王敗為寇的。 倘若做的不好,私奔的結果便只能如安娜.卡列妮那,最終把自己孤獨地交付給冰冷的鐵軌;若是做的好,私奔也可以如勞倫斯夫人描寫的如此令人希冀和向往。      在勞倫斯的散文中,他反復想要表達的就是生命的活性,靈魂與本能的自由,應該誠實于人的本質,男人忠誠于自己的男性本質,女人忠誠于自己的女性本質,男人與女人、人與人、人與環(huán)境這間發(fā)生內在而自然的關系,真正活生生的關系,否則就是背叛生命。      他散文的內容是那么健康、那么光明、那么純潔、那么精深,充滿想象力與創(chuàng)造性,充滿赤誠的熱愛與激情。那么他的生命、他的生活呢?      他是如何愛上一位有“腦袋里的性”的有膚之發(fā),如何私奔,如何雙雙旅行在歐洲、美洲、澳洲、亞洲的大地上,生活在海邊、山林、高原、湖畔、牧場及城市中?如何愛他的妻子并與家人、朋友們真摯地交往,與世界各地的人與環(huán)境發(fā)生真切而自然的關系,如何強有力地以純凈的心靈、敏銳的感知和強烈的表達愿望來寫作、繪畫,處于什么樣的生命狀態(tài)?         勞倫斯夫人弗里達在這本《不是我,是風》里真實地記錄下勞倫斯生活和他們的愛情。      勞倫斯夫人如是說: ★我找到了我需要的一切,我仿佛覺得自己可以像小溪里的鱒魚、陽光下的雛菊一樣蓬勃興旺。他慷慨地奉獻他自己:“我是你的,把我的一切統(tǒng)統(tǒng)拿去吧?!倍?,也毫不猶豫地索取和奉獻。      我們生命中若有人慷慨如此:“我是你的,把我的一切統(tǒng)統(tǒng)拿去吧?!蹦闶菚峙逻€是徹底地感動,你會不會毫不猶豫地去索取和奉獻?你會不會慷慨地為之付出你的一生?      。。。。。。。。。。。。
  •     文如其名?!恫皇俏?,是風》雖是弗里達對勞倫斯的回憶錄,但書籍的線索并非由詳細、完整的事件構成,而是如同風一樣流動的意識。弗里達跟隨著無常性、任意飄蕩的風,風到哪里,她的文字便落向哪里。她忠誠于她的感覺,忠誠于一瞬間眼前勞倫斯的形象與自己對往事進行追憶時當下的印象。
      人在柵欄之內。若只見柵欄,會想如此就好。若見到柵欄外世界,知曉世界廣闊,就會明白柵欄只是柵欄。它橫亙于此,表面看起來無法逾越,其實只不過是個障眼法。有勇氣的人會穿過它,迎向新的人生。弗里達在書中便是用柵欄來比喻自己。她31歲,是三個孩子的母親,有著外人看起來美滿幸福的婚姻。但她遇見了勞倫斯,他的出現(xiàn)使她燃燒,并且義無反顧迎向勞倫斯。就一個有著穩(wěn)定生活的人來說,這樣的行為無異于拋棄所有,金錢、地位、親情。同時還要承受所有責難,社會輿論,家庭的反對。弗里達說過,社會的標準不真實,其游戲不值一顧。在勞倫斯的引領下,她與這些標準戰(zhàn)斗對抗,即使顛沛流離,在城池、村鎮(zhèn)之間不停穿梭,但她從無悔意。她堅強偉大,若勞倫斯有所成就,那么無疑,弗里達每時每刻都在為他的成就添磚加瓦。
      書中引用大量勞倫斯寫給相熟人的信件。這對于認識勞倫斯來講意義非凡。閱讀小說可以間接了解一個人,閱讀散文可以側面了解一個人,而閱讀信件則是可以真正深入到他的內心。畢竟小說、散文可以用辭藻來修飾,且其中不乏隱義,信件卻可以直接觸摸此人的真實。他的生活,態(tài)度,身體是否健康,某個時間段存在什么樣的煩惱。
      感謝當友冰豆粥。2008年,在閱讀完勞倫斯散文后,她曾建議我閱讀《不是我,是風》。雖然時隔一年半我才拾起這本書來,但請相信,假如你閱讀,你就會發(fā)現(xiàn)橫在你面前的柵欄正在打開一處缺口。它將指引你脫離一成不變與乏味。
      
      
  •     作為勞倫斯的伴侶,弗莉達這本書有多一半都是勞倫斯信件的堆積。這樣可以讓人了解很多原始資料,但是卻無法形成對作家完整的印象。更多時候,弗莉達是在講述自己的故事。從信中看,勞倫斯和老岳母的關系還是很不錯的,難道老外也有“丈母娘看女婿,越看越歡喜”的毛???
      另外,文字的翻譯實在一般。
  •     值得一讀,不管對勞倫斯作品是否感興趣,他的經(jīng)歷都十分傳奇。他女朋友還寫了一本《私人檔案》,不知現(xiàn)在還找不找的到副本,這兩本要一起看。
  •     勞倫斯遇見弗利達時,弗利達是他最尊敬的教授威克利的妻子,31歲,三個小孩,典型的賢妻良母。26歲的勞倫斯卻一眼看穿弗利達外殼下的那顆不安的靈魂。他寫信給她:你是全英格蘭最出色的女人,勞倫斯表現(xiàn)出一股非凡的勇氣,這種勇氣在世俗的人看起來甚至可以被稱作叫無恥,更令人驚奇的是,這種勇氣弗利達也有。1912年他們相識六周后私奔了。
      你并不是為自己開脫,全世界唾棄你,罵你,鄙視你,你也無所謂,隨人可以說你水性楊花,你不在乎任何名分,你只知道什么才能稱之為愛情的,你只知道自己的心里,什么在疼。你只知道,你為什么哭泣,為什么冷漠。還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時?那不是你,你是自私的,因為我知道在乎誰。人都說:千萬年之中,沒有早一步,沒有晚一步,偏偏遇見了他。你不知道我在何時會遇見誰,你只知道,遇見他,你的心在疼,為什么我沒有早一步遇見你,在我還能穿著白裙子看藍天的時候。我多年來一直尋找的百分百MRRIGHT.包容和理解,你們是相似的骨血。飛蛾撲火,義無反顧。深淵峭壁,一往無前。如果你下場凄涼,孤獨終老,你無怨無悔。更重要,你明白他和你,都不是世俗人,也不在乎世俗事,你們都是自由至上的同類。與有緣人,做歡樂事,莫問對錯緣劫。
      所有的口水,噴多少都不在乎,只是,你們不想讓任何一個人去打擾,在這個已經(jīng)很累的世界,歲月靜好現(xiàn)世安穩(wěn)是多么難得。
      
      你們不是個規(guī)矩世界的人,你們來自瘋狂的世界,很多人看到是悲劇,只有一些人知道,這是喜劇的新生。謝謝他等到一個新生的你。
      
      
  •     對,看起來,那真的是一陣風,因為只有風才有無視陳規(guī)的不羈。
      
      風,流離在任何固有形態(tài)之外;風,帶著居無定所的來去自由。
      
      風就是風,無處不在又無所不包。風逐云起,不存隔閡,無謂悲歡。
      
      風的承諾是淋漓著更替四季。
      
      風對春花的感情,是柔愛地催促著美麗的蓓蕾。
      
      風對秋葉的感情,是盡力地讓它們飄落到大地之上,切合著泥土的把戲。
      
      風對落水的感情,是竭力任它們飄落到任何的角落,帶著滋潤更縱恿著侵襲。
      
      風對路人的感情,是早春溫柔的觸碰,盛夏肆意著張揚,深秋里詭異地呼喝,冬日凜冽更無情。
      
      只有你懂他,你就會明白,他的愛情是自然意志的考驗。
      
      只有你愛他,你才能看盡自然的告白,飽嘗春綠夏日秋蕭冬白的冷暖。
      
      這是一陣風,需要用一生追隨他腳步的風。
      
  •      人是一種很奇怪的生命個體;
       在某個時間遇到一個對的人,是為緣分;某個地點邂逅一本直達內心的書,是為緣分……
       你認為這個人是為你而來,而你是為他/她而生;
       你認為這本書的主角是你,而最適合的讀者也是你!
       這正如《不是我,是風》……
       我認為故事的主角是我,只是置換于不同的時間地點身份國度等不相干因素;
       坦白來講,我至今依然無法理解勞倫斯的天才,或許是時代使然,我們已經(jīng)無法讀懂他的才智也無法理解那種清醒的勇氣;但又如何呢?這絲毫無損于他作為一個真性情的男人形象,畢竟這是一個缺少男人的時代.
       “什么是男人”已經(jīng)被許多人給概念過、定義過,這里邊包含匹夫見辱、拔劍而起、挺身而斗的熱血男兒,也包含乳臭未干、不諳世事的小男孩,包含那行幸福和悲傷的女人,被男人寵或者被男人傷;只是我覺得這個詞匯包含著太多的自由與才情,讓人重生與毀滅,讓人信仰與沉淪,讓人但當與放棄,這一切的一切便是男人。女人呢?一樣的道理,“他們應該是什么樣子的”類的猜測是毫無意義的,它呈現(xiàn)的就是原本的男人和女人,兩種對立、融合的情感載體,值得尊敬與蔑視,因為他們只是男人與女人而已。
       世上萬千情愛事,好像我們記住的只有眼淚和悲離,只有勞倫斯和弗里達是一種例外,他們那種人格的智慧與獨立、承擔的勇氣與覺悟非常人可比,這注定是一段讓人仰視的感情,幾多風雨,他們像兩個饑渴的孩子吞噬著對方的愛,懂得奉獻、知道索取,這才是愛趨于長久的唯一法門,別無其他;而我們傾盡一生居然難以得其真諦;我們都以為自己是有故事的人,其實我們只是作繭自縛罷了。
       《不是我,是風》是那種能讓人找回自己,找回溫暖的燈火與港灣,找到執(zhí)手相牽的那個人,真正的愛情就像永不停站的列車,就像那不落的太陽!
      
  •     勞倫斯妻子顯然受過良好的教育,只是從本書看來,她有教養(yǎng),但過于小器,無才無情。然而,才、情卻是寫作中最重要的兩點。
      
      
      即便單從回憶傳記的角度來看,本書也過于牽強。作者對勞倫斯的回憶,甚至不能為讀者拼湊出一個勞倫斯的模糊形象。他妻子所做的努力,似乎就是不斷重復自己那微不足道的感受,試圖美化勞倫斯個人和他們之間一些瑣碎而對勞倫斯其人無整體意義的日常生活。
      
      
      似乎偉人的家屬都有類似的傾向。所幸勞倫斯妻子因為無話可說,不得不沒頭沒腦的用了大量勞倫斯的信件,這為讀者提供了一窺勞倫斯其人真貌,和他生活態(tài)度的機會。這些信件甚至展示了一些形象真實的勞倫斯,盡管還不夠完整,但也足以寬慰讀者。
      
      
      他一生漂泊,表面上憎惡英國,在矛盾與誹謗中生存。但他所尋求的,不過是一個有力量的祖國,一個有力量的自己。就如他在1923年12月寫給他岳母的信中所說,
      
      
      “男人必須是個英雄而不僅僅是個丈夫。當然,他應該也是個丈夫,但不僅僅是丈夫……男人需要的只是力量、力量、力量。去拼搏,拼搏,再拼搏,他需要的是勇氣、力量和武器……我不希望安寧,我滿世界地走,滿世界地戰(zhàn)斗。呸!呸!去墳墓找我的安寧……當?shù)瓜碌挠⑿刍貋頃r,請給我做一個櫟樹花環(huán),并在窗下奏一曲小城的音樂?!?/li>
  •     這兩天一直在看,在公交車、辦公室、肯德基等地方看
         勞倫斯和弗里達只是鏡花水月,也可以說是琴瑟合鳴,讓我想起俞伯牙與鐘子期,也讓我想起了《莫扎特》里的莫扎特與倒霉的宮廷樂師;
         存在即是真理,感覺有時候太對了。
         沒有莫扎特橫溢才華的映照也就沒有宮廷樂師的勾心斗角,也就沒有一代天才的命運多舛;然,也正是宮廷樂師用自己的踐行將莫扎特推到歷史的前臺,或者說是天才的注角,不然不會有生動的敘述流傳后世。仔細想想,那宮廷樂師實在是虧的很,只有他的慧眼才能識別天才與平庸,當自己不能掩蓋就去毀滅它,反倒蕓蕓眾生的默然讓天才顯得格格不入。
         勞倫斯是需要人去作為注角而存在的,這個人就是弗里達;能作為天才的注角,弗里達諒不至于感到生而有悔。事實上,在這個溫柔的女人的文字里浸透著柔情蜜意,;我想,這些文字又換來她多少的眼淚和不眠;
         這是一本情書,“我見證你的偉大”,弗里達用直白的情感展現(xiàn)了世間最難覓的真性情,在我們都認為它不存在的時候;正如勞倫斯所說,生命本來是自由的。對,是自由,然而誰又能做到?
         勞倫斯和弗里達是我們不能逃避的現(xiàn)象,在我的生命里,就有這么一個女人,那種最真最純的感情卻被埋葬在另一個空間……
         其實,我一直認為我就是勞倫斯,她就是弗里達,我們是那么的接近,也許這就是我們的書。
      
  •      該怎么形容這種感覺?
       討厭聽到這些,但耳朵在好奇的促使下還是聽到了所有的壞消息.理性告訴我:不要碰它,但身體卻不由自主地背道而馳.
       我害怕它,鼓勵自己試圖忘掉它,告訴自己它與現(xiàn)在無關緊要??墒遣唤?jīng)意間去發(fā)現(xiàn)它滲透于關于我與你的生活的每個隙縫,像一種咒語。越是在我開心的時候,它就會突然冒出來,提醒自己他當初犯下的那個永遠無法得到原諒的錯誤,那個永遠無法得到彌補的瑕疵。
       BJ說,你就是小心眼,就是臉皮薄,就是神經(jīng)細,就是完美狂。只有對她,我才有勇氣說出自己所有的不滿意。
       Mondesquère,Lettre de Persain,我認識一個女子,她走路的姿勢向當好看。可是只要有人大量她,她就一瘸一拐起來。
  •     對于喜愛或欣賞勞倫斯的讀者來說,這本書值得一讀。
      
      這是一本回憶錄,當然不可避免地會涉及兩人的愛情。這份情當年可以說驚世駭俗,一個女人為了愛,拋棄了尊貴的階級,拋棄了為人妻、為人母的身份,就算放在今天也是非同尋常的。當然,弗里達遇見的不是一般的男人,而是一個天才的藝術家和思想者。兩人彼此吸引,或者說在合適的時間和地點出現(xiàn)在彼此的生活中。兩人的身上都具有彼此向往而可能不具備的東西。于是,熱烈的激情誕生了,激烈的沖突也隨之而來。他們浪跡天涯,足跡踏遍歐洲、美洲,歷經(jīng)戰(zhàn)爭、病痛、評論界反響等等各種考驗,最后以弗里達筆下跌宕起伏的勞倫斯之死降下帷幕。這樣的愛情是不能放在倫理的層面來考量的,它更像一件藝術品。
      
      這本回憶錄也生動地反映出寫作者自己的性格。弗里達是一個具有旺盛的生命力的女人。勇敢到可以“厚顏無恥”的地步,不受條理和規(guī)范的拘束(像這本書的敘事也是相當散亂的,只是大致以時間為線索,散文詩式的筆法穿插著勞倫斯的書信),加上她“腦袋里的性感”,使得勞倫斯愛上她是一定的,并認為她是“全英格蘭最出色的女人”。
      
      那么這個全英國最出色的女人,究竟是怎樣一個人呢?從書中提到的幾件小事可以窺見一斑。例如,有一次弗里達在河邊走時,一只鞋跟掉了,她立馬把兩只鞋都脫下來,扔進了河里。又如,勞倫斯生病時,朋友問他弗里達來了會怎樣,勞倫斯回答說:“你看見碗里的那些桃子了嗎?她會說,‘呵,桃子多美呵!’她會狼吞虎咽地把它們吃了?!保?42)結果事實正是如此。
      
      曾經(jīng)看過她年輕時的照片,認識勞倫斯以前,端莊、漂亮的臉龐上,眼睛晶亮,閃動著活力與不安,嘴角微微歪斜地笑著,帶著一絲嘲諷與狡黠——給我的印象。這樣的女人,要么一輩子表面風光地周旋于社交圈中,受人羨慕卻總隱隱地不快樂;要么就會折騰點什么驚天動地的名堂出來。
      
      遺憾的是,弗里達的回憶錄對勞倫斯的深度刻畫卻不夠。讀者可以從其字里行間的縫隙中拼接出一幅肖像,勞倫斯的敏感、焦慮、斗爭精神無處不在,讓我甚至想到了魯迅。但作為勞倫斯深愛過的人以及唯一的妻子,她卻沒有把這些表現(xiàn)背后的思想情感充分地表達出來。也許是苛求,但總覺得她和勞倫斯之間還是有一條沒有通達的路,盡管他們已經(jīng)很近、很近……勞倫斯將她關在門外時,她會傷心,會哭泣,但卻沒有弄清、也沒有說出被拒絕的原因。也許,就像優(yōu)秀的文學作品可以做無數(shù)種闡釋一樣,藝術家的頭腦與心靈,即使最親密的人也無法完整地讀解和理解。所以,聰明的弗里達,或者說無可奈何的弗里達,特意附上了不少勞倫斯的書信。這樣,回憶只是提供一個角度,那些隱含的、模糊的信息,還是讓讀者從作家本人的話語中去揣摩吧。
      
      順便說一下,這本書的翻譯很好,盡管沒有與原作對照,但從閱讀體驗來說,文筆優(yōu)美、自然、形象,讓人好像望見了陽光下的雛菊,開闊、空曠、霧蒙蒙、無邊無際的叢林,聞到了一些清新的、似乎從來不曾有人呼吸過的空氣。
      
  •      看了勞倫斯的“在文明的束縛下”,十分喜歡,就看了這本他妻子的回憶錄。里面有許多勞倫斯的信,從信里可以看到勞倫斯的人怎樣。
       不由讓我想起上個月看的陸小曼寫的“寂寞煙花夢一場”,回憶徐志摩,有了對比,弗里達的文采比陸小曼強多了,而且從勞倫斯的信中可以看出他的理性。陸小曼的書中也有許多徐志摩的信,但都是情書,好像離了愛情就沒法活了。相比之下,我更羨慕勞倫斯,他和妻子是平等的,徐志摩太疼陸小曼了,總是嬌慣,這樣就不平等了。
       兩本書一起看,更能看清勞倫斯,一個天才,他的思想和他的生活一樣桀驁不馴,自由自在!
  •      最近在看《不是我,是風》勞倫斯妻子回憶勞倫斯。
      
       還沒有看完,覺得這個書一定要在心平氣和,腦袋清爽的狀態(tài)下閱讀,所以讀的比較慢,畢竟現(xiàn)在生活,這樣狀態(tài)下的自己不多見。
      
       雖然是回憶勞倫斯的,不過我卻對他妻子弗里達。勞倫斯很關注。雖然她一直在描繪她的丈夫,用她一腔柔情回憶和勞倫斯從相識到私奔到結婚到顛沛流離的生活到勞倫斯生病去世,她緩慢的訴說著。
      
       一邊看一邊在想弗里達倒底是個怎樣的女子,她看似平凡,始終追隨在丈夫的身后,可是她又是那樣的動人。她出身于上流社會,父親是將軍,在那個時代,等級制度如此森嚴,嫁給了同樣高貴的丈夫,養(yǎng)育三個孩子,過著貴族安逸無憂的生活。在她三十一歲的時候邂逅二十六歲的勞倫斯,僅僅相識六周便一起私奔。這里的私奔不是人們通常想的那種狀況,他們都是很有道德的人,他們離開弗里達丈夫家,一起來到她的娘家,然后勞倫斯離去,并沒有一起生活,弗里達住在家里進行很艱難的離婚過程,那個時代,離婚是很不容易的,作為上層社會的她,甚至是不能想象的,她雖然沒有在書里描繪這場離婚是如何進行的,但是從勞倫斯那些書信能看出,她是很不易的,親戚,朋友,社會,她要獨自面對很多,她卻又是那樣的堅定。
      
       最終他們結婚了,可是她所要面對的生活不再是寬敞的別墅,美味的食物,勞倫斯是礦工的兒子,出身低下,常常要等朋友的接濟和遲延的稿費生活。弗里達再也沒有漂亮的衣服,沒有美麗的房間,但是她從來沒有覺的自己不幸福。甚至她覺的是勞倫斯讓她找到了真正的自己,很貧窮,可是卻更加熱愛生活。
      
       書中提到最多的是,他們一起散步,弗里達非常熱衷于散步,他們漫步林蔭小道,漫步海邊,漫步荊棘草地,她總是那樣歡快。她做不好家務,勞倫斯會幫助她,她不覺的辛苦,反而贊揚丈夫。
      
       勞倫斯身體不好,因此他異常的熱愛生活,影響著身邊的人,既然生活給與我們這樣多的磨難,我們就跟更加應該熱愛它。弗里達深刻的明白這一點,她很幸運,雖然生活苦難,但是她找到了自己,其實這個世上很少有人能找到自己,找到自己,然后才能正真的享受生活,即使生活不是我們想象的那樣美好。這一切其實很難。弗里達說,如果沒有遇見勞倫斯,她將永遠活著麻木之中,永遠都無法了解自己,她很幸運上帝讓她遇見的勞倫斯,于是她終于知道自己真正要的生活。然后過有著喜怒哀樂的生活。
      
       書中提到了第一次世界大戰(zhàn),戰(zhàn)爭毀了很多人的夢想,還有勞倫斯的,他那個時候是情緒低落的,也很容易發(fā)脾氣,甚至對弗里達打罵,但是弗里達給與勞倫斯無與倫比的理解和支持,他們很幸福的走過他們婚姻的二十幾年的歲月,勞倫斯去世后,弗里達悲痛欲絕,連弗里達的母親,勞倫斯的岳母都因此郁郁爾終,勞倫斯給與了他身邊的人太多太多生活的精彩,就像對他的評價:因為他總是走在人們前面好遠的地方,以致于他看起來是那樣渺小。他教會人們如何熱愛生活,每天都轟轟烈烈的去生活,不管生活給與我們如何多的苦難。
      
       當時買這個書的時候,打開扉頁,看見上面的句子,就愛上了這本書,用這句話來結束:
      
       我找到了我需要的一切,我仿佛覺得自己可以像小溪里的鱒魚、陽光下的雛菊一樣蓬勃興旺。他慷慨地奉獻他自己:“我是你的,把我的一切統(tǒng)統(tǒng)拿去吧?!倍?,也毫不猶豫地索取和奉獻。
      
      
      
  •     不敢說這本書有多好,也不敢說自己的這幾個破字可以稱作評論。
      昨天下午看的,而且還沒有看完,因為電子書莫名其妙的只有一半,不過自己也不急著把后面的看完。
      第一部分是講兩人的相識和最初的熱切,基本上勞倫斯給弗里達的信,也基本上都是愛啊愛的--可能弗里達把著這些信放在書中時心里滿是回憶的甜蜜,不過作為讀者,我一是覺得很無味,二是覺得,這以前的人說起愛來似乎是比現(xiàn)代的我們更直接、更有信心(總感覺現(xiàn)在的人不知道怎么去愛)
      第二部分是我最喜歡的,完全是兩人的柏拉圖世界,似乎與世隔絕。
      戰(zhàn)爭的爆發(fā)給勞倫斯敏感而向往美好的心帶來了巨大的傷害,也讓我們看到了一個更為有血有肉的勞倫斯--他不僅是活在自己理想世界的勞倫斯,他也時刻為世界而擔心憂慮著,就像弗里達說的“他是一個深刻的生活家”。
      弗里達對景色的描寫也是喜歡這本書的重要原因之一,雖然她總說自己的生活是因為勞倫斯才如此的不一般,但我相信那只是她表達愛的一個托詞。書中的景色描寫(尤其是第二部分和寫澳大利亞那一部分)都無不突現(xiàn)這位勞倫斯眼中“絕無僅有的鳳凰”真的是一位值得他付出和擁有的性靈的女子。
  •      愛情的發(fā)生也許真的是不可理喻的。勞倫斯和弗里達相愛的時候,她三十一歲,有三個孩子,婚姻看上去很美滿。她當然不是世界上最出色的女子,雖然勞倫斯是這樣覺得的,而她也不知從哪來的勇氣可以放棄正擁有的一切就跟著他遠走高飛。他們就這樣私奔了。
      
       還沒有讀過勞倫斯的書,雖然讀英國文學史的時候繞不過的學了些片段,還是太容易就把他當成了情色小說家。在《性與美》那本散文集里還看到了他被禁多年的色情畫作,的確前衛(wèi)大膽。這樣一個人,敢寫別人不敢寫的,還一直寫不停,最后還能在世界文學的殿堂里占據(jù)獨特的一席。他的愛情,也就像一部精彩的小說,雖然他自己從來沒有寫出來過。
  •   所有人都指責我們,反對我們。我很驚奇為什么世間的一切都不理解我們的生活也是正確的、美好的呢。實際上我不理解。我說,“勞倫斯,為什么人們不能象我們那樣從人生中得到許多東西,從而使生活更幸福呢?誰都可以用我們所用的很少的錢變得幸福?!彼话胝J真一半開玩笑地答道,“你忘了我是天才嗎?”
      當時,我還沒有感到他是位天才。因此嘲笑他?,F(xiàn)在我才明白過來,他的魅力都產(chǎn)生于他的天才。
      他有著絕對的自信,他確信上帝和他同在。我們去澳大利亞途中遇上風暴,我感到害怕,說:“要是船沉了……”他說,“我乘的船不會沉?!?/li>
  •   伊薩爾河畔的黃昏,
      我倆流浪并歌唱。
      伊薩爾河畔的黃昏,
      我倆在獵人的梯子上攀登,
      并坐在搖搖晃晃的樅樹上,看著河流。
      河水不停地流淌,淺綠冰冷的水,
      在歌聲中填充黃昏。
      伊薩爾河畔的黃昏,
      我倆覓得的給人溫暖的野薔薇,
      紅紅地涌向河面。
      悶悶不樂的青蛙在歌唱,
      薔薇的香氣使河岸的一側在薄暮中蒙朧,
      我倆的親吻在薔薇中相遇,
      我倆的臉就是薔薇。
  •   貼幾首 D.H 勞倫斯的小詩:
    山中不期而遇
        路旁小巧的三色紫羅蘭,
      背對著紫草的面,和他們的錢,
      傍晚,蜜蜂都離開野生的立麝香草,
      所有的花香都被寒冷消除。
      夕陽在蒼白的天空上,
      山上新積的夏雪,
      靜謐中清晰地閃光,
      清爽地給我們送來涼意。
      十字架上的基督,他年輕美麗的肉體,
      被釘子釘住。
      他的耷拉的白色的嘴唇里藏著痛苦,
      如生的眼睛看著最后的苦難。
      公牛拉車無聲無息地下山。
      啊,我感到羞恥,無法再看基督。
      前方山上積著白雪,
      我的心燃燒著,蜷縮著。
      在寒冷的空氣中,公牛的喘息加快。
      它前額上系著繩索,幾乎拉不動車上的重負。
      牛在緩慢、懶散地走著,
      車夫在車的左側昏然入睡。
      確實,在你那曬黑的手掌中有某種東西,
      能使我想起一些人的面容及其他。
      他安然坐著,任公牛隨意走去,
      彎曲著身體進入夢鄉(xiāng)。
      我立在旁邊的草叢中,躲避著,
      我的目光再次和基督的目光相遇。
      他悲哀和憎恨的陰沉的棕色眼睛,
      緊緊地盯住我,苦惱再度出現(xiàn)。
      有時,憎恨撲向一旁的我,
      有時,我看到苦惱的靜寂,
      冰凍在不懈怠的安靜中。
      有時,我害怕黑暗。
      我站在眼花繚亂的三色紫羅蘭中,
      在高聳的埋葬著基督的白色雪峰下,
      在冷清的苦惱中,
      我得到的歡樂并沒受到多高評價。
      然而,他已離去,不停地憎恨著我。
      他象山一樣忍耐著,因為他很堅強。
      但死在他心中十字架上的蒼白的基督,
      感受著他的錯誤的冰凍的記憶。
      他的鼻孔里還有絕望的冰凍的呼吸,
      他的心里還有一些喪失的苦惱,
      他緊握的拳頭中有恥辱,
      他的胸中有苦悶的我的憎恨。
      我站在移開羞眼的冷淡的花中時,
      我感到了使他握緊拳頭的恥辱,
      在他的額角上感到了絕望,
      他的凍僵的苦惱使我心如堅石。
    翌晨,她醒來,
      我游移不定,想想她。
      她站起來擋住窗光,
      雪白的肩膀熠熠發(fā)亮,
       當時她的身體,
       在強烈的金色光影下模糊。
       她的乳房晃動著,
       象盛開的薔薇。
      她把水淋在身上,
      她的肩膀,
      閃著銀光,
      濕漉漉地晃動,
      象薔薇那樣起皺紋,
      并能聽到純潔的花瓣伸展開的窸窣聲。
       窗旁布滿陽光,
       她搖動著金色的影子,
       她的全身象太陽一樣發(fā)光,
       象薔薇和薔薇在攀比一樣。

        剛從伊薩爾河摘來的一點薔薇花,
      凋謝了。紅里透紫的花瓣,
      在桌布上象河面上漂浮的小舟,
      她從桌子對面向我微笑,
      她說她愛我,
      我吹動小舟,使它穿過茶具中間的淺灘,
      然而,它滿載親吻怎么也浮不起。

        薔薇伸展出花蕾,
      我看到女人的靈魂在她的瞳孔里。
      我興奮得發(fā)抖,坐著看著,
      魔法變出的神秘的花。
      日復一日,從忌妒的花蕾中,
      我的寶貝悄悄地出來,
      每天,圍繞著世界,
      我的幸福漸漸地擴展,極大地擴展。
  •   他愛的是她的本質;而她從他身上發(fā)現(xiàn)了真實的自我,并學到很多有益的東西。不是男歡女愛,更不是相夫教子啊!
  •   對嘛~就是這樣,純良吧~
  •   弗里達的孩子們呢?幸福嗎?
  •   如同大多數(shù)人一樣,有幸福時刻,也有怨恨和不滿。應當說,孩子們的普通生活,并未受到任何波及。
  •   這樣最好。不過,西方的家庭觀念跟東方還是有區(qū)別的。
  •   翻譯的真的是好次…… 有的句子明顯不通
  •   強烈推薦譯者姚暨榮的譯本!非常好, 新華出版社。
  •   看了你的評 想看著書
  •   呵呵,買一本吧
  •   你寫的書評很好,看書評就行不一定要買哦
  •   有感情的人, 有真愛的人,都是這樣的。
  •   對呀。看著兩年前所寫,也還會有感觸。誰,將見證你的偉大?
  •   恩 看不懂 大概是造詣不夠
    所以等造詣夠了再來鑒過
  •   耶~~~說了與此書無關 嘿嘿
  •   讀了此評,在想是不是要讀一下勞倫斯。最近,想選一個英國近現(xiàn)代小說家,讀他的原著,了解一下英國文學,可否推薦一下?
  •   勞倫斯的《虹》、《兒子與情人》都挺好的。很復雜、憂郁的一位作家,思想深邃,飽含激情,對兩性關系有著獨到的刻畫與見解。
  •   跨越時間的回復,謝了哈:)
  •   我怎么覺得這本書翻譯的好差啊 很多中文怪怪的
  •   你的那句,勞倫斯把她關在門外,好!
  •   贊 特別是對于弗里達的介紹讓我又了解了這本書的背景
  •   喜歡這本書,在圖書館看了一眼,在書店找沒找到
  •   你上卓越買,不到10元,物超所值!
  •   剛看完第一段相遇,有一種感覺,這個女人很不負責任。于她的丈夫不講,對她的孩子們,她怎么能處置的那么痛快,和一個才見面六星期的人,就至于這樣嗎?就因為談得來?也許愛情就是這么讓人不理智。也沒準是因為我還沒有看完的結果,我繼續(xù)往下看了。
  •   恩,我也喜歡這本書的名字.根據(jù)這個名字,我把男朋友的畫命名為:她不是她,是眼淚.當然沒弗里達的詩情畫意
  •   恩,在讀。太喜歡了?!皭畚揖徒o我自由”
    不是我,是風,似乎一切來的自然使之,如風。
  •   這兩天一直在看,在公交車、辦公室、肯德基等地方看
    勞倫斯和弗里達只是鏡花水月,也可以說是琴瑟合鳴,讓我想起俞伯牙與鐘子期,也讓我想起了《莫扎特》里的莫扎特與倒霉的宮廷樂師;
    存在即是真理,感覺有時候太對了。
    沒有莫扎特橫溢才華的映照也就沒有宮廷樂師的勾心斗角,也就沒有一代天才的命運多舛;然,也正是宮廷樂師用自己的踐行將莫扎特推到歷史的前臺,或者說是天才的注角,不然不會有生動的敘述流傳后世。仔細想想,那宮廷樂師實在是虧的很,只有他的慧眼才能識別天才與平庸,當自己不能掩蓋就去毀滅它,反倒蕓蕓眾生的默然讓天才顯得格格不入。
    勞倫斯是需要人去作為注角而存在的,這個人就是弗里達;能作為天才的注角,弗里達諒不至于感到生而有悔。事實上,在這個溫柔的女人的文字里浸透著柔情蜜意,;我想,這些文字又換來她多少的眼淚和不眠;
    這是一本情書,“我見證你的偉大”,弗里達用直白的情感展現(xiàn)了世間最難覓的真性情,在我們都認為它不存在的時候;正如勞倫斯所說,生命本來是自由的。對,是自由,然而誰又能做到?
    勞倫斯和弗里達是我們不能逃避的現(xiàn)象,在我的生命里,就有這么一個女人,那種最真最純的感情卻被埋葬在另一個空間……
    其實,我一直認為我就是勞倫斯,她就是弗里達,我們是那么的接近,也許這就是我們的書。
  •   并不是每一個女子能夠成為弗里達,她對生活有著最樸質的追求~~最純真的幸福~
  •   他們那樣的生活真的讓人很羨慕,自由自在,活出真我。
  •   因為他總是走在人們前面好遠的地方,以致于他看起來是那樣渺小。
  •   那我從第二部分開始看..
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7