出版時(shí)間:2002-02 出版社:中國(guó)工人出版社 作者:光盤(pán)
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
穿過(guò)歷史的記憶
——評(píng)長(zhǎng)篇小說(shuō)《請(qǐng)你槍斃我》
初清華
都說(shuō)愛(ài)情是文學(xué)不變的母題,古今中外均如此。而至于“三角戀”,更是被前有“鴛鴦蝴蝶”派的哀情小說(shuō),后有風(fēng)靡一時(shí)的瓊瑤小說(shuō)演繹得有濫情之嫌。初看封面之內(nèi)容簡(jiǎn)介,很是為作者捏了把汗。好的作品是經(jīng)得起推敲的,熟讀幾遍以后,才能體會(huì)出作者的“匠心獨(dú)運(yùn)”,可以咂摸出許多話(huà)外之音,《請(qǐng)你槍斃我》就是這樣一部小說(shuō)。
小說(shuō)是圍繞主人公報(bào)社編輯盤(pán)染童與畫(huà)家萬(wàn)的沐、大學(xué)教師羅巧雪的感情糾葛展開(kāi)的。但僅做這樣的概括,卻給人隔靴搔癢之感,閱讀帶來(lái)的審美感受并沒(méi)有完全表達(dá)清楚。這部小說(shuō)強(qiáng)大的藝術(shù)感染力在于它寫(xiě)出了瑤家文化與現(xiàn)代社會(huì)的沖突,這里不僅涉及到愛(ài)情,更有對(duì)親情、婚姻、倫理道德的思考和強(qiáng)烈的懺悔意識(shí)。
并非現(xiàn)代的愛(ài)情
故事中的愛(ài)情首先表現(xiàn)在染童與萬(wàn)的沐、羅巧雪的感情糾葛。盡管主人公經(jīng)常狡辯自己是兩個(gè)都愛(ài),比較起來(lái),代表著沱巴文明的萬(wàn)的沐卻是他的最?lèi)?ài)。這一點(diǎn)從他并不在乎她比他大3歲的年紀(jì)、還沒(méi)離婚、有一個(gè)孩子、甚至是她失去美麗容顏?zhàn)兂蓺埣玻ㄟ@些對(duì)于受過(guò)儒家文化熏陶的男性都無(wú)法接受的條件)中可以知道。即使在他知道萬(wàn)的沐已經(jīng)瞞著他離婚后的懷疑,也是因?yàn)閻?ài)至極的緣故。他們的愛(ài)是靈與肉最完美的結(jié)合。對(duì)祖先歷史文化的向往與追求是他們愛(ài)情的基石,所以,當(dāng)親眼看著古老的瑤家文化精髓一步步走向衰亡,他們的悲劇也終究不可避免。
不知為什么,他們的愛(ài)情讓我想到寶黛的“木石前盟”,不可否認(rèn),人生中確實(shí)有許多似這般難以解釋的際遇。緣聚緣散,非人所能左右,只能怪造化弄人。當(dāng)一切來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有人會(huì)想到一次野外寫(xiě)生會(huì)改變一個(gè)已近中年、事業(yè)有成的女畫(huà)家的后半生?!拔沂畾q學(xué)習(xí)繪畫(huà),有過(guò)許許多多的寫(xiě)生以及有過(guò)寫(xiě)生過(guò)程中無(wú)數(shù)次的沖動(dòng),但能使我深深記下來(lái)并時(shí)?;貞浐拖蛲闹挥兴哪昵跋奶斓你秃訉?xiě)生”。那個(gè)逃走的裸男成了她的一個(gè)夢(mèng),盡管她并不知道他就是盤(pán)染童,但似曾相識(shí)的感覺(jué)讓她毫無(wú)顧忌地為愛(ài)而愛(ài)?;蛟S在她的心中,染童就是古老的沱巴文化的化身。我寧愿把她看作是沱巴河走出的精靈,因沱巴河的愛(ài)情而獲得重生,最后又回歸到沱巴河的懷抱。孰是?孰非?是錯(cuò)?是對(duì)?沒(méi)有人能給這個(gè)難以瞑目的生命一個(gè)滿(mǎn)意的答案。
愛(ài)一個(gè)人就要全身心的付出和坦誠(chéng)相待。萬(wàn)的沐如此,羅巧雪如此,盤(pán)染童亦如此。盡管盤(pán)染童腳踩兩只船為許多人所不恥,但我們還是感受到他的善良和真誠(chéng)。但是善良有時(shí)也可以變成懦弱,他不能拒絕全心全意愛(ài)他的女人,尤其是在為了孝敬爺爺而利用了羅巧雪之后。我不明白羅巧雪為什么當(dāng)初可以拒絕得一無(wú)反顧,現(xiàn)在卻這么堅(jiān)定地愛(ài)他,即使明明知道自己不是他的最?lèi)?ài),這不是僅僅用虛榮心就可以說(shuō)明白的。但不管怎樣,她對(duì)情敵無(wú)微不至的照顧都是出于對(duì)男主人公的愛(ài),這是毫無(wú)疑問(wèn)的。從這一點(diǎn)上,這部小說(shuō)可以被看作是兩個(gè)女人的戰(zhàn)爭(zhēng),劇情發(fā)展不過(guò)是為了表現(xiàn)她們向男主人公邀寵的過(guò)程,她們的爭(zhēng)斗是為了得到他的愛(ài),她們的合作也是為了得到愛(ài)情,結(jié)果這卻是一場(chǎng)沒(méi)有勝利者的戰(zhàn)爭(zhēng)。在火化萬(wàn)的沐遺體的現(xiàn)場(chǎng),羅巧雪對(duì)染童的判決其實(shí)也是盤(pán)染童自己心里的話(huà),“你沒(méi)看管好萬(wàn)的沐,你是個(gè)罪人。你不能消滅萬(wàn)的沐尋死的念頭,你是個(gè)罪人。你罪惡滔天。如果我手里有一把槍?zhuān)椰F(xiàn)在就槍斃你。”她的死改變了情敵關(guān)系,她們成了知己。
他們的故事證明僅僅有付出和信任的愛(ài)情,在這個(gè)世上是件奢侈品。與他們愛(ài)情相對(duì)的是索索和舒萍的故事。索索是染童的好朋友,即使他們兩次讓對(duì)方住進(jìn)了醫(yī)院,索索依然在最后染童眾叛親離時(shí)站在了他的一方?;蛟S是性格上的互補(bǔ)吧,染童對(duì)愛(ài)情忠貞,而索索是個(gè)風(fēng)流成性的男人。為了自己給老婆假想出的情人而煩惱,甚至讓染童去強(qiáng)奸自己的老婆?!八麄冸p方盡管不信任,口口聲聲要離婚,可他們從未走進(jìn)過(guò)法院。索索還是那德性,想著法去欺騙女孩子的感情和身體。”當(dāng)染童為舒萍考慮勸她離婚,得到的卻是破壞別人家庭的罪名。太多的家庭這樣生活著,這部小說(shuō)告訴我們婚姻與愛(ài)情完全是兩件事,幸福實(shí)在是一件難以企及的事情。
悠悠瑤山情
沱巴河和瑤山共同孕育了豐富的瑤家文化。自認(rèn)自己是沱巴的后代的盤(pán)染童把爺爺家保存下來(lái)的“不僅有歌頌純潔愛(ài)情向往幸福的風(fēng)花雪月之作,也有訴說(shuō)瑤族歷史和苦難之作,還有表現(xiàn)瑤族風(fēng)土人情和燦爛文化的”民間詩(shī)詞視為瑰寶,出版《沱巴河詩(shī)抄》、《風(fēng)情沱巴河》是在圓盤(pán)染童的戀鄉(xiāng)夢(mèng)。與15歲走出山寨的盤(pán)久吧相比,盤(pán)染童對(duì)故鄉(xiāng)的愛(ài)是最真摯的。在文字中,“我把自己與久吧換了一下位置,我出生并生長(zhǎng)在沱巴河畔,而久吧生長(zhǎng)在桂城。我提著童年的竹籃行走在沱巴河的田間地頭,出沒(méi)在故鄉(xiāng)的深山老林。在離村好幾里的一片松樹(shù)林里依季節(jié)的變更分別生長(zhǎng)不同的菌子,這是個(gè)誰(shuí)也沒(méi)有在意和發(fā)現(xiàn)的樂(lè)土。而我是那片松樹(shù)林的惟一主人,它一年四季源源不斷地為我提供香菇和野菌。我在沱巴河裸泳,在稻田里抓魚(yú)?!睂?duì)他而言,故鄉(xiāng)的一切因?yàn)檫b遠(yuǎn)而充滿(mǎn)魅力。
在他心中,爺爺就是歷史文化的“活化石”,象征著瑤家文明中最燦爛的部分。爺爺唱詩(shī)的音韻節(jié)奏都帶有濃厚的沱巴地方色彩,“他的記憶走入他與人作詩(shī)賦對(duì)的那些年代”,“他更愿意沉浸而不愿意描述,”只有早逝的老大精通古詩(shī)古韻,所以“在一些富有詩(shī)意的日子里,人們常能見(jiàn)到爺爺走向大伯的墳?zāi)梗欢妆闶且淮蟀胩??!薄盃敔敃?huì)很多手藝,他會(huì)編織繩索,會(huì)編織竹簍,會(huì)縫制衣服等。爺爺?shù)倪@些手藝使他不用下田地干活,使他有閑情逸致賦詩(shī)作對(duì),也使他有閑錢(qián)買(mǎi)來(lái)酒肉邀請(qǐng)周邊好手前來(lái)參加沱巴河詩(shī)會(huì)”,因?yàn)橛形幕艿街車(chē)逭淖鹁础?br />古老的瑤族有著悠久的歷史文化傳說(shuō),《過(guò)山榜》中提到瑤族祖先盤(pán)護(hù)幫助評(píng)王咬死敵對(duì)的高王以后,得以與評(píng)王的宮女結(jié)為夫妻的故事,還有祖先遷徙的足跡和艱辛。爺爺越過(guò)丘陵山崗的目光,穿透歲月風(fēng)塵,追尋著祖先的勇敢、堅(jiān)忍、勤勞、淳樸。沉默是對(duì)自己放蕩行為的懺悔么?若果真無(wú)愧,又怎會(huì)一再姑息養(yǎng)奸,釀成最后子軾父的悲劇呢?
22年前,爺爺63歲,一切都源于要水喝。一時(shí)的沖動(dòng)卻創(chuàng)造了一個(gè)生命, 28歲的秀仙因?yàn)榱?xí)慣性流產(chǎn)在丈夫死前未能生育,是爺爺讓她第一次體會(huì)了做母親的快樂(lè)。盡管22年后的孫子盤(pán)染童對(duì)這件事的評(píng)價(jià)是:“因此說(shuō)如果秀仙沒(méi)有爺爺?shù)乃茉煲苍S一輩子毀了,爺爺不是摧花大盜,爺爺是在革命。事實(shí)證明革命是成功的”如此高,當(dāng)時(shí)的爺爺還是陪她把小生命扔在了桂城鐵路小區(qū)的垃圾場(chǎng)中,就是后來(lái)稱(chēng)染童為哥哥、實(shí)為叔叔的余品華。
當(dāng) “爺爺唱著祖先傳下來(lái)的《交趾歌》,追尋祖先遷徙的足跡和艱辛。一行濁淚在陽(yáng)光下閃爍”的時(shí)候,當(dāng)“爺爺嘆息說(shuō),現(xiàn)在沒(méi)人懷念祖先了,現(xiàn)在的人根本不把祖先放在心里”的時(shí)候,誰(shuí)能否認(rèn)他也是在為自己的未來(lái)哀悼呢?或者是在懺悔?
在余品華沒(méi)出現(xiàn)之前,爺爺有沒(méi)有想過(guò)他,我不敢說(shuō)。但是當(dāng)對(duì)自己身世毫不知情的余品華出現(xiàn)在他面前時(shí),他是很矛盾的。余品華酷似大兒的面容帶給他威脅,讓私下流傳的有關(guān)私生子的故事有了證據(jù)。但余品華的不知情讓他有些心安。所以,他說(shuō)“你想買(mǎi)我就賣(mài)給你,如果是別人想買(mǎi)我也不會(huì)賣(mài)的”;所以,他隨去沱巴大酒店,“余品華是他的兒子,他需要兒子的孝順,盡管這種享受是暗地里的,是客客氣氣的”。而他“意識(shí)到隨余品華外出喝酒是個(gè)錯(cuò)誤”時(shí),就“拂袖而去”了。這個(gè)內(nèi)心承認(rèn)的兒子在拜祭祖先時(shí),殺死了自己的父親。這是一個(gè)不該出生的生命,種下因的爺爺自食了所結(jié)的惡果,死在盤(pán)家龍頭香火下的萬(wàn)丈深淵中。余品華也最終難逃被槍決的命運(yùn)。
從這個(gè)故事的角度,可以把這部小說(shuō)看作是一個(gè)冥冥中早已注定了結(jié)局的命運(yùn)悲劇?;秀遍g,似乎有一個(gè)聲音從遠(yuǎn)古飄來(lái)。在提醒我們:千萬(wàn)別走錯(cuò)!
尋找沱巴人
剔除上面兩個(gè)故事以后,我們還可以清晰地看到有著深厚文化傳統(tǒng)的故鄉(xiāng)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的變遷。
首先是為滿(mǎn)足旅游開(kāi)發(fā)的需要,在自然風(fēng)景中大加人工雕琢?!肮枢l(xiāng)人對(duì)風(fēng)景的概念與我們很不一致,他們把在山外被驚嘆的景點(diǎn)當(dāng)做一枝枯草,他們以自己的嗜好對(duì)景點(diǎn)進(jìn)行破壞。眼下旅游局正在整理開(kāi)發(fā)沱巴的風(fēng)景,自然風(fēng)景要融入文化內(nèi)涵,這樣的景點(diǎn)才容易推銷(xiāo),才會(huì)有真正的市場(chǎng)。當(dāng)我和萬(wàn)的沐走出祖天那座現(xiàn)代化的住宅遠(yuǎn)眺故鄉(xiāng)的風(fēng)景時(shí)感到了心里的壓力?!比绻f(shuō),“我”對(duì)這一切改變尚可容忍,只是感到壓力,那么對(duì)于人的被侵蝕則是感到痛心和失望了。
“故鄉(xiāng)沱巴家家戶(hù)戶(hù)的門(mén)兩百多年來(lái)總是敞開(kāi)的”,這里還保存著夜不閉戶(hù)的傳統(tǒng)。但是在祖天家還沒(méi)成旅館時(shí),爺爺對(duì)祖天,也對(duì)所有沱巴后代說(shuō),世道變了,人員雜了,從今往后各家各戶(hù)必須外出要上鎖,夜來(lái)須閉戶(hù)?!暗诙飚?dāng)你走在沱巴街頭時(shí),你就能看到所有外出人家的門(mén)都上鎖了?!贝緲愕拿耧L(fēng)在不知不覺(jué)中改變著。
這種改變主要體現(xiàn)在沱巴人身上。原來(lái)任身邊男人威逼利誘,都“緊閉她橫豎的兩張口,誰(shuí)也沒(méi)有得逞”的秀仙,從找兒子開(kāi)始,到不顧廉恥地坐在市場(chǎng)講她通奸的故事,再到用傳單來(lái)宣揚(yáng),我們已經(jīng)看不到曾經(jīng)善良、淳樸的影子了。老光棍和他的兒子們?yōu)榱四茉谏虡I(yè)街發(fā)財(cái),不惜把秀仙軟禁在牛棚里,這是一個(gè)夫不夫、子不子、母不母的家庭,完全被利益所操縱。甚至是分家產(chǎn)時(shí)全讓給祖天的盤(pán)久吧也變得為了能分一杯羹,而出賣(mài)一直視他若親兄弟的盤(pán)染童。尤為重要的是作為沱巴人代表的祖天的轉(zhuǎn)變,不能不說(shuō)是一種象征。曾經(jīng)的祖天是孝順,安分的。而在得知余品華殺爺爺?shù)脑蚝?,開(kāi)始變得貪婪,繼而很有心計(jì)。從藏香爐開(kāi)始,暗中損害親戚的利益,到利用在沱巴商業(yè)街的權(quán)力壓制秀仙,放蕩墮落,甚至想用土方毒死秀仙,你很難相信這樣一個(gè)冷酷的人會(huì)因?yàn)闋敔數(shù)氖й欁载?zé)得痛哭流涕。
作者在這里留了一個(gè)希望,沱巴人的代表祖天失去了權(quán)力以后,還有改過(guò)的機(jī)會(huì)。面對(duì)這樣的沱巴,盤(pán)染童不再愛(ài)那片土地,而由于萬(wàn)的沐的原因,他又回到那里。他最終原諒了祖天,“我突然對(duì)祖天產(chǎn)生了一種憐憫,他是最大的受害者,一個(gè)最大的倒霉蛋。受害者和倒霉蛋應(yīng)該受到人們的同情,我向他投去友好的目光,也在努力地原諒他獨(dú)占香爐的卑劣行為。”這種原諒的基礎(chǔ)是“愛(ài)”。萬(wàn)的沐的死是為了實(shí)現(xiàn)真、美,這是一種多么無(wú)力的抗?fàn)帯?br />很多國(guó)學(xué)大師在反思中國(guó)傳統(tǒng)文化時(shí),都抱怨中國(guó)文學(xué)最缺少的就是懺悔意識(shí),這篇小說(shuō)卻恰恰相反。整部小說(shuō)盡管采用的是順序的結(jié)構(gòu)方式,純敘述的口吻,所有的對(duì)話(huà)都是一種轉(zhuǎn)述,一種回憶,流露出的卻是濃濃的懺悔之情?;蛟S可以這樣理解,題目“請(qǐng)你槍斃我”中,“你”是象征具有人類(lèi)最美好品質(zhì)的、具有審判資格的人,“我”作為被槍斃的對(duì)象應(yīng)該是被異化的。一個(gè)“請(qǐng)”字就寫(xiě)出了對(duì)被異化的認(rèn)識(shí)和悔過(guò)。這句話(huà)是代表爺爺說(shuō)的,也是代表余品華、盤(pán)染童……每一個(gè)拋棄了祖先,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中墮落的沱巴人說(shuō)的。這個(gè)故事就是一個(gè)良知未泯的后代奉給祖先的一片悔過(guò)書(shū)、懺悔錄。
作者簡(jiǎn)介
光盤(pán),原名盤(pán)文波,現(xiàn)生活在南方一座美麗的城市,并任晚報(bào)副刊部主任。
主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《摸摸我下巴》,中篇小說(shuō)《哦,陽(yáng)光》、《隔層玻璃》,短篇小說(shuō)《云上永遠(yuǎn)是月亮》等。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版