維以不永傷

前言

　　《維以不永傷》寫于2003年，次年5月于春風文藝出版社初版。那時青春市場不錯，編輯比作者多，雜志比文章多，一片歌舞升平的景象。所幸裁父母也是在20世紀80年代相識相戀相結合，時祥選先生在了解到我純正的1983血統(tǒng)之后，毫不猶豫地將此書列為青春文學讀物。謝謝他。　　為防止有人控告我二次詐騙，我似乎應該講明——此書與青春題材無甚關聯(lián)，請勿上當受騙。尋得到的是我其時還正值青春，如所有懷夢的孩子一樣，對未來及生活憧憬滿懷。而這一憧憬卻常常是自問，假若我完成《維以不永傷》，假若它得以出版，那么它會給我?guī)硎裁?。全書圍繞一場命案展開，源自我少年時期耳聞的一件禍事。對于死者、兇手、動機、結局以及相關人物怎么想的胡亂猜測，伴隨我從十二歲至十九歲最為孤獨的七年時光。以致全書的結構有點兒像奧運的五個圓，彼此有些聯(lián)系，又完全可以獨立成篇，只是抽掉一個就有可能全部散掉。上星期有個制片朋友說有興趣將其做成電影，我興趣盎然地陪她聊了幾個晚上，結果很失望地發(fā)現，我們幾乎無法將五個圓改成適合電影的一個圈。四年以后，我感覺到它已不再屬于我，我僅僅是個閱讀者，已沒有辦法再去控制它，于是再版也沒有改動，雖然我很清楚其中的一些漏洞?！　啄觋懤m(xù)地出書，我在序言里也變得越來越誠實，我開始有勇氣提醒讀者，若是只為了消遣不一定非得買這本書。這并非一本單一風格的小說，一個下午的閱讀仿佛是完成一次小小的文學測驗，如演奏之于作曲，歌唱之于詞曲，舞蹈之于編舞，你會有二度創(chuàng)造的快感?？墒悄闳舨幌氤瑁皇窍肼犚魳房囱莩?，這不是你在書店的第一選擇。栽不能保證你會不會在糟糕天氣里撕書罵娘，但能肯定的是，你一定會留下某些你喜歡的幾十頁的篇章?！　∠褚槐敬箅s燴的小說，魔幻現實，偵探故事，訴訟小說，拼貼元素，羅曼司情節(jié)，充滿一二三人稱的敘述，四部里懸念由小做到大，不過還是這一個事，這一部結束找到兇犯，到下一部你發(fā)現原來他（她）僅僅是更大罪惡陰謀的一枚棋子?！　鴮懙诙繒r去上海，在朋友家看了奧利弗·斯通的《天生殺人狂》。回來時激動而愈發(fā)自信，仿佛找到了盟友。

內容概要

這套書有以下四個特點：　　第一，所有入選作品都是已經出版過的圖書，作品基本都是作者的代表作或者成名作，大部分都是作者投入最多、寫作最用力的作品?！　〉诙?，在市場尺度外，還從文學角度、文化高度給予肯定。入選作品都是魯院老師大量調研后確定的篇目，保證了入選篇目的質量。魯院是青年作家的黃埔軍校，從2006年就開始有關“80后創(chuàng)作”的研究課題，以客觀、研究的姿態(tài)走近他們，了解他們。陸續(xù)展開了80后創(chuàng)作現狀調研、80后作家研討會、開辦青年作家班等活動。這套書是在此基礎上確定了篇目，每本書邀請了一位魯院的課題老師進行評點?！　〉谌@是一個開放系列，后面還會陸續(xù)分批推出一些好的80后作家代表作品，比如李傻傻，張悅然等，使這套叢書真正代表青年作家在這個歷史時期的創(chuàng)作面貌。

作者簡介

蔣峰，中國作家協(xié)會會員，80后代表作家。
　　代表作品：
　　《維以不永傷》《一，二，滑向鐵軌的時光》《我打電話的地方》《才華是通行證》《去年冬天我們都在干什么》《淡藍時光》

書籍目錄

當代文學的青春證明充滿革命性的“80后”青春寫作再版序第一部第二部第三部第四部讀蔣峰的《維以不永傷》

章節(jié)摘錄

　　第一部　　開始是那個打奶的女人發(fā)現的。七年來她始終宣稱奶油因為比水輕而浮在上面，為此每天早晨五點鐘她都要趕到花園門口以求買到最濃的牛奶。有時候送奶人未能在天亮之前準時到達，她便沿著送奶人的來路迎去，絕不容忍有人在她之前買到奶。同往常一樣，送奶人在奶桶頂層舀出一斤奶后，她堅持要再添半斤。然后她走回花園，朝雜草叢生的小道走過去，她將小道稱為“牛奶之路”，前后走了七年之久，以至于天色暗淡的時候她也能巧妙地繞過一株株淺色而近乎透明的白楊樹，而且從不被野草叢中的連秧纏住。走到中途她覺得自己踩進了泥里，黑暗中她無法看清自己的腳，只是感到雙腿怪沉的。她知道雨終于來了，同時想著這是走到哪兒了。然而不多久她便走了出來，撥開低垂在右眼前的柳枝，跨過齊腿高的鐵圍欄，看了看身前的那棟樓，還是只有一扇亮著燈的窗戶，亮燈的是她自己的房間?！　∷蠘堑穆曇粽鹆亮藰堑览锏臒簦柚饬另槺憧纯唇裉斓呐Ｄ虧舛热绾?。進屋的第一件事是打開收音機，隨后來到廚房，將牛奶倒在灶上的奶鍋里，點上煤氣，最后才走回門口脫鞋子。廣播上說今天仍沒有雨，算上昨夜已經是連續(xù)三十七天沒降一滴水了?；鸬耐庋貙⒛体亣闪艘蝗?。她想再沒有什么能使這夏天變得涼一些了，除非是秋天提前到來。牛奶開始向上漲，她調小一些火焰，然后又熟練地在牛奶落下去時提升火溫等著第二次上漲。昨晚又沒下雨，早該下一場的，她望著冒泡的牛奶想著。沒下過雨？她突然覺得有點兒不對勁兒，俯下身看看地面，地上滿是從她鞋上掉下來的泥。她匆匆跑到門口，把那雙拖鞋翻過來仔細盯著。光線有點兒暗，她看不清什么，只看到鞋底花紋間的空隙塞滿了泥。她推開門走下樓梯，發(fā)現一路上都是她留下的腳印。她摸不；隹這是什么顏色的鞋印，但卻如此清晰，甚至可以沿著印跡一路走回去?！　∑鸪跛詾樽咤e路了，可能是記憶的岔口使她無意中發(fā)現另一條打奶的捷徑。太陽漸漸升起的時候她辨認出這確實是走了七年的小路，不一樣的是很明顯昨夜有人來過這里，很多樹枝被折斷，成片的雜草也連根卷起。風過之時飛起一片受驚的昆蟲向她撲面滑過。她終于找到了那塊最泥濘的地方，蹲下來用手指蘸了蘸草上的濕泥，舉到眼前，在晨光中她辨明這就是鞋底泥土的顏色。她再次小心翼翼地將手臂向草叢中探去，仿佛一條蜿蜒前行的蛇那樣緩慢移動。她明白自己摸到的是什么，左手將高矮不齊的雜草撥開，她看見有人死在了這里。不是雨，而是死亡。死者的面孔被她長長的玫瑰紅色的頭發(fā)遮住，一雙睜著的眼睛由于劇烈腫脹而突現于頭發(fā)之上，即使是無家可歸的乞丐也不會對那女孩身旁被扯碎的衣服懷有指望。不會再有什么能使她如此恐懼，她起身向后退了半步，長吸了一口氣，驚嚇得喊了出來，不是因為見到了令人心寒的尸體，不是因為聞到霧氣中向四處延伸的血腥味，而是意外地發(fā)現那鍋不停冒泡的牛奶竟然還在她的手中。牛奶被晨風吹得起伏不定，伴隨著樹葉的沙沙聲滾到她的手指上，燙得她松開雙手。奶鍋掉到女孩裸露的肚子上，牛奶漫過尸體向身下流去，發(fā)出咝咝的熱氣，將好不容易才凝了的血重新融開?！　≡诰祀x開之前沒有其他人來過這里，早在霧氣還未散盡之時，警察便清理了現場。然而消息依然像波濤洶涌的水一般迅速傳遍整個社區(qū)，我們是最后知曉此事的幾個人。那天住在一樓的張爺爺照常在正午十二點一刻拎著一袋煙絲爬到樓上來與我姥爺下棋。從他老伴因肺癌死后的第二年起他就每天都在這個時候找我姥爺下棋，而且總是落敗三盤而歸。這一次他堅持著要再下一盤，“昨晚睡不著的時候我就想，”他抹著額頭上的汗說，“我之所以從沒贏過你，是因為我們還沒下過第四盤?！蔽依褷敻嬖V他本該把第二天的棋當做四、五、六盤的。“把風扇打開吧?！彼f，“打從早上一死人，我就明白要有奇跡發(fā)生的?！蔽依褷敹似鸩璞?，吹著浮在水面之上的碎茶及白沫，細小的水沫仿佛堆在路邊的柳絮從一側飄到另一側。我姥姥在沙發(fā)上坐起來，手里還織著毛衣問他誰死了。張爺爺將象棋擺好，“下棋吧，”他盯著棋盤說，“什么也不比象棋重要?！蔽冶淼馨丫€團從沙發(fā)上滾到地上，然后又興高采烈地纏回。“到底是誰呀？”我姥姥又問了一次。我表弟抱著線團向里屋跑去，他想看看這紫紅色的線團究竟有多長，能把他一直帶到哪里。“毛毛，對樓住的那孩子?！蔽依褷敽攘艘豢诖禌鲂┑牟杷?，咬著滑進嘴里的茶葉。茶葉散出濃烈的苦澀，他又吐回杯中。而那邊的我姥姥則將針抽出來插在沒有袖的毛衣上，從花鏡上方看著張爺爺，同時起身拉開風扇。吐回去的茶葉在杯中緩緩張開，下沉，最后降落至底，消失在深褐色的茶葉之中?！捌迨掌饋戆桑蔽依褷旤c起裝滿煙絲的煙斗，“給我講講到底是怎么回事?！本瓦@樣，毛毛的死訊傳遍了整個社區(qū)?！　∧且荒晡揖艢q，或許是十歲，不會更大一些。整個夏天也沒有下過一場雨，老人們搜尋了記憶的每一個角落也沒找到這么奇怪的天氣，此后也一樣，哪一年都沒能熱過那年。我姥姥禁止我們在上午九點后下午五點前出去。前后一個多月里她講了七次她是怎么看見那個人被一點點曬成水汽的，就好像從一街到七街的每條路上都發(fā)生過似的?！拔覀兌际翘悄蟮模彼跊_橘子粉的時候告誡我們，“像這樣，一燙就化掉?！泵刻煸顼埡笏家浜酶鞣N果味的飲料放到冰箱里。為了抗衡熾熱的氣溫，那臺八八年就買來的冰箱時刻都在無力地驅動著充滿噪音的發(fā)動機。我們封死了所有的窗戶以抵擋高溫的侵襲。在那一刻煙霧彌漫，風扇和冰箱交替鳴響，透過玻璃我們能看見白云之下熱氣的流動，就仿佛火焰上方的空氣那樣凝在一起。他們剛剛開始說話，我姥姥就讓我和表弟回屋里午睡。她從充滿檸檬味的冰箱里拿出兩瓶葡萄汁放到桌子上，“喝完就給我躺到床上去?！敝笏龘尰匚冶淼苁种性阶冊叫〉木€團像個放風箏的人那樣走遍每個屋子將散落一地的毛線一點點纏回去?！安攀鶜q的姑娘。”我退出房門的時候張爺爺說?！　√鞖鉄岬脽o法入睡，陽光透過玻璃穿過窗簾將熱量一路送到床上。我們躺在涼席上面，全身熱乎平的，我表弟在床上反復轉身，倒在我胸口上，汗流不止。每隔十秒就有一股熱風被左右搖擺的風扇吹過來。我雙手摸著頭頂的白墻，汗?jié)n在墻上留下十指微黑的印跡。后來我們在嘶鳴不止的知了聲中睡著了?！　〉搅送砩习它c鐘以后，人們陸續(xù)走了出來。每一個靠在樹下的人都在回想著最后一次遇到毛毛的情形。大多數人早已想不起來，對毛毛的印象同他們對住昔的回憶摻在一起，漸漸模糊不清，這使得他們一邊扇著當晚的暖風一邊隨心所欲地描述著死前的毛毛。有人在散發(fā)出醬油氣味的小賣店里碰到過毛毛，在對面八十九棟的五層樓梯口和毛毛說過話，在掛滿葡萄藤的涼亭里和毛毛一起避過雨，仿佛在各種各樣的地方即使是不為人所知的角落里也會出現毛毛的身影。我姥爺一直沒說話，從鐵盒里抓了一小撮煙絲添到煙斗里。我表弟在樹下?lián)炝藥字粩嗟舫岚虻乃乐朔旁谑中慕o我姥姥看，“為什么這些沒被曬化呀？”人們圍在一起猜測著兇手是誰。我姥爺敲了敲燃盡的煙灰，以像是對著全世界宣布的聲音說“別猜了，準是她后媽干的！”　　在過去的十年里毛毛總是往返于她父親和她親生母親兩人之間。也沒有人能弄清楚她父親是什么樣的人物，打我記事起他們就住在對面八十九棟的第五層與第六層，我們沒見過她的父親與后媽。每天早晨鳥鳴聲還未停止時，就已經有一輛黑色的轎車?？吭跇窍碌戎麄儯麄冊谌藗儩u漸入睡時的夜色中歸來。有一段時間好像人們在猜想毛毛的爸爸到底是個多富有的人，而現在他卻成了我們心中最可憐的人了?！　『枚嗳硕奸_始認同我姥爺的猜斷，他們不再相信會有其他的什么令毛毛死于非命。聶大娘對此驚叫了一聲。她兒子在大連上學，本來打算要在暑假回來的，后來在電話里她告訴兒子等這里下場雨再回來吧，因為迄今為止還沒有一個剛從外地來的人能忍受這場高溫，醫(yī)院里住滿了熱病患者。整天希望能見到兒子的幻覺使聶大娘成為本社區(qū)為求雨而供奉關公的最虔誠的女人。我姥爺沒回答她，那些噴出來的煙霧在他面前筑起一道灰白色的屏障。　　……

媒體關注與評論

　　珍愛文學，親近生活，叩問良知，誠實寫作，這也是我對我年輕的同行們的希望。希望我們共勉?！　　袊骷覅f(xié)會主席　鐵凝　　青年作家是中國文學的未來，我們對他們寄予非常深厚的希望?！　　袊骷覅f(xié)會創(chuàng)研部主任　胡平　　抓住一代青少年的內心世界，充分探索。　　——北京大學中文系教授　張頤武　　我們已經不是孩子，如果我們自己不去超越自己，就沒有人會替我們去超越?！　　嗄曜骷摇垚側?/pre>






圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(57)
勉強可看(417)
一般般(712)
內容豐富(2955)
強力推薦(242)


 


    維以不永傷 PDF格式下載