出版時(shí)間:2010-6 出版社:中國(guó)青年出版社 作者:王云漢. 頁(yè)數(shù):344
前言
誰(shuí)沒(méi)年輕過(guò)?誰(shuí)都年輕過(guò)。誰(shuí)都不應(yīng)該辜負(fù)了自己的青春年華?! 』蛟S是孩提時(shí)父親逼我背誦古文的緣故,我牢牢記住了“子不學(xué),非所宜。幼不學(xué),老何為?!边@句名言。 往事如煙,人生苦短。雖說(shuō)是“英雄莫問(wèn)出處,”但我絕非什么英雄。人貴有自知之明??陀^地說(shuō),我只不過(guò)是上個(gè)世紀(jì)七十年代有夢(mèng)想的年輕人罷了?! ≌劦缴硎溃页錾碛跁汩T第。父母都是標(biāo)準(zhǔn)的“教書先生”。我有一個(gè)哥哥四個(gè)姐姐,一位當(dāng)編輯四位當(dāng)老師,誰(shuí)都沒(méi)離開(kāi)國(guó)文漢字。我可能特殊點(diǎn),最早學(xué)的是工科,趕上了“文革”,當(dāng)過(guò)工人、科室干部、宣傳干部等,經(jīng)歷蠻豐富的,我年輕時(shí)最大的愛(ài)好是寫作,癡迷的是寫小說(shuō)。不過(guò),那時(shí)候我寫的“東西”,公開(kāi)發(fā)表的很少,挺苦悶的。改革開(kāi)放初期,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我有幸參加了“北京文學(xué)講習(xí)所”。親耳聆聽(tīng)了王蒙、劉紹棠、鄧友梅等小說(shuō)大家的講座之后,我開(kāi)竅了。自此,我再寫再投稿,幾乎是“彈不虛發(fā)”。后又經(jīng)劉紹棠大哥的親自指點(diǎn),我寫的小說(shuō)居然不止一次地獲獎(jiǎng)了。與此同時(shí),我發(fā)憤再深造,念了四年的中文系之后,“跳槽”來(lái)到剛剛籌辦的《中國(guó)婦女報(bào)》。報(bào)紙創(chuàng)刊不久,老總關(guān)愛(ài),讓我干上了朝思?jí)粝氲母笨瘜?N胰玺~得水,越干越上癮。這一晃兒,二十多個(gè)春秋過(guò)去了,我退休了。嗚呼,我已變成年逾花甲的“老頭”嘍! 回首往事,感慨頗多。惟一值得欣慰的是,我的運(yùn)氣不錯(cuò),干上了我喜愛(ài)的事業(yè),過(guò)足了寫作的癮。至今,我還記得鄧友梅老師講過(guò)的一席話。他說(shuō):“馬和馬,也不同。像王蒙,那就好比是千里馬,縱橫馳騁,文如泉涌;劉紹棠好比是耕地的馬,勤奮高產(chǎn);我本人也就算是馬戲團(tuán)的馬吧,博得觀眾的一樂(lè)而已?!编囉衙诽灾t了。他寫的小說(shuō)《尋訪畫兒韓》、《那五》,那也是天才之作呀!我等是望塵莫及的。我還清楚地記得,在劉紹棠大哥的家里,他曾問(wèn)我:“云漢,我整整比你大十歲。你再寫十年,能超過(guò)我嗎?”我忙不迭地回答:“不行不行,不敢想?!蔽疫@是真心話。我是個(gè)平常人,并沒(méi)有過(guò)人的天賦,靠的是一種“韌”勁兒,不停地寫罷了。話說(shuō)回來(lái),愛(ài)好寫作就非要成名成家么?非也。我始終認(rèn)為,寫作是一種追求,是個(gè)樂(lè)趣,更是個(gè)享受。正因?yàn)橛辛诉@種心態(tài),我?guī)缀跏鞘裁礃拥捏w裁都敢涉獵。我不信邪,什么小說(shuō)、散文、雜文隨筆、報(bào)告文學(xué),我都敢嘗試嘗試,都過(guò)它一把癮。當(dāng)然,要想公開(kāi)發(fā)表,就離不開(kāi)報(bào)刊編輯們的指點(diǎn)與斧正。這又怕什么?這就是提高自己的寫作水平嘛!說(shuō)到此,我倒是要真真正正地感謝所有發(fā)表過(guò)我作品的編輯老師們。當(dāng)然,不能忘記,更要感謝改革開(kāi)放的偉大時(shí)代! 年輕時(shí)要有夢(mèng)想、有追求,年老時(shí)要會(huì)生活、找樂(lè)趣。退休后的這幾年,我的心態(tài)極好,又有了新的樂(lè)趣。干什么?講學(xué)。自打恩師姚振生介紹我加入中國(guó)老教授協(xié)會(huì)之后,我就沒(méi)閑著。我應(yīng)邀到京城的幾所大學(xué)講寫作、講國(guó)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)、講職場(chǎng)禮儀等等。真沒(méi)想到我的課還頗受莘莘學(xué)子們的歡迎。特別是好友引薦,邀我給全國(guó)縣級(jí)婦女干部培訓(xùn)班講課,二十多期,兩千多人,我的學(xué)生遍布全國(guó)了。多讀些書,多動(dòng)動(dòng)筆,多講講課,這“三多”既充實(shí)自己又愉悅身心,何樂(lè)而不為? “朝起早,夜眠遲。老易至,惜此時(shí)?!薄 ∥覜](méi)想到,老了老了,喜事來(lái)了。中國(guó)青年出版社要幫我出本書。緊忙乎,我把自己寫過(guò)的作品梳理一番,匯集成書,定名為《青春的記憶》。深作揖,行大禮,雙手奉上?! 〈藭灰菍?duì)年輕的熱愛(ài)寫作的朋友們,有丁點(diǎn)兒的啟迪、幫助,我心足矣?! 」P耕不輟,樂(lè)在其中。愿與君共勉。權(quán)且為序吧! 王云漢 2009年歲末
內(nèi)容概要
只依稀記得,手里捏著一束毛茸茸的蒲公英的小女孩,缺著門牙,對(duì)推單車的小男孩笑得很甜。蒲公英很美,陽(yáng)光很燦爛,他們的快樂(lè)像七彩的泡泡一般晶瑩,而且絢麗多彩。到現(xiàn)在,也還有一絲暖暖的感覺(jué)。光年流轉(zhuǎn),我們?cè)诨貞浿新L(zhǎng)大?! ⊥高^(guò)層層色彩,我好像真的看到另一個(gè)宇宙在向我澎湃,青春就在那里回響,然后收縮成一點(diǎn),然后迸發(fā)出無(wú)比絢爛的光芒,然錢暗淡,消亡。
作者簡(jiǎn)介
王云漢,中共黨員、資深記者、主任編輯、教授、中國(guó)大眾文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員、北京市寫作學(xué)會(huì)理事、中國(guó)老教授協(xié)會(huì)(財(cái)貿(mào)委)副秘書長(zhǎng)?! ≡凇吨袊?guó)婦女報(bào)》工作期間,曾任新聞部記者、副刊部主任、科教部主任、教育培訓(xùn)中心主任。曾親自策劃并成功地組織過(guò):“當(dāng)代女性”報(bào)告文學(xué)征文評(píng)選、全國(guó)(民族唱法)十大女歌唱家評(píng)選、全國(guó)“軍旗·軍嫂”征文評(píng)選、攝影作品評(píng)選表彰等大型活動(dòng)。
書籍目錄
小說(shuō)篇調(diào)動(dòng)不僅僅是懷念小店春風(fēng)江克和這幫女工們喇叭王正是冰消雪化時(shí)夜班,在傳達(dá)室里“刀口”下的選擇“囝”牙疼四重奏武功世家剎車董的故事京城“菊花劉”傳奇小小說(shuō)篇車站前跳槽一個(gè)并非圓又圓的故事瞬間的“曝光”味兒套近乎“點(diǎn)”的故事回家路上人走茶涼?派車告訴您一個(gè)秘密“老陰天”放晴豬耳朵扁豆上的膩蟲散文篇對(duì)《小羊乖乖》和《小馬過(guò)河》的思念鼓樓·書攤·老人“關(guān)關(guān)雎鳩”ABC——三位海員妻子的情話三個(gè)聽(tīng)來(lái)的故事眷戀西城球友小蝌蚪找媽媽又是秋風(fēng)落葉的時(shí)節(jié)妻子要紋眉夜來(lái)香為您的愛(ài)情錦上添花神州奇特一洞天——游本溪水洞夏日兒歌雜文·隨筆篇口香糖·舊電池·塑料袋由撿廢紙想起的“吃好吃飽”——45分鐘重提“勤儉持家”“最討厭媽媽”日子全靠“過(guò)”起來(lái)呼喚“減壓”就怕看病,就怕開(kāi)藥您的孩子會(huì)掃地嗎由一位老農(nóng)忠告想到的賀敬之哭了彭麗媛的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)報(bào)告文學(xué)及人物篇我是北京人新來(lái)的公司經(jīng)理教堂里走來(lái)的女指揮山城有這樣一位女廠長(zhǎng)當(dāng)你喝到酸奶的時(shí)候女藝術(shù)家和她的“第二舞臺(tái)”“紫房子現(xiàn)象”在中國(guó)“蜜蜂精神”贊——記北京第四制藥廠廠長(zhǎng)張桂華風(fēng)格即是人——記李娟三次沖擊波——記關(guān)廣梅投身商業(yè)改革的事跡專訪·通訊篇鄧大姐愛(ài)聽(tīng)這支歌在大球與車輪之間白石小女——齊良芷悠悠古詩(shī)寓真情用生命采摘陽(yáng)光少年與河的對(duì)話在“得失”·“取予”之間我們的世界
章節(jié)摘錄
我們辦公室的風(fēng)氣就這樣:忙的忙死,閑的閑死。你這兒連抄帶寫緊忙乎,他那兒抽煙喝茶“侃大山”?!百┐笊健?,懂嗎?就是先說(shuō)天后說(shuō)山,說(shuō)完大塔說(shuō)旗桿,什么大說(shuō)什么,越邪乎越妙?! ∵@不,科長(zhǎng)帶頭,聊開(kāi)了昨天看的“內(nèi)部”錄像《中華丈夫》: “那公子竄房越脊,連打趴下五個(gè)……” 胖劉拉開(kāi)架式,邊說(shuō)邊比劃,雙眼忽大忽小,眉飛色舞。若不是他的確胖了點(diǎn),真有“騰”地拔起之勢(shì)。 廠長(zhǎng)孟遲聽(tīng)得眼發(fā)直,手里那截香煙的煙灰足有半寸長(zhǎng),競(jìng)沒(méi)顧吸一口?! ∧阋詾檫@是偶爾一次嗎?非也。 人家上班聊,中午戰(zhàn)(象棋),晚上甩(撲克),家常便飯的“三部曲”?! 『撸∫鞘伯?dāng)科長(zhǎng)那陣子,他倆——敢嗎! 反映?管用嗎?!人家是廠長(zhǎng)、科長(zhǎng),咱算個(gè)啥! “嘀鈴……”我厭惡地瞥了二位聊客一眼,抓起電話: “喂,哪里?” “市紀(jì)委,找老劉聽(tīng)電話?!薄 】赡苁菨M腦子錄像灌的,我告訴胖劉“市紀(jì)委來(lái)電”他一抬屁股,伸手抄起電話就陰差陽(yáng)錯(cuò):“施連水嗎?好小子!《密殺令》那錄像,啥時(shí)候讓我和孟頭瞧上?……?。∈屑o(jì)委,您,您是羅書記?!” “錄像,錄像,我看你就夠上錄像的!通知石喜和組干科老張,到市紀(jì)委來(lái)一趟!”羅書記火了,電話里訓(xùn)人的聲兒昕得一清二楚,“啪”地撂下電話。胖劉的臉色忽然變白,呆住了??墒牵樕系娜?,很快地向四面八方扭動(dòng),做出頂暢快的笑容,臉上,眼睛里,射出得意的光?! 鞍顺墒沧佑滞眾渥永??!迸謩⒄f(shuō)。 孟遲翹起二郎腿,慢悠悠地開(kāi)了腔: “平常不是沒(méi)幫助他嘛!該靈活靈活點(diǎn)嘛,他這人,一根筋,不捅婁子才怪呢!” “背不住是石喜執(zhí)政時(shí)蓋宿舍樓那碼事?他聯(lián)系的施工隊(duì),能不提成?三七、四六老鼻子啦!”胖劉自作聰明地說(shuō)?! ∶线t不屑地說(shuō):“哼!借他點(diǎn)膽。別瞧他原則、原則不離嘴,他飛多高,蹦多遠(yuǎn),我清楚!” “會(huì)不會(huì)是調(diào)動(dòng)?!” 這倆人主觀臆想地瞎猜,后來(lái)幾乎是異口同聲地吐出這句話?! 罢{(diào)動(dòng)?!”我驚呆了,簡(jiǎn)直不敢再想! 我被胖劉“差”出去通知石喜同志。說(shuō)心里話,我巴不得躲開(kāi)這“書場(chǎng)”。如今,耍嘴的——吃香,實(shí)干的——受氣!我倒沒(méi)什么,真要是老石再受冤枉,我豁出去了,上告市委、中央,打它個(gè)抱不平! 路上,不知為啥,石喜的影子總在我眼前晃,是啊,十幾年啦。 六四年我剛進(jìn)廠,就聽(tīng)工人講,石喜是咱們的貼心人。我想,這石喜一定是五大三粗,濃眉大眼那模樣兒。誰(shuí)知,他的身材、嗓音、相貌極平常??偸谴┲巧硭{(lán)制服,那雙元寶口鞋。要說(shuō)特點(diǎn)嘛——倒有兩點(diǎn),不細(xì)觀察看不出來(lái)。一是耳朵比普通人的大,尤其是耳垂兒那小塊肉厚得出奇。按說(shuō)是耳大有福,可他運(yùn)氣不佳。二是遇見(jiàn)急事,總愛(ài)胡摟頭,腦子清醒可以“免災(zāi)”,也不知真假。那時(shí)候,石喜在廠工會(huì)分工抓生活。工會(huì)是工人之家,抓生活那就是吃、喝、拉、撒、睡全過(guò)問(wèn)。這石喜走東家,串西家,家屬宿舍的門檻讓他踏遍了。他兜里揣著個(gè)小本子,工人家屬有啥難事,一二三全記下。他一天也不多辦,解決它三四件,天長(zhǎng)日久,真見(jiàn)效。真遇見(jiàn)棘手的事,他免不了要胡摟胡摟圓平頭,答復(fù)得也脆:“我卯足勁去辦!行就算,不行就吹,別惱?!贝笤挷徽f(shuō),空頭支票不開(kāi),實(shí)打?qū)??! ∈策@么干,工人喊好,領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭。不久,就正式任命他當(dāng)行政科長(zhǎng)。這下子管得更雜了:食堂伙食、門衛(wèi)勤雜、鍋爐房、澡堂子,外帶托兒所。常掛在他嘴邊的臺(tái)詞是:“后勤,就是嘴兒勤,腿兒勤,手兒勤,兵馬未動(dòng)糧草先行,往前趕?!薄 ∵@句臺(tái)詞由五十年代唱到六十年代。要說(shuō)忙,石喜每天連抽煙喝水的功夫都少。不過(guò),上上下下都領(lǐng)情,沒(méi)有說(shuō)石喜一個(gè)“不”字的。他人實(shí)、心誠(chéng)、實(shí)干,有啥毛病可挑? 就這么個(gè)“實(shí)”科長(zhǎng),也沒(méi)躲過(guò)文革這場(chǎng)“火”。后來(lái),石喜下野了。緊接著就是農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)三年,車間抹油四年,勤雜門衛(wèi)三年。如果做加法運(yùn)算,這橫式便是3+4+3=10,十個(gè)春秋。
圖書封面
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載