我的上世紀(jì)

用戶評論 (總計37條)

•   我的上世紀(jì)：一個北京平民的私人生活繪本 非常滿意
•   我的上世紀(jì)：一個北京平民的私人..非常好滴一本書：
•   這本書太棒了！經(jīng)典！平實親切，饒有興味，一打開就舍不得放下。是平民視角的歷史真實記錄，是了解老北京市民生活的最輕松途徑~~~~我特別喜歡那些雞毛蒜皮婆婆媽媽的家長里短，孩子們的天真童趣，形形色色的老北京人~~~~~不足：1.有錯別字和空白字，編輯太不認(rèn)真了希望再印時改過來！2.分類太不合適了，影響書的推廣。什么北京市—地方史—史料，還是當(dāng)當(dāng)好，分在隨筆類里。我覺得這本書是經(jīng)典，已經(jīng)向朋友大力推薦了~~~都說很喜歡~~~~才印了8000冊，衷心希望能大賣，讓更多的書友看見~~
•   非常喜歡的，個人經(jīng)歷影射老北京變遷，處處透露幽默和智慧，尤其手繪插圖很輕松。
•   相當(dāng)有意思。剛拿到書的時候還后悔了一下，怎么文字這么少。接著看下去就很喜歡了。圖片相當(dāng)不錯。而且由于很多事情都是小時候共同經(jīng)歷過了，所以很有共鳴。常常會看著看著情不自禁地笑出聲來。那個時代的平民的私人生活，應(yīng)該都差不多吧。
•   說得是老北京的事，但是看了以后仿佛這些事就發(fā)生在昨天，很感人。很有趣。
•   書中描述的內(nèi)容很親切，讓我回憶起童年
•   質(zhì)樸的畫面浸透著對生活的熱情，平實語言講述著不平凡的故事，久違的生活給人以久違的感動！
•   果然建筑師出身畫的那些圖很好我覺得這些圖不能叫配圖了反倒是文字應(yīng)該叫配字了看這本書不僅輕松不經(jīng)意之間了解了一下過去的生活比較五六十年代不是我經(jīng)歷過的所以看看了解一下歷史寫的很好
•   我覺得蠻喜歡的，我同學(xué)是這么評價這本書的，原來是建筑系畢業(yè)的，怪不得畫的畫那么 。。。至于那么什么，我也沒問出來，汗~
•   平凡人家的日常生活，隨手翻
•   值得收藏,再也看不到了.
•   文字、繪圖，均充滿溫情，名副其實的私人繪本，卻又是許多人的集體回憶。
•   翻開書冊，里面還泛著小時候發(fā)新課本的時候喜歡的墨香的味道，里面印入眼簾的首先是生動形象的插畫，很多很多的就勾起了童年往事的回憶和暢想，兒時青澀的記憶還有已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)都不能再找到的兒時才能擁有的滿足和快樂，不記得在哪里看到一句很觸動心靈的俏皮話：“上學(xué)時忙的像孫子一樣，卻開心的像**一樣，現(xiàn)在上班了，忙的像**一樣，卻再也找不到孫子一樣的快樂”，是啊，孩提時代的滿足和快樂是現(xiàn)在拿什么都無法換回的，卻也是只屬于同一時代的我們自己的，可以拿來和現(xiàn)在的90后分享卻不能一起感受的，倡導(dǎo)大家等閑暇的時候不妨也動手寫寫、畫畫自己的經(jīng)歷，也是人生一筆不可多得的財富。
•   通俗易懂，進(jìn)一步了解北京，了解歷史，喜歡的書。
•   送給老媽了，讓她一點(diǎn)點(diǎn)回味記憶中的老北京，她挺喜歡的。
•   平凡樸實，似你似我的小人物的樸素生活
•   內(nèi)容雖少敘事很好，懷念兒時
•   在圖書館看過之后買了一本給媽媽。那些已然不屬于我們這個年代的東西仍然有著它們獨(dú)特的魅力，而作者簡約的小品式的繪畫風(fēng)格則將他們很好的展現(xiàn)了出來。
•   最近很忙，還沒來得及看這本書，先借給朋友看
•   這個年代已經(jīng)逐漸遠(yuǎn)去，我們只能從類似的書籍和影像資料中找到這些情節(jié)和故事；文字平淡；作者手繪的圖畫略顯粗糙；建議在那個年代生活過的人可以擁有這本書，偶爾翻開時一定會找到會心的微笑
•   書價貴，以為質(zhì)量會好，沒想到紙張?zhí)?，背面的圖畫印到正面上了，影響閱讀。要是線條再流暢些，注釋說明的文字詳細(xì)風(fēng)趣些，就會好許多。給個三星！
•   一些平民生活中的點(diǎn)滴小事看起來實在是鮮活極了。認(rèn)識關(guān)老先生是在東方廣場的項目部，當(dāng)時覺得這個老先生專業(yè)水平還可以，沒有想到還有這么兩下子。
•   很有意思的一本書，大力推薦
•   很喜歡的一本書,插圖很好,文字沒有什么潤飾,但是生活化,是對過去時光的好記憶
•   很好的一本書，買回來我爸媽更喜歡看，覺得這本書講的是他們小時候的事情，這本書也讓我們看到了他們的童年，畫面很親切，不能說作者是多么的會畫畫，但是畫風(fēng)很樸實，建議大家給父母買一本看看（特別是父母在北京長大的，年齡50歲以上的）。
•   　　《我的上世紀(jì)》：京味作家的筆調(diào)大多是一碗鹵煮，沒有個人抒情，腳本般的流水賬透著一股木鳥靜觀眾生的勁兒，無須作秀刀功和累贅調(diào)料才是京味兒。閱此書方知當(dāng)下生活之粗糙浮淺，關(guān)庚筆下的北京美好溫潤而且精致，從拉小車的屎殼郎到因牙疼跳河自殺的老工人，插畫一配真就一部如《大宅門》的分鏡腳本。
•   　　北京西羅園分為4個居住區(qū)，關(guān)庚就住在2區(qū)的12號樓里。
  　　樓里的電梯破舊不堪，和很多老居民樓一樣，由上了年紀(jì)的阿姨操控。每一個電梯門之前都有很多排隊等著上樓的住戶。
  　　要到達(dá)關(guān)庚家所在的4樓，還有一個途徑，就是走狹長局促并且燈光昏暗的樓梯。
  　　這種老格局的居民樓很容易讓初次進(jìn)入者迷路，但是關(guān)庚家還是很容易找到。門口右側(cè)懸著的一個白色的小藥瓶，是 “手動”門鈴的開關(guān)，也算是找到關(guān)庚家的記號。
  　　輕輕拽拽那個白色的藥瓶，幾聲并不高揚(yáng)卻很清晰的鈴鐺聲響過，關(guān)庚的老伴賈靜媛一邊搖著扇子，一邊快步走出來開門，關(guān)庚在后面笑呵呵的也迎了出來。
  　　68歲的關(guān)庚本是漢族人，出生三個月的時候就被過繼給寡居的大姑黃墨倩，于是原本的大姑就成了“娘”。黃墨倩去世的丈夫是旗人，瓜爾加氏，由此關(guān)庚也就承襲了這一身份，成為滿族人了。
  　　關(guān)庚說自己一輩子都沒離開北京。
  　　作為老北京的關(guān)庚和他的父輩們幾乎經(jīng)歷了中國近代史上所有的重大事件：抗日，解放，“文革”，改革開放。他們是用自己的眼睛注視著這個城市的一日一日的變化，他們是用自己的生命年輪丈量著這個城市的發(fā)展軌跡，同時也見證著這個國家前行的每一步。在大多數(shù)時候他們一句話都沒有說，但是在他們的心里卻對身邊發(fā)生的一切都記得清清楚楚。
  　　關(guān)庚畢業(yè)于清華大學(xué)土建系，入學(xué)的時候就趕上高校里的一系列“運(yùn)動”，關(guān)庚們的學(xué)制也從4年變成了6年，“原本說他們6年念出來就算研究生，結(jié)果到了也沒給算”，這么多年過去了，關(guān)庚的妻子賈靜媛仍舊對這件事情耿耿于懷。
  　　從1969年到2000年，關(guān)庚經(jīng)手的工程有新華社的大樓，北京西南郊的數(shù)個超大型冷庫，同仁醫(yī)院和全國人大常委會辦公樓維修改造等等。
  　　關(guān)庚的童年記憶中有老北京的一草一木和風(fēng)土人情。直到現(xiàn)在，說起那個我們很多人都沒有見過的老北京，他的思路就變得異常清晰。同時，在成年經(jīng)歷中，他見證了北京城逐漸變“新”的過程。
  　　于是，關(guān)庚的書《我的上世紀(jì)——一個北京平民的私人生活繪本》才顯得彌足珍貴。
  　　書中的前言寫到：這是一幅平民私人手繪的“北京二十世紀(jì)清明上河圖”，一個北京大家族三代人“流年留影的世紀(jì)中國煙云”。
  　　其實關(guān)庚自己也記不清楚自己的第一幅畫是哪一天畫出來的，“那天，上班去，怕堵車出門就早，到工地也早，還沒到開工時間，不知怎么的突然就想畫”，這樣，書中收錄的關(guān)庚的第一幅畫《蜜供》就問世了。
  　　蜜供是老年間過年的時候上供用的祭祀品。一般住家和廟宇中到了特定時節(jié)都會在祖先或是佛祖像前擺上堆得像是四棱錐一樣的蜜供，這沾滿蜂蜜的蜜供在孩子們眼中根本就是一個讓他們垂涎的零食，甚至有時候干脆就是一個淘氣的道具。
  　　關(guān)庚還記得小時候有一次過年，家人擺上蜜供，他就每日里從朝向祖宗牌位的那一面偷偷的的挖著吃，直到把這一面吃光，等到過了正月十五撤供大家分食的時候，家里人才發(fā)現(xiàn)這個供了半個月的蜜供只剩下三面啦。
  　　《蜜供》之后，關(guān)庚一發(fā)不可收拾，每天上班仍舊早早地到工地，然后就用鉛筆在便簽的背面勾勒出一幅幅的圖畫，等到修改好了，再用簽字筆描一遍，然后用橡皮擦去鉛筆痕跡。
  　　“因為從來沒想到將來要出版，所以就是想到哪畫到哪，也沒個計劃?！薄跋肫鹨粋€，就畫一個，畫的時候就配上文字說明，后來就寫到小日記本上，就成了一個畫的目錄了?！睆摹睹酃烽_始不知不覺關(guān)庚就畫了三大本。
  　　
  　　關(guān)庚說，畫這些東西其實還有一個想法，就是把小時候的東西畫出來，給兄弟姊妹們看。也沒想著出書。直到賈靜媛的同事的孫女偶然看到這些畫攛掇著關(guān)庚把這些畫結(jié)成集子出版。
  　　后來，中國青年出版社的特約編輯蕭盈每周去一次關(guān)庚家里，挑選畫作，并且梳理出一個脈絡(luò)，2007年3月，這本書就由中國青年出版社出版了。
  　　關(guān)于大宅門的記憶碎片
  　　關(guān)庚的所有畫里，畫的最精細(xì)的是“歡暢大院”。
  　　歡暢大院是關(guān)庚的生身之地，他在住了將近30年。
  　　歡暢大院原來叫做歡官大院，原本的住戶是一個大官兒，大官兒老來得子，就把院名改成了“歡暢”。
  　　關(guān)庚一家住在歡暢大院里一直到文革時期。
  　　“文革”中歡暢大院被迫上交，被胡亂改建，后來干脆被拆掉蓋了大樓，好在歡暢大院不僅僅是一個建筑，更多的是關(guān)庚的一段人生，所以，即使是在歡暢大院被拆掉之后，他仍然憑借記憶畫出了整個院子，三進(jìn)院子錯落有致，每一棵樹所在的位置他都畫的清清楚楚，門前的上馬石，臨街后墻上的拴馬樁，“因為太熟了，從小就在這個院子里玩，你看，我連這個地方有個水缸還記著呢”，關(guān)庚一手指著那個放在正房旁邊的水缸，一邊有點(diǎn)得意的說。
  　　1939年．關(guān)庚出生的時候，歡暢大院里的“黃家”已是三代同堂。過繼給大姑之后，就隨了已經(jīng)去世的姑父的姓，姓關(guān)了。
  　　黃家家道殷實，雖不是大富大貴，但也豐衣足食，十幾口子人過得紅紅火火。
  　　關(guān)家祖上也不是尋常之輩，關(guān)庚的“爺爺”關(guān)質(zhì)勤曾經(jīng)做過北洋政府陸軍部的將軍。這樣的家庭背景，歡暢大院里的人家就明顯的不同于其他的老北京。
  　　在書中，關(guān)庚把自己的生父稱為“呆呆”，他說，這是英文“Daddy”的音譯。那時候，歡暢大院里的稱呼是總讓外人摸不著頭腦的。孩子們叫黃墨倩也就是關(guān)庚的養(yǎng)母“美爸爸”，這“美”就是好看的意思，好看的爸爸自然就是姑姑了。他們還管大伯叫“禿媽”，言下之意是頭發(fā)少的大媽。歡暢大院不僅僅是關(guān)庚的樂園，街坊的孩子們也是整天在這“瘋著”。
  　　“呆呆”下班回家，還會給孩子們拍戲，關(guān)庚記憶最深的是《打城隍》，“前一段時間老街坊聚會，都五六十的人了，還記得當(dāng)年的行板呢?！?br /> 　　小時候和伙伴們玩的游戲，也成了關(guān)庚筆下的圖畫，而且關(guān)庚幾乎還記得每一個街坊的名字。歡暢大院里那時候是真的“歡暢”。
  　　也許正因如此，歡暢大院到了文革也沒收到什么大的沖擊。“那時候，大人都教訓(xùn)自家的孩子：要是敢到歡暢大院去造反，回來打折你的腿”，更有關(guān)庚小時后的玩伴在街道管公用電話，一有造反派打電話詢問歡暢大院黃家，他就回說“我們這沒有這戶人家”。
  　　小人物穿行大歷史
  　　日本宣布投降的消息，“呆呆”從捂在棉被中的收音機(jī)里得知之后，忍不住打開窗子大聲喊了出來，這一幕也出現(xiàn)在關(guān)庚的畫里。然后就是大人們連夜擺酒慶祝。那時候關(guān)庚還在大方家胡同的幼稚園上學(xué)。
  　　關(guān)庚的小學(xué)是在八面槽小學(xué)，其實就在現(xiàn)在的王府井“東堂”附近，只是現(xiàn)在已經(jīng)沒有這個地名，而通稱為“王府井”了，關(guān)庚畫下了他看到的王府井的教堂，還有穿著黑袍的外國修女，關(guān)庚稱她們?yōu)椤肮媚棠獭薄?br /> 　　除了人，關(guān)庚畫的最多的就是各種零食和小時候的游戲了，“畫的最多的就是吃的玩的，整個就是一老頑童”，賈靜媛笑著說，“不然為什么第一幅畫就畫蜜供呢。”
  　　在書中，關(guān)庚畫了豌豆糕、冰桶、蕓豆并、糖炒栗子，雷擊疙瘩等等的吃食，這些吃食，關(guān)庚畫了十幾頁。
  　　除了吃食游戲，關(guān)庚還畫了老北京的市井。捏糖人的，畫棚子的，賣涼粉的、焊洋鐵壺的，印象最深的，還是街上的小人書攤，那時候關(guān)庚總是租上一大摞，回家坐在爐火邊，就著花生，就能看上大半夜。
  　　關(guān)庚所經(jīng)歷的時代總是有很多有趣的事情發(fā)生，文革中，關(guān)庚的岳母帶著外孫和外孫女在街上玩，兩個孩子吃冰激凌時的可愛模樣被一個路過的外國人用相機(jī)拍了下來，這一下子，當(dāng)時的入黨積極分子關(guān)庚可坐不住了，差一點(diǎn)對岳母不依不饒，時至今日，關(guān)庚已經(jīng)86歲高齡的岳母說起這件事還像是故意斗氣一樣，“我們孩子干干凈凈的，又沒給中國人丟臉”，關(guān)庚也就憨憨的笑著，一句話也不說，不過他還是把這件事情畫了出來，名字就叫“里通外國”。
  　　關(guān)庚的書中，對于1976年的圖畫很多。1月8日，周恩來逝世，關(guān)庚在西單路口站在自行車的后車架上目送靈車遠(yuǎn)去，7月6日朱德去世，他瞪著三輪送三哥去火車站正好遇到靈車迎面開來，之后的唐山大地震，全家人跑到地方開闊的中山公園的地震棚里一住就是兩個月，后來孩子們被送到呼和浩特去躲地震，回來時已經(jīng)黑黑的像是“鄉(xiāng)下小孩”了。
  　　 “老北京”眼里的新北京
  　　清華土建系畢業(yè)的關(guān)庚，先后參加了北京一系列大型建筑的施工。他說他見證了很多老建筑的消失，也見證了很多新建筑的出現(xiàn)。
  　　1994年修建東方廣場，關(guān)庚任副總工程師，拆掉了以往常會光顧的平安電影院還有王府井新華書店。10幾年前的那個夜晚，新華書店被爆破拆除時傳出的巨大聲響，讓就在一旁的關(guān)庚心里空落落的，現(xiàn)在提起來，甚至還有些唏噓。
  　　東方廣場的工程結(jié)束之后，關(guān)庚也退休了。他隨即被聘為國家大劇院工程的監(jiān)理，也就是在這一時段，他開始畫自己的“上世紀(jì)”。
  　　提到自己作為建筑師的最后兩個工程，關(guān)庚搖搖頭說，自己對他們都不是很滿意。“東方廣場太“擠”了，雖然有很多專家反對，但還是那么建了”，至于國家大劇院，關(guān)庚說，建筑倒是不難看，但是放在那個地方就有點(diǎn)別扭，而且太明晃晃的了……
  　　關(guān)庚臥室的床頭柜上擺著一張嵌在鏡框里的1950年北京市地圖，那張已經(jīng)發(fā)黃的地圖上，北京的二環(huán)路還不見蹤影。關(guān)庚三四年前買下這種圖時，北京的五環(huán)以外的房價都已經(jīng)漲到4000元一平方米。北京再也不是原來的北京了。
  　　（2007年7月）
•   　　留給我們的下一代。
  　　可能里面越來越多的東西，在我們的下一代都會消逝。
  　　關(guān)老先生細(xì)心的用手畫下歷史，用可愛的文字配圖。
  　　謝謝關(guān)老，用心用記憶去緬懷歷史。
  　　其實這里面有很多東西，也是我們八零后小時曾經(jīng)玩過鬧過的。
  　　所以倍感親切。
  　　很喜歡，畫的真細(xì)心。
•   　　 這本書最吸引我的就是它的封面和每一頁圖文并茂的設(shè)計，帶有清末的那種古樸又滄桑的味道。那百余篇短文（以一種平和自然閱歷人生的語調(diào)來講述）和親手繪制的六百余幅繪畫（憑藉一個建筑設(shè)計師的畫功描摹而成，向我們展示了上世紀(jì)北京的百樣風(fēng)俗、人物、自然景觀以及人文建筑等方面的變遷，儼然一幅平民私人手繪的“北京二十世紀(jì)清明上河圖”。
  　　 作者出生于上世紀(jì)三四十年代的北京，他所處的時代和周邊環(huán)境以及小時候所經(jīng)歷的事情，對于我這樣一個八○后來說是非常陌生的。他小時候吃到的很多好吃的、好玩的都是我不曾吃過和玩過的，但是同處于物質(zhì)匱乏的上世紀(jì)，兒時的有些游戲還是一樣的，比如我們小時候也玩抓拐和跳房子，只是叫法不一樣，男孩子也玩扇三角。記得我上幼兒園時，買東西都是憑糧票買的。早晨上學(xué)的路上去大餅油條店買大餅油條要帶上糧票和2角5分錢，光帶錢沒帶糧票還不讓買呢。后來糧票慢慢地退出它的歷史舞臺。
  　　 打倒“四人幫”后，中山公園每周六晚上放映露天電影。露天電影對現(xiàn)在的小孩子來說是非常之神奇滴。因為現(xiàn)在看電影要么去電影院看，要么在家通過電視電腦看，哪里還有在露天放的，除非少有電影三下鄉(xiāng)活動什么的，會去農(nóng)村放映老電影。八十年代和九十年代初，一到夏季村里的空曠的操場上就會放露天電影，那里流行《少林寺》、陳佩斯的電影。晚飯后，我們?nèi)胰司妥詭У首幼叩讲賵錾先タ措娪?，有時還自帶水和瓜子等零食。在黑壓壓的人堆和青草叢生的地方，經(jīng)常有餓死鬼投胎的蚊子來騷擾，即便這樣大家也看得津津有味。由于那時我和弟弟都還小，常常是電影還沒放完，我們就已經(jīng)睡著了，散場時爸媽每人一手抱我們另一手拿凳子，累得手發(fā)酸。幸好后來有了電視機(jī)，不用那么辛苦地去看露天電影了。
  　　 八十年代初，作者得到一張購買電視機(jī)的票，買了一臺三羊牌的十二寸電視機(jī)。從此每天晚飯后，一家人聚在院子里看電視，自在自樂。我們家第一臺電視機(jī)也是在八十年代初憑票買的，那是一臺西湖牌的十四寸彩電，當(dāng)時全村就我們家有電視機(jī)，那是相當(dāng)?shù)呐１?。夏天晚飯后，我們一家人坐在院子里看電視，過路的鄉(xiāng)親也會停下來看會電視，有的特地跑來我們家看電視，我媽搬出凳子請他們坐下看。那時還沒有有線電視，接收信號全靠電視機(jī)上的那兩根天線，能收到的電視頻道沒幾個，后來我爸還在樹上裝了101天線，再后來電視開始普及了，村里裝上了有線電視，能收到的電視頻道越來越多，電視節(jié)目也越來越豐富。我小時候最愛看鞠萍姐姐的《七巧板》節(jié)目，演變成后來的《大風(fēng)車》。這么多年過去了，我都可以做小朋友的阿姨了，而鞠萍姐姐還是那么的年輕。我爸最喜歡看而且百看不厭的《西游記》也是從那會兒開始迷上的。
  　　 作者不僅畫畫功底好，而且作為一位男士，在改革開放后還自己裁剪衣服。這的確很讓人佩服啊。那時候服裝業(yè)很落后，跟不上形勢，所以想走在時尚的前沿就得自己動手，豐衣足食哦。我小時候幾乎所有的布料的衣服都是我媽媽親手裁剪制作的，樣式新穎，美觀大方，很受歡迎，一般都是用大人不穿的舊衣服改做的；毛線衣褲都是我媽媽一針一線織出來的，而且在胸前還織一朵花或一只花籃，或是在前面織一只熊貓或者小貓小狗等動物。每當(dāng)我穿著媽媽親手做的愛心牌衣服去上學(xué)時，經(jīng)常受到同學(xué)和老師的稱贊和羨慕，甚至連同學(xué)的媽媽都要來效仿衣服的款式和圖案花紋。那時我小小的虛榮心也膨脹了不少。
  　　 作者經(jīng)歷了全國大串聯(lián)，我聽父輩們講起過，那時紅衛(wèi)兵最大，免費(fèi)坐火車汽車，游遍全國都不要錢。紅兵小將看誰不順眼或是誰出身不好，就要操誰，對毛主席的絕對崇拜，每天都要背誦好幾遍毛主席語錄。這些從《金婚》等一些文藝或影視作品里都有反映。我覺得那個年代真亂，完全不受法制和道德的約束。最好笑的是領(lǐng)結(jié)婚證都要到毛主席像前大聲說：“請大家舉起‘紅寶書’，讓我們共同朗誦——我們都來自五湖四海，為了一個共同的革命目標(biāo)走到一起來了，我們同志要互相關(guān)心，互相愛護(hù)，互相幫助?！崩收b完才發(fā)結(jié)婚證書，意思是讓我們之間的感情在毛澤東思想哺育下茁壯成長。大有當(dāng)年入黨宣誓時的那種莊嚴(yán)和神圣。
  　　
  　　
•   　　個人化時代的私人史
  　　大洋新聞2007年06月17日來源：信息時報作者：陳川
  　　　　十年前，美國人尼葛洛龐帝在他的書《數(shù)字化生存》里，預(yù)言了后信息化時代已經(jīng)來臨，這個時代的根本特征，是“真正的個人化”。這本書是當(dāng)時中國人進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)世界的啟蒙書。十年后，《新世紀(jì)周刊》的“私人史”專題所勾勒出的各種“私人”話語活躍和張揚(yáng)的現(xiàn)實，就是尼葛洛龐帝當(dāng)年預(yù)言的一個個小注腳。
  　　　　首先是關(guān)于
  　　一個北京建筑師關(guān)庚的“私人繪本”。關(guān)庚曾經(jīng)參與北京東方廣場、國家大劇院等工程的設(shè)計施工，他用手繪圖畫還原了北京城一個世紀(jì)的變遷，他寫的私人歷史書《我的上世紀(jì)》在坊間流傳開來，跨越一個世紀(jì)的家庭生活與個人經(jīng)歷逐漸被還原出來。只是這種述說和傳播仍然需要借助傳統(tǒng)的出版力量，對更多不具備足夠資源的人來說，沒有門檻的互聯(lián)網(wǎng)才是他們寫史、畫史的廣闊天地。
  　　
  　　　　在互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)發(fā)展到Web2.0的今天，過去被局限和壓抑的私人寫史欲望被大量激發(fā)出來，私人史不再是時代強(qiáng)者的專利。2007年1月，曾經(jīng)在伊拉克服役的普通美國大兵科比·布澤爾的博客書《我的戰(zhàn)爭：在伊拉克打發(fā)時光》獲得世界第一個博客文學(xué)獎“露露－布魯克獎”，科比花費(fèi)了大量筆墨描寫前線的恐怖、混亂和無聊，還引起了不久前去世的、以描寫黑色幽默戰(zhàn)爭場面聞名的著名作家馮古內(nèi)特的注意，馮古內(nèi)特評價這本書“恰如其分地寫出了伊拉克戰(zhàn)爭中，我們這方的極有意思的人們”。
  　　
  　　　　很顯然，科比只是無法計數(shù)的博客大軍中的一位，他也并沒有很自覺的記錄個人歷史的意識，自稱寫博客只是為了消磨無聊的戰(zhàn)爭時光。相比之下，微軟公司的高級研究人員戈登·貝爾就有意識多了。他從1998年開始就啟動了著名的“我的生命比特”（My Life Bits）計劃，掃描了自己的老照片、研究報告和筆記，記載參加的會議、打過的電話、看過的電影、每封電子郵件，他甚至將微型攝像機(jī)戴在脖子上，整天自動拍攝，希望15年內(nèi)能將自己每天幾乎所有記憶都存入一個小盒子里。顯然，這位技術(shù)人的舉動更像是一次極端的科學(xué)試驗，被科普雜志廣泛報道，沒有普遍性，但他仍然是互聯(lián)網(wǎng)時代個人化表達(dá)熱潮的先驅(qū)。
  　　
  　　　　戈登·貝爾的瞬時性記錄個人史讓人困惑的是，那些龐大而瑣碎的個人信息真的都值得記錄嗎？這也是最近突然爆紅的美國twitter網(wǎng)站所帶來的疑惑?！度?lián)生活周刊》的《twitter的價值和中國版嘰歪》一文對此有深入分析。在博客、播客之后，twitter預(yù)示了又一撥的互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)潮。twitter直譯過來就是“嘰歪、嘟囔”，用戶注冊之后，在自己的界面里的對話框上向網(wǎng)絡(luò)世界廣播：你正在做什么？像一個迷你的即時博客。比如：“我正在讀《白色城堡》” ，“我在看《豪斯醫(yī)生》”等。其中比較壯觀的用法是結(jié)合到Google Map上，在巨大的世界地圖上，一會就在某個地方有個什么人通過twitter說句什么話，看上去仿佛你在目擊整個世界一樣。每個人最近最新的嘮叨會變成一生中某個時間段上的狀態(tài)的存檔，雖然那些信息更像是一種隨機(jī)的碎碎念——經(jīng)常沒有什么特別的意義，就像戈登·貝爾那些事無巨細(xì)的個人史一樣。
  　　
  　　　　《三聯(lián)》的文章在剖析了twitter的實質(zhì)和價值后，在文末提出了一個問題：“真的有必要讓每個人看到你每時每刻在做什么嗎？”個人史的普遍抒寫確實是這個時代新技術(shù)帶來的偉大變化，私人史的意義也并不亞于那些正襟危坐的大歷史，但隨之而來的信息泛濫和刷新焦慮癥又讓人不安，每天少獲取些信息會給我們帶來什么損失？也許什么損失都沒有，那只是生怕被世界遺忘或者遺忘了世界的多數(shù)人的幻覺罷了。
  　　
  　　
•   　　http://www.csonline.com.cn 2007年06月12日16時1分 星辰在線
  　　
  　　　
  　　　
  　　　　-本刊記者/張鷺
  　　　　一位建筑師用手繪出了上世紀(jì)的老北京，那些屬于私人史的個人記憶為人們理解剛剛過去不久的歷史提供了活證
  　　　　建筑師關(guān)庚用手繪還原了北京城一個世紀(jì)的變遷，那些與他有關(guān)的私人記憶躍然紙上，一本名為《我的上世紀(jì)》的私人史在坊間悄然流傳，已經(jīng)消失的老北京“復(fù)活”了。
  　　　　作為一名建筑師，關(guān)庚曾經(jīng)參與北京東方廣場、國家大劇院等工程的設(shè)計施工。2000年，他開始用簽字筆和辦公用紙，信手畫下那些已經(jīng)消逝的老北京的玩意兒。妹妹看到他畫出的部分手稿，驚訝地說，“哎喲，你怎么連這些東西都記著呢”，并鼓勵他繼續(xù)畫下去，“畫好了給全家人看”。
  　　　　就這樣，關(guān)庚的回憶慢慢復(fù)蘇并鮮活起來，跨越一個世紀(jì)的家庭生活與個人經(jīng)歷逐漸被還原出來。此后的一年多時間里，他利用上班時間早到的一個小時，畫下了厚厚的三大本。其中的600余幅圖畫，配上500多篇短文，在2007年3月，以《我的上世紀(jì)》為名結(jié)集出版。此時，距離他初中時第一次看挪威漫畫家古爾布蘭生的私人繪本《童年與故鄉(xiāng)》，已有半個世紀(jì)。
  　　　　在關(guān)庚家中臥室的床頭柜上，有一張1950年的北京市地圖。泛黃的地圖被裝裱在玻璃木框里。三四年前他無意間買到這幅地圖，沒事的時候，他喜歡拿起來看看，尋找以前去過的那些地方，關(guān)庚覺得，這樣“能回憶起一些事情來”。
  　　　　從中學(xué)到大學(xué)一直包辦壁報的關(guān)庚，有著扎實的白描功底。1950年代，他還很年輕，那時候在十三陵水庫勞動時，他也就開始在賬本上記錄了熱火朝天的勞動場面。
  　　　　四合院生活
  　　　　2000年，關(guān)庚動手畫下《我的上世紀(jì)》中的第一幅作品是有關(guān)“蜜供”的。當(dāng)時他在一張報紙上看見“蜜供”的照片，突然間有了想畫下來的沖動?！懊酃┦羌漓胱嫦葧r最常用的供品，春節(jié)到來之前，要去餑餑鋪訂，完了就挑著送到家里來?！彼钠拮舆€記得他們小時候，孩子們偷“蜜供”吃的情景，“凍柿子化了之后，給它嘬，吸干了之后就剩空殼，完了吹起來再碼回去，大人一抓，就剩一層皮了”。
  　　　　“蜜供”只是關(guān)庚幼年過的傳統(tǒng)大家族生活的一個縮影。
  　　　　1939年，滿姓為“瓜爾加氏”的關(guān)庚出生在北京歡暢大院的一個滿族家庭，從這個四合院的高處往東北方看，不遠(yuǎn)處就是朝陽門。這個傳統(tǒng)的滿族大家庭有10口人，還有使喚小子和老媽子侍侯。出生3個月后，關(guān)庚被過繼給自己寡居多年的姑姑。從此，姑姑成了他的娘。娘帶著他住在后院，呆呆(生父)和大舅媽(生母)住前院。每次吃奶時，娘都把他從前院的后窗遞給大舅媽，吃完奶又給遞回來。
  　　　　滿族人謹(jǐn)嚴(yán)的禮儀和家庭秩序在這里仍有體現(xiàn)。每年過年都得祭拜祖宗板子，一位祖先在戰(zhàn)場上中的箭頭，直到他出生的年代都還被當(dāng)作神物祭拜。平時見面時，“男的得打謙兒，穿著花盆底鞋的女人就蹲安”。每天早上，女人們都必須到老太太(奶奶)房里請完安才能開始一天的生活。
  　　　　這個令他魂牽夢縈的四合院有著復(fù)雜的布局——前院、后院、走廊、閣樓、可當(dāng)冰箱用的井。30多平米的前院里，有參天的大樹、清脆的鳥鳴、滿院的花卉、假山和池子?！暗搅饲锾斓臅r候，各種蟲都有。逮就能逮不少，就夠玩的。我那時有個蛐蛐罐，老養(yǎng)著東西，不養(yǎng)蛐蛐了就逮個肉蟲養(yǎng)著?！辈坏依锏暮⒆酉矚g在院子里玩，他的同學(xué)也經(jīng)常把這里當(dāng)成玩耍的樂園。
  　　　　到1970年從這里搬出為止，關(guān)庚在這個四合院里住了31年。他的童年、少年時代都在這里度過，甚至在迎娶妻子后，二人也仍住在四合院的后院里。關(guān)庚說，所有的畫里，關(guān)于歡暢大院的幾幅是他畫得最細(xì)致的。
  　　　　老北京　新北京
  　　　　4歲那年的某一天，娘帶著關(guān)庚走在瑞豐號門口。他手里拿著自己最愛吃的棗切糕，“拿著正要咬，突然間后面伸出一只手就給搶走了”。娘氣得用滿語朝搶食的乞丐罵了一句。讓他對這件小事印象深刻的，不是被搶走的切糕，而是娘憤怒之中的罵聲。那句老北京味道的罵聲，加上賣日雜用品的瑞豐號，構(gòu)成了他對北京生活最早的記憶。
  　　　　再大一點(diǎn)，華北大學(xué)畢業(yè)的娘開始要求他背《三字經(jīng)》，“一段一段的必須給它背下來”。但在大多數(shù)時候他還是快樂的，因為像套圈、捅彩、放風(fēng)箏、抖空竹、竹蜻蜓、滾鐵環(huán)、彈球、紙球、扇三角、擠狗屎、抓拐、跳房子，這些老北京孩子玩過的玩意兒和游戲，他都玩過。還有豌豆糕、冰桶、云豆餅、羊雙腸、糖炒栗子、雷擊疙瘩等零嘴。上小學(xué)時，他經(jīng)常在東來順樓下的大棚里吃面，上面澆上一層由唰羊肉下腳料做成的鹵汁。關(guān)庚常常感嘆現(xiàn)在的小孩的可憐，“現(xiàn)在的小孩，就是變形金剛什么的”。
  　　　　盡管經(jīng)過幾次搬遷，但關(guān)庚的住所一直都在北京老城里頭，尤其對東城區(qū)比較熟，一些老一點(diǎn)的地方“閉著眼睛都能找著”。其中位于王府井的平安電影院是他幼年時代看電影的地方，影院經(jīng)理老趙是他父親的朋友，曾帶他看過幾場電影，讓他印象比較深的一部是由40年代著名女星李麗華主演的《血濺姊妹花》。
  　　　　平安電影院改成中國兒童電影院后，他仍在里面看了不少電影。1994年建東方廣場時，這家電影院由他之手被拆除——關(guān)庚當(dāng)時擔(dān)任東方廣場的副總設(shè)計師。平安電影院的拆除讓關(guān)庚傷感不已，他一個人在空蕩蕩的影院里走來走去，試圖尋找自己當(dāng)年坐過的地方，關(guān)庚回憶說：“心里有一股說不出的滋味。”
  　　　　因東方廣場的建設(shè)同時被拆除的，還有老王府井新華書店。上小學(xué)時，關(guān)庚常和哥哥去那里買革命領(lǐng)袖的宣傳畫，這些畫買來后被掛在他家東屋的墻上，一直保存到他1970年考上清華大學(xué)。老王府井新華書店被拆除時，關(guān)庚一晚上沒回家，用錄像機(jī)將整個爆破過程錄了下來。
  　　　　作為一名建筑師，關(guān)庚見證了許多北京老建筑的消失，這在他的繪本里也有所體現(xiàn)。位于朝外東大橋現(xiàn)朝陽醫(yī)院東側(cè)的空地，曾是侵華日軍及家屬的墳地；現(xiàn)在的工人體育館和使館區(qū)，過去是雜草叢生、塔像林立的和尚墳；老北京的建國門，其實只是一個豁口；現(xiàn)在的隆福大廈是隆福寺廟會的原址，關(guān)庚說：“那原來就是一個大廟門?！?993年，隆福大廈失火，他參與了重建過程。
  　　　　私人史　大歷史
  　　　　1976年是關(guān)庚在《我的上世紀(jì)》中最為著重描繪的一年。
  　　　　那一年的1月8日，周恩來逝世。當(dāng)天下午，關(guān)庚在西單路口，站在自行車的后架上目送了周恩來的靈車駛往八寶山。7月6日朱德逝世時，他蹬著三輪車送哥哥去火車站，走到北京飯店前正碰上出發(fā)的靈車。9月9日，關(guān)庚從廣播里聽到毛主席逝世的消息。一個月后的10月初，朋友來到他家，偷偷告訴他們“中央出事了”，結(jié)果在幾天之后的10月6日，傳來了“四人幫”倒臺的消息。
  　　　　無論是對于這個國家還是對于關(guān)庚，1976年都是一個拐點(diǎn)。在此之前，關(guān)庚目擊過建國大游行時姐姐準(zhǔn)備的五角星形大紗燈，體驗過文革時免費(fèi)旅游般的串聯(lián)，也經(jīng)歷過下放勞動時扛鋼筋的辛苦。而在這以后，關(guān)庚的生活逐步發(fā)生了轉(zhuǎn)折。80年代初，他照著日本的服裝書給同事的孩子裁剪喇叭褲，看完家具廠的展覽后，也會給家里打些新潮的家具。喜歡看電視的關(guān)庚在70年代還只能在妻子教書的學(xué)校里蹭看那臺14寸的電子管電視，而現(xiàn)在，他家的每個房間都擺著一臺電視。
  　　　　而這一切，在《我的上世紀(jì)》中都得到了栩栩如生的再現(xiàn)。
  　　　　為《我的上世紀(jì)》擔(dān)任特約編輯的蕭盈在2006年3、4月間，定期到關(guān)庚家協(xié)助他對細(xì)節(jié)進(jìn)行補(bǔ)充。蕭盈認(rèn)為：“這些圖畫和文字為我們理解那些剛過去不久的歷史提供了活證?！?br /> 　　
  　　
•   　　評論者：ztong8107@*******.***
  　　綜合評分：　　心情指數(shù)：　　閱讀場所：
  　　相當(dāng)有意思。剛拿到書的時候還后悔了一下，怎么文字這么少。接著看下去就很喜歡了。圖片相當(dāng)不錯。而且由于很多事情都是小時候共同經(jīng)歷過了，所以很有共鳴。常常會看著看著情不自禁地笑出聲來。那個時代的平民的私人生活，應(yīng)該都差不多吧。
  　　
  　　
•   　　中國青年出版社推出“一個北京平民的私人生活繪本”
  　　《我的上世紀(jì)》繪就“我時代”北京平民史
  　　
  　　2007-05-21
  　　本報記者 張彥武
  　　
  　　 “1953年3月的一天，在農(nóng)村同學(xué)的帶領(lǐng)下，同學(xué)們出城挖老鼠。那天風(fēng)特別大，我們挖了一窩田鼠共四只?；氐綄W(xué)校后，我們才得知斯大林死了?！标P(guān)庚54年前被批評為“思想不積極”的初中作文，收入了54年后他在中國青年出版社剛剛出版的《我的上世紀(jì)：一個北京平民的私人生活繪本》（下稱“《我的上世紀(jì)》”）。
  　　 500余篇短文，600余幅插圖，關(guān)庚以一個親歷者的平民身份，栩栩如生地描述了自己的童年、家庭、求學(xué)和婚戀等故事。
  　　
  　　 上世紀(jì)50年代讀過的挪威漫畫家古爾布蘭生的《童年與故鄉(xiāng)》給他很大影響。2000年，退休的關(guān)庚應(yīng)聘上了國家大劇院工程的監(jiān)理工作，“閑一點(diǎn)，晚上就把過去經(jīng)歷過的事情畫個兩三幅”，斷斷續(xù)續(xù)畫了三大本。妻子賈靜媛的學(xué)生看了就慫恿：“關(guān)伯伯出書吧！”
  　　
  　　 中國青年出版社副總編輯李師東解釋說，“我們2004年左右就意識到，這個時代最核心的特征，就是正在全面進(jìn)入‘我’的時代”，“《我的上世紀(jì)》就是對普通大眾正在進(jìn)入‘我時代’的一種應(yīng)對：我的世紀(jì)我見證，我的人生我講述，因為我說，所以精彩?！?
  　　
  　　 該書特約編輯蕭盈從2006年3月開始，在一個多月里每周兩次去拜訪關(guān)庚做口述實錄，“一個圖一個圖一個故事一個故事地過一遍”，“結(jié)婚等情節(jié)沒有就補(bǔ)進(jìn)去?！笔捰欢壬踔料爰s請作者把關(guān)庚家族的故事寫成小說。
  　　
  　　 難忘童年的記憶
  　　
  　　 1939年12月19日，他出生于北京歡暢大院6號。3個月后就被生父黃襄中（他稱“呆呆”）過繼給了寡居多年的大姑黃墨倩。
  　　
  　　 關(guān)庚對日本投降那天的情形記憶猶新，“夜深人靜時，無線電發(fā)布了這一消息，呆呆用棉被捂著無線電聽到的。一聽到這個大好消息，呆呆立即打開西屋的后窗戶，大聲叫喊：‘勝利啦——’”，“于是，前后院的人都起來了，大家一起到前院聽收音機(jī)，聽完之后擺桌做菜喝酒慶賀，折騰了一個晚上?！?
  　　
  　　 抗戰(zhàn)勝利后，在高等商業(yè)學(xué)校教會計的呆呆通過短短幾個星期自學(xué)好英語就“下?！绷耍罕P下冷飲店、開餐館“福壽館”；雇用七八個人開卷煙廠；與人合開了文物商店“懋龍”，“那時來商店的美國人很多，一度很紅火”；后又與人合開了“夏龍”婦女用品商店，“一時引得一些大使夫人光顧，蘇聯(lián)大使尤金的夫人即是其一。”
  　　
  　　 關(guān)庚的姥爺黃佩華（關(guān)庚的親爺爺）留學(xué)日本早稻田大學(xué)學(xué)的是博物學(xué)，“是自己硬考上去的”，“他出殯那天，故宮博物院還派人來請教他”。而爺爺關(guān)質(zhì)勤（關(guān)庚養(yǎng)父的父親）曾于清末留學(xué)德國，后在北洋政府陸軍部擔(dān)任主管軍用裝備的將級軍職。
  　　
  　　 1947年，關(guān)庚上了新鮮胡同小學(xué)，“李敖也是這個學(xué)校的，比我們早四五年?！?949年10月1日，關(guān)庚一早就和大舅媽（生母）去燈市口貝滿中學(xué)看大姐黃吉吉冬的慶祝游行，“她們隊伍中最顯眼的是為晚會準(zhǔn)備的五角星形大紗燈”，“下午全家在東來順吃的涮羊肉。晚上又看了慶祝國慶全市人民提燈會?！?
  　　
  　　 我一生都無法彌補(bǔ)的缺憾
  　　
  　　 1956年到1958年，關(guān)庚上高中，班上俄語好的同學(xué)還會寫信給蘇聯(lián)中學(xué)生交筆友，“蘇聯(lián)發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星那會兒，它經(jīng)過北京上空時大家就歡呼。”
  　　
  　　 1954年是“公私合營”的高潮，“懋龍的買賣一落千丈，公私合營財產(chǎn)評估時只估價一萬元?！?
  　　
  　　 關(guān)庚在1957年“反右”前后并沒有受到特別大的沖擊?！澳阋澳_工作，我就后腳跳河?！碑厴I(yè)于解放前的華北大學(xué)的娘在關(guān)庚1958年高中畢業(yè)本可以就業(yè)時鼓勵他繼續(xù)深造。他如愿進(jìn)入清華大學(xué)開始為期6年的土建系的學(xué)習(xí)。
  　　
  　　 在清華期間，關(guān)庚多次迎接過蘇加諾、格瓦拉、金日成等外賓，“貴賓一過來我們就高喊支持的口號，煞有其事，好像為世界革命作出了非常大的貢獻(xiàn)似的。”
  　　
  　　 “我就不理解現(xiàn)在的孩子為什么都減肥不吃飯”，妻子和關(guān)庚對上世紀(jì)五六十年代最深刻的記憶還是饑餓。三年困難時期，每個月的糧票是31斤，“吃飯時要有很大的毅力，才能不超過定量。”
  　　
  　　 1965年到1969年，關(guān)庚在半工半讀建校任教。有一次，學(xué)生們逮了只野貓，又是給貓剪指甲又是用水淹，最后用敵敵畏毒死了小貓，但折磨它的學(xué)生又給小貓立了個墓還挨個兒磕頭，“我真不知道他們是怎么想的，這可能也是‘文革’時病態(tài)心理的一種表現(xiàn)吧！”
  　　
  　　 當(dāng)時忙于政治運(yùn)動不能經(jīng)?；丶?，娘在1966年1月17日永遠(yuǎn)地離開了關(guān)庚，這給他留下永久的痛和悔：“娘的一生太不容易了，到該我盡孝時卻又離去了，這是我一生都無法彌補(bǔ)的遺憾。”
  　　
  　　 他這幾個孩子都沒有孬種
  　　
  　　 1970年，關(guān)庚從住了近30年的歡暢大院搬到了西苑門夾道10號。6年后，關(guān)庚全家和所有中國人一樣都經(jīng)歷著這個災(zāi)難深重的年份，“周總理去世、東北落下了隕石、朱德逝世、唐山發(fā)生了大地震、毛主席逝世?！?976年10月的一個夜晚得知“四人幫”倒臺后，“我們被這消息驚呆了，大家興奮極了。”
  　　
  　　 1976年7月的唐山大地震，關(guān)庚全家在中山公園的中山堂屋檐下躲過一劫。
  　　
  　　 從1969年到2000年，關(guān)庚負(fù)責(zé)承建了新華社工程、西南郊區(qū)冷庫工程、同仁醫(yī)院工程和人大常委會辦公樓的維修改造等。但妻子在南長街小學(xué)“37元錢的工資掙了17年”，關(guān)庚也沒有利用工作便利為妻子調(diào)動工作。賈靜媛說起關(guān)庚又愛又“恨”：“像他這樣的，別人都有好幾套房子了。”
  　　
  　　 關(guān)庚的家族已不復(fù)當(dāng)年父輩開涉外商行和祖上留學(xué)德國與日本、位居政府要職的顯赫，但他們已經(jīng)習(xí)慣了這種平淡，“呆呆的7個孩子沒有一個是孬種。他們都對這個社會有貢獻(xiàn)?！标P(guān)庚的姊妹多畢業(yè)于北京師范大學(xué)和哈爾濱工業(yè)大學(xué)等名校。雖然大姐在“文革”中過世了，但外甥小蒼讓他們足以驕傲：“他在聯(lián)合國總部做譯員呢！”
  　　
  　　 2004年，關(guān)庚因為腦血栓開始了徹底的退休生活：“平時在家里畫畫兒、看書，還養(yǎng)了幾只小烏龜當(dāng)寵物解悶兒”，“天氣好的時候就和老伴兒一起去公園玩玩兒，生活過得很平淡、很安逸也很幸福。”
  　　
  　　
  　　
•   　　　玩耍
  　　
  　　　　◆扯轱轆院◇
  　　
  　　　　一種兒時經(jīng)常玩兒的游戲。
  　　
  　　　　在夏夜涼爽的院子里，我們兄弟姐妹們和街坊的孩子拉成一個大圓圈轉(zhuǎn)圈玩起來了。隨著轉(zhuǎn)圈，合聲唱起：“扯！扯！扯轱轆院，家家門口掛紅線，紅線后，馬家姑娘二十六；穿紅襖，甩大袖，一甩甩到門后頭。門后頭，掛腰刀；腰刀長，頂大天，天打雷，狗咬賊，唏哩嘩啦一大堆?！背健岸选弊执蠹荫R上蹲下，誰蹲晚了或早了誰就出局，堅持到最后者為勝。
  　　
  　　　　◆嘎巴船◇
  　　
  　　　　當(dāng)年逛廟會或去東安市場，經(jīng)常能看到一種游樂活動：在門口或攤前放著一盆水，水上一個用鐵皮焊的小船，在盆內(nèi)轉(zhuǎn)圈，并發(fā)出嘣嘣的響聲，引得大人小孩圍觀。
  　　
  　　　　小船兒里有兩根平行的鐵管兒，一頭彎成連著一個鐵皮做的空心兒“氣包”，氣包下面有一個小鐵盤兒，內(nèi)盛煤油，有燈芯兒；一頭通向船尾，管口沒在水里。點(diǎn)燃燈芯兒，加熱氣包。管口排氣，小船兒便一遍嘎巴嘎巴地響，一邊慢慢騰騰地前行。它結(jié)構(gòu)雖簡單但道理不淺，不知為什么現(xiàn)在見不著了。
  　　
  　　　　◆捅彩◇
  　　
  　　　　過去小學(xué)校門口，總有些以賺小學(xué)生錢為生的小販。我上小學(xué)時，就有一些小販用捅彩的方式來賺學(xué)生錢。捅彩，是用一木格子釘成的大盤，一邊用紙封好，一般是二分錢一次（那時是二百元），格內(nèi)有一紙條，寫著一塊糖、一塊橡皮或一根鉛筆，偶爾有小皮球一個，等等，憑條領(lǐng)獎。所有格捅完之后最多得一個小皮球，而小販得到的錢十個皮球也買下來了，明知騙人，但因每天總有人得到了皮球，所以還是有小孩子來此花錢買上當(dāng)?shù)摹?
  　　
  　　　　◆掃晴娘◇
  　　
  　　　　每逢一連幾個陰天，娘就找出一張有一定硬度的白紙，用白紙剪一個手執(zhí)掃帚的掃晴娘，用棉線吊在廊檐下。風(fēng)一吹，掃晴娘就擺動起來，娘掛掃晴娘時，嘴里還念念有詞：“掃晴娘，掃晴娘……”接著是一些許愿的詞。天晴以后就摘下來，我娘還說怎么靈驗，但我從不信，只當(dāng)是個有趣的玩意兒。
  　　
  　　　　◆過老鴰◇
  　　
  　　　　我小的時候，每天清晨都能看見大批的老鴰飛向南邊，黃昏后又從南向北飛過。老鴰們飛過時候，鋪天蓋地，邊飛邊叫，有時看見落在某棵大樹上，在傍晚桔紅色的天空映襯下，滿樹的老鴰，像是蒙上了一層金色邊，很是壯觀?，F(xiàn)在這種情況在北京已多年不見了?；蛟S由于人口的增多，生態(tài)環(huán)境的改變，使得老鴰不得不遷居他鄉(xiāng)了。
  　　
  　　　　商販
  　　
  　　　　◆東來順的大棚◇
  　　
  　　　　東來順是北京有名的羊肉館。掌柜的兒子丁國舜、丁國民都是我小學(xué)同學(xué)。在東來順吃飯的都是有錢的，但在大棚里（東來順的樓下）接待的都是一些窮苦百姓。他們把涮肉的下腳料，燉成鹵澆在壓面上，很便宜就買一大碗，又解讒又解餓。我在八面槽小學(xué)上學(xué)時，是那兒的?？?。
  　　
  　　　◆南永裕◇
  　　
  　　　　南永裕是位于新鮮胡同中間路南蔡家大院胡同斜對面的一家老油鹽店，在齊化門大街扁擔(dān)胡同把口還有一家分店。他們賣的醬菜、醬油都是自制的?，F(xiàn)在的“六必居”、“天源”也沒那兒的味道好。它門臉兒很大，印象最深的是半圓形的高門坎和冬天用的摸得發(fā)亮的棉布簾子，那簾子沉重得要費(fèi)很大勁，才揭得開。一切都顯得那么古老，什么時候關(guān)門的，就不太清楚了。
  　　
  　　　　◆釘馬掌◇
  　　
  　　　　過去，朝陽門外的路邊，有很多鐵鋪，這些鐵鋪是專為來往過客的騾馬修馬掌、釘馬掌。
  　　
  　　　　騾馬來了之后，看騾馬老實不老實，老實的就不用捆綁，要是不老實的，為
  　　
  　　　　防止操作時踢傷人，就用大繩把騾馬先綁在門前的木架上。
  　　
  　　　　由修掌工先給騾馬卸下已磨損的舊掌，用扁鏟修掉馬蹄上的老掌，然后配上打好的馬蹄鐵，用釘子釘牢，釘馬掌的活兒就完成了。這時馬主人就可以把馬牽走了。釘好新掌的馬，步伐顯得格外輕快。修下的馬掌，其中大塊的被掌柜的撿走之后，一些碎的零頭就被我們小孩兒撿回家，因為它們可以漚肥種荷花?，F(xiàn)在禁止騾馬等牲口進(jìn)城來，所以釘馬掌的鐵鋪幾乎在城內(nèi)看不見了。
  　　
  　　　◆鑲牙館◇
  　　
  　　　　舊時的北京街頭，有很多能治療牙疾的地方，有的有一間鋪面，有的是沿街?jǐn)[攤或趕廟會。因為那時游醫(yī)沒人管，行醫(yī)者也從不遮遮掩掩。
  　　
  　　　　有一個遠(yuǎn)房親戚，開了一所牙館。當(dāng)娘患牙疾時，娘就帶上我到朝外市場一所坐東朝西的鋪面找這個遠(yuǎn)房親戚鑲牙。
  　　
  　　　　此人四十多歲，母親叫他小爽子，他對我們還挺客氣，我記得他唯一的設(shè)備就是一臺牙鉆。娘一連去了幾趟才把牙鑲好，錢沒少花。這牙鑲上之后，好大一陣子總不合適，過了約半年才逐漸不疼了，從此后，我們就再也沒去過那里。
  　　
  　　　　拾趣
  　　
  　　　　◆抓拐◇
  　　
  　　　　拐是羊蹄中的一塊骨頭，如圖所示分正反上下。用不同顏色的漆涂之。抓時將一子向上拋起，待落下前將下面的拐翻轉(zhuǎn)一面，再抓起。有時還有花樣，很要功夫，那時每個女同學(xué)都有一副順手的拐，磨得發(fā)亮，可隨時拿出來抓著玩。
  　　
  　　　　◆淘坑◇
  　　
  　　　　念初中時，一到休息日，我們差不多整日在城外頭晃悠：春天去釣魚，夏天去洗澡，秋天捉蛐蛐兒，冬天去滑冰。
  　　
  　　　　淘魚，也是一大樂趣。找一個小河溝，用泥在上游筑個壩，用一個筲罐（柳條編的簍子），穿上兩條繩，由兩個人各扯住梢罐上兩條繩子的一端，用梢罐從小河里往外淘水，水快淘干時，魚兒在那亂跳，下去撿即可，有時能弄到一水桶魚。
  　　
  　　　　傻哥哥為了淘魚，還讓人把衣服給偷了，只得向小伙伴借一條短褲穿回家。
  　　
  　　　　◆與牲口同飲◇
  　　
  　　　　朝外有很多水窩子設(shè)在大道邊，把井水灌滿大桶，供來往拉車的牲口飲用。一般是在門前擺幾個小水桶，牲口喝完水，小徒弟再從大桶里舀水，給續(xù)滿。喝一次兩分錢。如果是人要喝，則可用搪瓷的水舀子從桶中舀水喝。我們小孩兒出城淘魚時，經(jīng)常在那地方飲水，水舀子不夠用時，就趴在水桶上喝，看起來與牲口飲水沒什么兩樣，我們從沒因喝這種水得過病。
  　　新聞午報　 2007-06-10 11:14:07
  　　
•   北京再也不是原來的北京了+10000
•   en 從外灘畫報上看到的著本書 也去買一本

相關(guān)圖書

• 望舌識病養(yǎng)生
• 企業(yè)核心競爭力研究
• 農(nóng)村信用社會計
• 病毒營銷
• 價值營銷
• 關(guān)系營銷
• 渠道營銷
• 體驗營銷
• 情感營銷
• 危機(jī)營銷
• 服務(wù)營銷
• 廣告原理與策劃
• 經(jīng)濟(jì)學(xué)
• 大眾物權(quán)法
• 古文觀止
• 遙遠(yuǎn)的北京
• 英漢電技術(shù)詞匯
• 汽車電路識圖入門
• 土地開發(fā)實用手冊
• 發(fā)電市場
• 工廠電器與供電
• 李曉林.寫生畫本-中央美術(shù)學(xué)院
• 李曉林.人體素描-中央美術(shù)學(xué)院
• 李曉林.肖像素描-中央美術(shù)學(xué)院
• 為孩子借鑒健康