過于喧囂的孤獨(dú) 底層的珍珠

出版時(shí)間:2003-01-01  出版社:中國青年出版社  作者:[捷] 博·赫拉巴爾  頁數(shù):278  譯者:楊樂云,萬世榮  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  收錄的《過于喧囂的孤獨(dú)》是其一生中最重要的代表作,醞釀二十年,三易其稿。正如作者自己聽說“我為它而活著,并為寫它推遲了我的死亡”?!哆^于喧囂的孤獨(dú)底層的珍珠》第二部分《底層的珍珠》是作者一部短篇小說集,也是奠定其文學(xué)地位的正式出版的第一部作品。

作者簡(jiǎn)介

捷克作家博·赫拉巴爾(BOHTUMIL HRABAL,1914-1997),這位法學(xué)博士為自己重新建構(gòu)的一生是這樣的:服過兵役、當(dāng)過推銷員、倉庫管理員、煉鋼工,后來又做廢品回收站打包工、舞臺(tái)布景工……。49歲時(shí)第一部作品才得以出版,而此后獲得的國內(nèi)、國際獎(jiǎng)項(xiàng)多達(dá)30多個(gè),很多作品被改編電影和戲劇,并獲柏林電影節(jié)金獎(jiǎng)及奧斯卡最佳外語片獎(jiǎng)。    本書收錄的《過于喧囂的孤獨(dú)》是其一生中最重要的代表作,醞釀二十年,三易其稿。正如作者自己所說“我為它而活著,并為寫它推遲了我的死亡”。本書第二部分《底層的珍珠》是作者一部短篇小說集,也是奠定其文學(xué)地位的正式出版的第一部作品。    赫拉巴爾的生命是這樣結(jié)束的;1997年2月3日,人們發(fā)現(xiàn)原來即將病愈出院的這位作家從醫(yī)院五樓穿口墜落身亡……    陸續(xù)推出的這套“赫拉巴爾精品集”,系中國青年出版社完整購進(jìn)版權(quán),著名翻譯家由捷文直接譯出。

書籍目錄

過于喧囂的孤獨(dú)譯后記(楊樂云)底層的珍珠(短篇小說集)    作者前言    晚間培訓(xùn)    可愛的小伙子    已逝的金色年華    單調(diào)無聊的下午    巴蒂斯貝克先生之死    埃曼尼克    天使般的眼睛    騙子手    吹牛大王    1947年洗禮碧樹酒家蕓蕓眾生譯后記(萬世榮)

章節(jié)摘錄

書摘    第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束前的那個(gè)秋天,我買了一些藍(lán)色包裝紙,一軸線,一團(tuán)細(xì)麻繩和一些漿糊,星期天我花了整整一天時(shí)間坐在地上糊風(fēng)箏,茨岡小姑娘為我跑去打來啤酒,我用細(xì)線把風(fēng)箏的骨架綁得很勻稱,好讓它穩(wěn)穩(wěn)地飛上藍(lán)天,接著我們倆一起動(dòng)手做了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的風(fēng)箏尾巴,茨岡小姑娘在我的指導(dǎo)下把一只只紙鴿系在繩子上,然后我們一同到奧克羅烏赫利克去放風(fēng)箏。我把風(fēng)箏拋向天空,松開風(fēng)箏繩,隨后拉緊,抽了幾下,風(fēng)箏挺立起來,一動(dòng)不動(dòng)地在天空穩(wěn)住了,惟有那條長(zhǎng)尾巴隨風(fēng)飄拂,扭成一個(gè)S形,茨岡小姑娘兩手緊捂著臉頰,手指上方露出一雙睜得大大的驚喜的眼睛……后來我們坐下來,我把風(fēng)箏繩遞給她,讓她拽著天空的風(fēng)箏,不料她大聲叫喊起來,說風(fēng)箏要把她拉上天去了,說她覺著自己像圣母馬利亞一樣在升天,我雙手按在她的肩上,說要那樣咱們倆就一塊兒飛上天去,可是她把風(fēng)箏繩還給了我,我們倆坐在那兒,她的頭靠在我肩上,后來,我忽然轉(zhuǎn)念想送一封信給風(fēng)箏,便把繩子交到她手里,讓她拉著,可是她又一次驚慌起來,說風(fēng)箏將把她拉上天去,她就永遠(yuǎn)見不著我了,我無奈只得把繞麻繩的小木棍插進(jìn)地里,我從筆記本中撕下一張紙,扯開一個(gè)口子套在麻繩上,當(dāng)我再次拿起那團(tuán)麻繩時(shí),茨岡小姑娘卻高舉雙臂叫嚷著去捉那張順著繩子痙攣地一抽一抽升高的紙片,天空每刮過一陣風(fēng),我的手上便有風(fēng)箏拽緊的感覺,這種感覺從手指?jìng)鞅槲业娜砩舷?,?dāng)那紙條升到高處碰著了風(fēng)箏時(shí),我覺出了它們的接觸,我不禁渾身一陣哆嗦,突然間我覺得那風(fēng)箏就是上帝,我是圣子,那繩子是使人得以同上帝溝通、得以同上帝對(duì)話的圣靈。    三十五年來我用水壓機(jī)處理廢紙,三十五年來我一直認(rèn)為除了像我這樣處理廢紙之外,沒有別的辦法,可如今我卻聽說在布勃內(nèi)有了一種巨型壓力機(jī),其功效比我現(xiàn)在用的這臺(tái)要大上二十倍。目睹過這種機(jī)器的人對(duì)我說,它打出的包,每個(gè)有三四百斤重,都用鏟車送到火車上。我心里說,你得去見識(shí)見識(shí),漢嘉,你得親自去瞧瞧,作一次禮節(jié)性訪問吧。我去了布勃內(nèi),當(dāng)我看到那個(gè)驚人的玻璃結(jié)構(gòu),大得跟威爾遜小火車站似的,聽到它轟隆轟隆地運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí),我不由得渾身戰(zhàn)栗,不敢再看它了.有一刻兒工夫我站在那里目光轉(zhuǎn)向別處,然后俯身去系鞋帶,無法正視這臺(tái)機(jī)器。我這人從來就是這樣,當(dāng)我在一堆廢紙中瞥見一本珍貴書籍的書脊或封面時(shí),我不是馬上走去把它取來,而是找塊鋼絲絨擦拭機(jī)器的滾筒,過了一會(huì)兒我才凝目注視那堆廢紙,心里還暗自琢磨不知自己有沒有這份力量去把書拿起來,翻開它,惟有在確信有了把握之后,我才伸手把書撿起來,那書在我手基就跟圣壇前新娘手中的花束一樣瑟瑟顫抖。很久以前我就是這樣了,那時(shí)我代表村俱樂部踢足球,我明明知道球隊(duì)成員的名單要星期四才會(huì)在多爾尼小飯館的櫥窗里張貼出來,可是我星期三就揣著一顆怦怦亂跳的心趕去了,我跨著自行車站在那兒,從不敢馬上朝櫥窗望一眼,卻仔細(xì)端詳櫥窗上的那把鎖,端詳櫥窗的框架,然后花好長(zhǎng)時(shí)間讀我們俱樂部的名稱,最后才看一眼那張成員名單,然而,星期三那上面的名單還是上周的,于是我離開了那里,星期四我又去了,跨著自行車站在那里,仔仔細(xì)細(xì)把所有的東西都看了又看,惟獨(dú)不看那張成員表,直到我的心情終于平靜下來時(shí),我才一點(diǎn)一點(diǎn)仔細(xì)讀那張名單,先讀第一隊(duì),然后預(yù)備隊(duì),最后少年隊(duì),直至我看到自己的名字列在替補(bǔ)隊(duì)員中時(shí),我才喜不自勝?,F(xiàn)在,我以同樣的心情站在布勃內(nèi)巨型壓力機(jī)前,當(dāng)我的震驚稍稍平靜下來之后,我鼓起勇氣舉目觀看,這臺(tái)機(jī)器巍然聳立,直頂?shù)搅舜髲d的天花板,宛如布拉格小城區(qū)圣米古拉教堂里的那座又高又大的祭壇。這臺(tái)機(jī)器比我預(yù)想的還要大,傳送帶那樣寬,那樣長(zhǎng),就跟霍萊肖維采發(fā)電廠緩緩把煤塊送到爐柵下面的傳送帶一樣,但這里緩緩傳送的是白色的紙和書籍,一些年輕的男工和女工把這些書籍放在上面,他們的服裝同我和其他廢紙打包工勞動(dòng)時(shí)穿在身上的完全不一樣,他們手上戴著桔紅色或天藍(lán)色的手套,黃顏色的美式有檐小帽,工裝褲吊得齊胸高,兩條背帶搭過肩膀交叉在背上,露出里面色彩鮮艷的毛衣和高領(lǐng)絨衣,在這里我看不到一盞電燈,光線和陽光透過四壁和玻璃頂棚照射進(jìn)來,頂棚上裝著通風(fēng)設(shè)備,那些彩色手套使我格外感到自卑,因?yàn)槲乙幌蚨际枪庵指苫畹?,可以享受摸摸紙張的樂趣,可是在這里誰也沒有那種愿望去體驗(yàn)一下廢紙給予感官的無與倫比的魅力,傳送帶載著書籍和切割下來的零碎白紙條往上移動(dòng),正像瓦茨拉夫廣場(chǎng)的自動(dòng)樓梯把行人送到上面街道那樣,把這些書和紙直接送進(jìn)那只大得跟斯米霍夫啤酒釀造廠的大鍋一樣的機(jī)槽,槽里裝滿了時(shí),傳動(dòng)帶便自動(dòng)停止運(yùn)行,垂直的螺旋槳從頂上降落,它以駭人的巨力把紙張壓碎,然后美滋滋地噴著氣升高,回到頂棚上,傳送帶再次運(yùn)行,書本和紙張顛動(dòng)著,直接落進(jìn)那只橢圓形的槽里,它大得猶如查理廣場(chǎng)的噴水池?,F(xiàn)在我已相當(dāng)平靜,我注意到這臺(tái)壓力機(jī)處理的是成批成批的新書,透過玻璃墻我看見卡車在運(yùn)來一包包的書,堆得都高過掛斗車的圍板了,成批成批的新書直接送去紙漿廠,沒有一頁弄臟過人的眼睛、大腦和心靈。直到這會(huì)兒我才發(fā)現(xiàn),傳送帶的一端有一些工人在拆包,取出嶄新的書本,撕去封面和封底,只把干凈的書瓤拋到傳送帶上,書落下來時(shí)書頁翻開著,沒有人看它一眼,事實(shí)上要看也不可能,因?yàn)閭魉蛶媳仨氀b滿,不允許停頓,不像我那樣可以在機(jī)器旁邊停下來,這兒,在布勃內(nèi),這份工作沒有人性,活像一艘捕鯨船,一網(wǎng)魚拉上船尾,船員們分揀出大魚和小魚,把它們拋上不同的傳送帶,直接送進(jìn)船艙里的罐頭加工裝置,一條接一條的魚,一本接一本的書。我鼓起勇氣踏著階梯登上圍繞著橢圓形機(jī)槽的平臺(tái),走在這上面確實(shí)有到了斯米霍夫啤酒廠的釀造車間繞著大鍋?zhàn)叩母杏X,在這種鍋里,一次可釀造五十萬公升的啤酒,我倚著欄桿站在那里,仿佛站在兩層樓高的腳手架上俯視下面,只見操縱臺(tái)上幾十個(gè)電鈕閃著五顏六色的亮光,猶如發(fā)電廠似的,螺旋槳在運(yùn)轉(zhuǎn),碾碎槽里的書本,力量如此巨大,猶翔一個(gè)人心不在焉地在指間捻碎一張車票,我驚惶地舉目四顧,又看看下面正在勞動(dòng)的男女工人們,陽光透過玻璃墻面照在他們身上,色彩鮮艷的服裝、毛衣、帽子,看著令人眼花繚亂,這些工人五彩繽紛,仿佛是一群來自異域的鳥兒,像翠鳥、挪威的紅腹灰雀、鸚鵡,但令我恐懼的并非這個(gè),我感到恐懼不安是因?yàn)槲彝蝗粶?zhǔn)確無誤地看出了,這臺(tái)巨型機(jī)將是對(duì)所有小壓力機(jī)的致命打擊,我突然明白了,我看到的這一切意味著我這個(gè)行業(yè)已進(jìn)入了一個(gè)新紀(jì)元,這些人已經(jīng)與我不同,他們以另外一種方式工作著。我意識(shí)到小廢紙收購站的那種微小的歡樂結(jié)束了,那是當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)有砦書被錯(cuò)誤地當(dāng)做廢紙扔掉的時(shí)候,在這里我看到人們的思維方式也不同了,因?yàn)榧词姑總€(gè)工人可以從每種出版物中拿一本帶回家去作為福利,即使他也可能閱讀,但是對(duì)于所有我的打包工同伙來說,對(duì)于我來說,一切都已結(jié)束,我們這些老打包工都是在無意中獲得學(xué)識(shí)的,不知不覺中家里都有了一個(gè)規(guī)模不小的書庫,這些書是我們?cè)趶U紙中發(fā)現(xiàn)的,我們閱讀它們,感到幸福,希望有一天我們讀的書將會(huì)使我們的生活有質(zhì)的改變。然而,給予我的最大打擊莫過于看到這些年輕工人競(jìng)不知羞恥地喝著牛奶和軟飲料,他們兩腿岔開,一只手架在腰上,嘴巴直接對(duì)著瓶口津津有味地喝著,于是我知道以往那個(gè)時(shí)代確實(shí)結(jié)束了,在那個(gè)時(shí)代,工人們跪在地上干活,光著兩只手,打架似的對(duì)付那些廢紙,因此每個(gè)舊式工人都累得半死,渾身污濁,干活時(shí)得把身子滾進(jìn)去?!?/pre>

媒體關(guān)注與評(píng)論

譯后記這部短篇小說集《底層的珍珠》,是一部從內(nèi)容到形式都十分奇特的作品,是在1963年,作者年近五旬的時(shí)候出版的處女作。他的小說一問世,就引起了強(qiáng)烈而復(fù)雜的反響,在國外也受到了廣泛的注意,被譯成了二十多種文字。    赫拉巴爾這部短篇小說集的主人公大都是一些普通平凡的人。有鋼鐵廠工人、廢紙回收站職工、劇院布景工、保險(xiǎn)公司職員、教堂看門人、還有退休職工等。用作者的話來說,都是生活在社會(huì)底層的普通老百姓,屬于“不受人重視的第四等級(jí)”。小說充分表現(xiàn)了他們坎坷的生活遭遇、喜怒哀樂、性格習(xí)慣、對(duì)現(xiàn)實(shí)的看法和未來的憧憬。作者從他們身上發(fā)現(xiàn)了人的美,找到了“心底的珍珠”。作者常年同他們一起生活,熟悉他們的一切,深深地愛著他們,成為他們的知心朋友。作者說,他同鋼鐵工人一起干了四年活,使他本人也發(fā)生了重大變化,從一塊廢鋼鐵煉成了特種鋼,也就是普通的鋼、普通的人。他愿長(zhǎng)期同工人們生活在一起,不打領(lǐng)帶,不穿禮服,過著平凡樸實(shí)的生活。從小說中我們看到,作者筆下的眾多人物都有著普通人的一顆善良的心。埃曼尼克,盡管愛同一位年近花甲的老婦調(diào)情,可他在戰(zhàn)爭(zhēng)年代,曾冒著生命危險(xiǎn),以極大的勇氣和毅力,用小車將一位受迫害的猶太姑娘從德國納粹集中營拖到捷克,救了她一條命。鋼鐵廠的工人們,平日彼此之間打趣斗嘴甚至彼此嘲諷,搞些小動(dòng)作惡作劇,但在X-廠發(fā)生重大事故的緊急時(shí)刻,都心急如焚、奮不顧身爬進(jìn)注槽里去尋找他們“可愛的小伙子”。他們平時(shí)的言談行動(dòng)之中,時(shí)時(shí)表現(xiàn)出聰明睿智、幽默機(jī)警,不時(shí)流露出富于哲理的思想和作為人的基本品德。但作者筆下的人物既有美的一面,又有丑的一面,美與丑,善與惡,希望與恐怖,溫柔與殘忍,往往交織在一起,有時(shí)達(dá)到極端的程度,處于尖銳矛盾之中,使人看了感到揪心。小說中有位平時(shí)表現(xiàn)溫和且樂于助人的司機(jī),竟是個(gè)殘忍的偷獵者!他像冷血?jiǎng)游镆粯?,心安理得、不?dòng)聲色地殺害了一只小鹿。作者敘述時(shí)顯得似乎很平靜,但可以感覺到,他是噙著淚水寫出來的,這比譴責(zé)、批判更深刻,更牽動(dòng)人心。    書中的這些普通人,正因?yàn)樽髡叻浅J煜に麄儯约壕褪撬麄冎械囊粏T,才這樣深深地愛著他們,以他們之憂為憂,以他們之樂為樂,從而對(duì)他們表現(xiàn)出來的劣行深感憂慮。在我們欣賞這些人物美好、善良、樸實(shí)、仁愛的品性時(shí),有時(shí)不免會(huì)感到作品中流露出來的一絲憂愁,這更增加了作品的感染力。    在藝術(shù)手法上,小說堪稱一奇。赫拉巴爾自稱他不過是“事實(shí)的記錄者、對(duì)話的剪裁者”,他說他記錄了成千上萬人的對(duì)話。他小說的主要表現(xiàn)形式就是對(duì)話、獨(dú)自,也就是所謂敘家常、聊天,但他又不是傳統(tǒng)意義上的小說家、敘事者。他的作品,構(gòu)思新穎、結(jié)構(gòu)奇特。現(xiàn)在和過去、事實(shí)與幻想、真理與荒誕交織在一起,使人感到似熟悉、又生疏;既明白、又晦澀;有的人物事件,仿佛就在眼前,但忽而又游移不定,可望而不可及,讓人難以捉摸,產(chǎn)生一種神秘感。他筆下的有些人物,仿佛帶有幾分奇離怪誕。其實(shí),這正是國內(nèi)外評(píng)論家一致公認(rèn)的赫拉巴爾的一個(gè)突出的獨(dú)特之點(diǎn):他把一種特殊類型的人物形象“Pabitel”①奉獻(xiàn)到了讀者面前:他們愛滔滔不絕地神侃,喜歡聯(lián)想和夸大;他們的言語與行動(dòng)有時(shí)像瘋?cè)恕⑾裥〕?,但卻閃爍著智慧和美的光芒,這都讓人聯(lián)想起捷克著名幽默大師、文學(xué)巨匠哈謝克和他的好兵帥克?!?/pre>

編輯推薦

《過于喧囂的孤獨(dú)底層的珍珠》作者捷克作家博·赫拉巴爾(BOHTUMIL HRABAL,1914-1997),這位法學(xué)博士為自己重新建構(gòu)的一生是這樣的:服過兵役、當(dāng)過推銷員、倉庫管理員、煉鋼工,后來又做廢品回收站打包工、舞臺(tái)布景工……。49歲時(shí)第一部作品才得以出版,而此后獲得的國內(nèi)、國際獎(jiǎng)項(xiàng)多達(dá)30多個(gè),很多作品被改編電影和戲劇,并獲柏林電影節(jié)金獎(jiǎng)及奧斯卡最佳外語片獎(jiǎng)。 赫拉巴爾的生命是這樣結(jié)束的;1997年2月3日,人們發(fā)現(xiàn)原來即將病愈出院的這位作家從醫(yī)院五樓穿口墜落身亡…… 陸續(xù)推出的這套“赫拉巴爾精品集”,系中國青年出版社完整購進(jìn)版權(quán),著名翻譯家由捷文直接譯出。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    過于喧囂的孤獨(dú) 底層的珍珠 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)88條)

 
 

  •   毫無疑問,赫拉巴爾是具有文豪素質(zhì)的作家的。過于喧囂的孤獨(dú),把垃圾堆里搶救出來的文字當(dāng)作喧囂,把閱讀的孤獨(dú)感和寫作者的孤獨(dú)感同時(shí)并列給讀者。小說主人公的孤獨(dú),就是作者的孤獨(dú)。作者個(gè)人的孤獨(dú),就是所有作家的孤獨(dú)。當(dāng)然,中國的很多作家并不孤獨(dú)。隨便寫點(diǎn)東西,把自己炒作成明星,就是一團(tuán)爛泥,照樣當(dāng)珍珠來賣??杀瘡?fù)可嘆。還有的比如易中天之類的,不光要把爛泥當(dāng)珍珠來賣,還希望改變很多人的審美,要讓人認(rèn)同,泥土就是珍珠。那樣看來,寫作者不孤獨(dú),是有點(diǎn)喧囂。這套小開本的書,看起來眼睛并不累??上Х馄ぬ?,偶爾把自己的手會(huì)割破,也不知道,做書的,是打算給人血的記憶,還是怕薄了就不是經(jīng)典?大家應(yīng)該記得老版本的《1984》,它并不厚重,但無礙于它的經(jīng)典。
  •   每看到"三十五年來我怎樣怎樣"心里就軟一下.書不必要?jiǎng)t不分段,通篇的敘述啊神聊啊是自己的抒情詩,他愛并留戀那些歲月吧!到末尾連續(xù)的我怎樣我怎樣我怎樣的時(shí)候讓人看的想哭,那么多"我"字出現(xiàn)可一點(diǎn)也不覺得是作者太自我.我是指過于喧囂的孤獨(dú)很好,底層倒覺得一般.
  •   這是我最近幾年看的小說里面,最喜歡的一本,雖然很短,但卻很耐得住咀嚼,耐得住回味。赫拉巴爾營造了一個(gè)地下世界,雖然很小很單調(diào),但卻是與書為伴,想象的空間無限大。赫拉巴爾是個(gè)作家,也是愛書人,在廢紙收購站工作的幾年里,他的內(nèi)心肯定要經(jīng)常性地承受著開篇語中所寫的那種罪過感,那種罪過感會(huì)慢慢地發(fā)酵,慢慢地吞噬人的內(nèi)心,在喧囂中變成一種內(nèi)心的孤獨(dú)。對(duì)于赫拉巴爾這種作家來說,孤獨(dú)并不迷人。
  •   沒法享受閱讀樂趣。
  •   最喜歡《過于喧囂的孤獨(dú)》,讀第一遍時(shí)沒特別深的感覺,實(shí)在沒書看時(shí)拿出讀第二遍時(shí),雖然只是挑選其中的一些片斷,但某些東西很清晰的浮現(xiàn)了……用自己的心靈去感知另一個(gè)人的心靈,你感知到的那些,仿佛并非作者通過文字傳達(dá)給你的,而是心靈與心靈直接的對(duì)話與感知。但我買的這個(gè)版本(中青社的)裝幀設(shè)計(jì)不夠好,紙張和印刷都不盡如人意,為這本書減分不少。
  •   沒有孤獨(dú)的心境就不要看這種書
  •   很多年前買的,這兩天把其中的"過于喧囂的孤獨(dú)"看完。我覺得很普通,文字不迷人,風(fēng)格不獨(dú)特。怎么覺得和看完雷蒙德卡特的感覺是一樣的,可能我不喜歡這類風(fēng)格。
  •   “天道不仁慈”非常好的小說。浸透悲哀。滿懷深情。
  •   非常想要這本書,雖然可能是很久以前的書了。希望能盡快進(jìn)貨。
  •     翻譯特別呆板,恨不得原作者的每一個(gè)詞匯都要有對(duì)應(yīng)的中文,結(jié)果有些啰嗦,也有些別扭,  太忠于原文導(dǎo)致一段有六七頁之多,看著沒被憋死。(不過作者似乎就是一個(gè)段落即一個(gè)小節(jié)地寫的)  再看譯后記,確實(shí)是中國人寫的,比正文通暢多了?! ∨e個(gè)例子:“在這個(gè)地下室里我知道了第四種人如何數(shù)量在下降”21頁第5行昨天晚上剛看的,這種小毛病太多了,嚴(yán)重的已經(jīng)影響閱讀了
  •   這個(gè)書,不是很滿意,只是不喜歡書好哈!
  •   他的小說寫得還是很有獨(dú)到的視角的,就是這本書的裝幀不太好,硬殼封面容易彎折。
  •   讓你思考的多了,就缺失了書的連貫性,有空翻翻還好。
  •   質(zhì)量特別好小故事很有風(fēng)格
  •   我不認(rèn)為《過于喧囂的孤獨(dú)》是一本不忍再讀的書,疼痛到連微小的片段都將成為心中揮之不去傷痕,我偏偏認(rèn)為漢嘉著實(shí)有著他人少有的幸福生活。... 閱讀更多
  •   天才之作,除此之外其他修飾都是多余。
  •   感謝翻譯家們的辛勤工作,你們讓我們知道了什么是享受!
  •   過于喧囂的孤獨(dú)底層的珍珠
  •     赫拉巴爾不僅僅給我的世界打開了一扇可能的門,更為我指向一種文學(xué)的可能性的想象中,品嘗了一絲甜膩的苦楚。
      
      在接觸科塔薩爾之前,我就讀過赫拉巴爾的《過于喧囂的孤獨(dú)》到現(xiàn)在我還能清晰的記得那時(shí)候剛讀完時(shí)的凝重和痛楚,就像是張撕裂成無數(shù)塊的風(fēng)中的紙屑。我直到現(xiàn)在還在回味那種孤寂與無奈。
      
      另外一本讓我心中一震的書,是《刺猬的優(yōu)雅》。書中的女茶房就像是一只含苞待放醞釀幾十年的純純的玫瑰在那里靜靜地散發(fā)著淡然的香氣。當(dāng)這個(gè)世界慢慢被各種碎片化、浮夸的雜碎般的人情和凌亂的節(jié)奏打碎成一地的時(shí)候,有些人還在靜靜的等待著自己開花的那一天,那將是一次盛大的狂歡節(jié),在每一次的歡呼中,那個(gè)靜靜等待的靈魂已經(jīng)慢慢變成了一杯醇酒,飄散在那里穿越了千年等待著一個(gè)同樣孤獨(dú)的靈魂與其慢慢語。如果說作者一直在等待一次對(duì)話的出現(xiàn),那么讀者便是那個(gè)孤獨(dú)的靈魂最本真的慰藉。也許,在每一個(gè)靈魂心中都有主的身影,他靜靜的看著那個(gè)痛苦的靈魂在慢慢的升華。
      
      當(dāng)一車車的書走向自己的終點(diǎn)的時(shí)刻,虛無,作為人類最為本真的虛無便慢慢浮出了自己的面龐。宮崎駿的《千與千尋》中那個(gè)吞噬一切的無臉男就像一只吞噬一切的虛無。然而,虛無也不是沒有盡頭,正如死亡不會(huì)是一個(gè)終點(diǎn)。那里靈魂和他的符號(hào)成為這個(gè)世界的一部分,融合在每一個(gè)讀者的生命中。這便是一次又一次的重生,一次又一次的轉(zhuǎn)世。在根本的意義上,轉(zhuǎn)世就是一個(gè)思想注入到另一個(gè)思想中,一個(gè)靈魂占據(jù)了另一個(gè)靈魂。當(dāng)生命有了第二次重生的機(jī)會(huì)時(shí),還有什么比更加燦爛的度過更有意義。
      
      或許這不是一篇稱職的書評(píng),卻是一道重生的苦酒釀出的最美的詩篇。在詩歌作為一種文體衰微之后,詩的精神便由小說撐起了大旗,在此,那些釀造出人性最美詩篇的小說便是小說的歌者,因?yàn)?,那里你能感受到同樣悸?dòng)的生命在為每一次的震顫高歌。
  •     我很懷疑自己是否不小心買到了翻版書,翻譯得有點(diǎn)亂,不像之前我看過的赫拉巴爾的作品。然后書頁用的紙很薄,很多頁是有歪斜,不工整的。這個(gè)版本讓我很失望,看不下去了。以后寧愿多花點(diǎn)錢,買港臺(tái)版的書更好。這種不好的版本會(huì)讓不熟悉赫拉巴爾的讀者以為作者或翻譯者太爛,而錯(cuò)過好的作品。
  •       捷克真是個(gè)既小又大的國度,小指面積,但在世界文學(xué)史上可真不小,前有《帥克》,后有昆德拉。而在群星中,赫拉巴爾算是相當(dāng)明亮地一顆巨星了。
        此書由《過于喧囂的孤獨(dú)》和《底層的珍珠》構(gòu)成;
        《過于喧囂的孤獨(dú)》:主人公完全可以與秦始皇與希特勒相媲美了,前兩者憑借著權(quán)力燒書,而主人公靠著自己的雙手堅(jiān)持了三十五年毀滅舊書。兩者可謂條條大道通羅馬呀!
        主人公是一個(gè)廢紙打包工,其主要的工作便是把廢紙壓制成包然后送到造紙廠,當(dāng)然主要的廢紙便是舊書了??吹竭@里我不禁心中發(fā)酸。我也曾想過死后我的書該怎么辦,被人賣掉,零星四散,可是這種命運(yùn)還算是好的,恐怕最后也到造紙廠去吧。這對(duì)于我來說簡(jiǎn)直是第二次死亡了??墒俏矣帜茉趺崔k呢?
        短短幾十頁的作品,內(nèi)涵相當(dāng)豐富。有個(gè)人的悲劇,社會(huì)的悲劇,傳統(tǒng)生活與手工業(yè)的悲劇,知識(shí)的悲劇以及隱隱的體制的悲劇。作者真可謂大家手筆。
        在一個(gè)孤單的人短短時(shí)間內(nèi)的流水似的回憶中,捷克民族國家乃至全人類的荒誕孤苦以及命運(yùn)都呈現(xiàn)在眼前。
        《底層的珍珠》:這個(gè)標(biāo)題真太出色了。一篇篇短小的故事,表現(xiàn)出那一幅幅平常人的平凡但又不平常生活?;钌涣AC利惖恼渲槌尸F(xiàn)于我們眼前。我一直認(rèn)為,日常生活中的人們是最美的,他們才是民族與社會(huì)的支柱。當(dāng)全社會(huì)被日益商品化主流之后,那平淡生活正如同珍珠一般被蒙塵了。赫拉巴爾用其自身的經(jīng)歷以及那杰出的眼與手使那珍珠又呈現(xiàn)于人們眼前,讓我們深深感受到捷克民族的美。那父親的摩托車,那鋼鐵工人們的生活,還有吹牛大王的行為。文章以白描形式為主,基本沒什么自然環(huán)境描寫以及抒情感嘆等?;臼菍?duì)話以及少量的行為。在那普通人的言語和那言語中人物的言語,都傳達(dá)著那非主流但又是各具特色的平凡生活。我想過,不管生活是酸甜苦辣,那能夠深藏在心中的經(jīng)歷待到日后回憶起來都是甜蜜無比的。而此書則完全印證了這點(diǎn)。仿佛一列人生的火車,片斷式表現(xiàn)了幾個(gè)優(yōu)美的景色??蛇@也許就是真正的人生,平凡普通而不平淡枯燥的人生。一個(gè)偉大民族的普通人民的生活。
  •      過于喧囂的孤獨(dú)引我哭泣。
       從圖書館俄國文學(xué)專柜的最底層找到了這本書,大概是捷克小說圖書館所藏不多之故。我有一種身在寶山而不自知的感覺,后悔沒有早看到這份孤獨(dú)。
       這份哭泣壓抑在最終未到結(jié)尾的絕望之中。
       “我睜開眼睛,看到荒涼的大平原中立著一個(gè)大得嚇人的包,一個(gè)立方體,邊長(zhǎng)五百米,也許還要長(zhǎng)一些。我看到整個(gè)布拉格連同我自己,我所有的思想,我讀過的所有的書,我整個(gè)的一生都?jí)涸谶@個(gè)包里,不比一個(gè)小耗子更有價(jià)值的一生,在我的地下室同廢紙一起被社會(huì)主義突擊隊(duì)壓碎的小耗子……”
       我仿佛看到漢嘉那雙茫然而絕望的眼,在一片虛無的荒原上漸漸消失了光彩,讓你覺得力不從心的無奈。所有的思想,所有曾有過的質(zhì)疑算什么呢?最終只能化為清風(fēng),你甚至不能證明它們?cè)?jīng)來過,而那些曾讓你的心欣喜跳動(dòng)不止的思考就漸漸消失在時(shí)代的更替之中了。
       漢嘉跪下祈求,祈求一個(gè)奇跡,而上天不仁,從來也不會(huì)有什么奇跡。如果有,那些淹沒在歷史血腥的長(zhǎng)河之中的璀璨思想就不會(huì)湮滅。書簡(jiǎn),手札,筆記,算什么呢?在人類的暴行和無知面前脆弱的甚至不比一片秋日的落葉堅(jiān)強(qiáng)。
       猛然想起了《1984》里的話:“誰能控制過去,誰就能控制現(xiàn)在,誰能控制現(xiàn)在,誰就能控制過去?!痹跈?quán)力的爭(zhēng)斗之中,思想的毀滅幾乎是每一場(chǎng)戰(zhàn)斗之后必備的勝利品。贏家書寫歷史,然后掩蓋了書寫本身,沒有人分得清真假,甚至到了最后,已經(jīng)沒有了真假的概念,你只能看到當(dāng)局想讓你看到的東西。
       可是,這世上還是會(huì)有人在不斷的抗?fàn)?,不是嗎?人生本就苦難重重,而生命的意義就在于與苦難的斗爭(zhēng)。爭(zhēng)斗之中方顯示出來自己本身璀璨奪目的價(jià)值??嚯y越深,生命的意義因而越深……
       在這樣文化遭到荼毒的時(shí)代里,總是有人在不斷的抗?fàn)?,為了連他也說不清的原因。例如漢嘉,例如拜托漢嘉幫忙找書的神父。他們都在抗?fàn)?,都想要再喧囂的世界里獲得自己的寧靜,或者是為這個(gè)世界保留最后的一寸凈土。
       我甚至已經(jīng)想不起來我當(dāng)時(shí)哭泣的原因,是為了漢嘉無法挽回的悲劇命運(yùn)嗎?還是為了無數(shù)被摧殘的書籍,還是為了時(shí)代變遷所帶來的無可奈何而哭泣呢?
       說不清,道不明。這本沒有情節(jié)的書里,無數(shù)個(gè)小片段就一滴一滴的融在心里,匯成河流奔騰不止。
       合上這本書的時(shí)候,我看到了博·赫拉巴爾的照片。一手撐額,額上布滿了皺紋,是歲月的溝壑。頭發(fā)已經(jīng)花白了,雙唇緊抿,想說的話都已經(jīng)寫在書中,或者是無法言說。那雙眼睛看著遠(yuǎn)方,如此清冷,背后是一片虛無。
       漢嘉的命運(yùn),是否是博·赫拉巴爾為自己寫下的預(yù)言?最終的結(jié)局一如漢嘉,也許他早已明白自己生死為何。他曾說,這本書延后了他的死亡,也許,結(jié)局在他的潛意識(shí)之中,早已注定。
       對(duì)于文化的荼毒,不僅僅是在捷克,在世界上的任何一個(gè)角落,你似乎都可以找到端倪。那些慘遭損毀的珍品在無聲的哀鳴,等待著一個(gè)像是漢嘉一樣的人來發(fā)現(xiàn)它自身的價(jià)值。
       也許,我們讀書,讀好書,發(fā)現(xiàn)好書,思考真理,找到光。這就是對(duì)作者本人最大的安慰了吧。
       最后的最后,我看到的畫面是無數(shù)典籍被堆成小塔,一個(gè)人坐于其上,手中抱著諾瓦利斯的作品,口中吟誦著《夜頌》的篇章,在火中與書燃為灰燼,消失在風(fēng)里。
       雖然知道,這位看透了生命的老人是從高處一躍而下,可是,那焚尸的熊熊大火卻似乎就在眼前,縈繞不去……
  •     《過于喧囂的孤獨(dú)》真的很棒,透過細(xì)膩的文字仿佛你就站在時(shí)光之外,目睹作者奇妙的人生旅程。
      每個(gè)人的生活狀態(tài)都不盡相同。社會(huì)階層一向分得很清楚,但你依舊無法根據(jù)你看到的表象來判斷他者的生活是卑微或偉大。一個(gè)人到底是活在世俗的眼光里還是活出了自己,這才是關(guān)鍵。
      驚嘆于作者追隨內(nèi)心直覺的勇氣。相信只有在經(jīng)歷了豐裕的精神生活和殘酷的物質(zhì)生活兩個(gè)極端之后,才會(huì)有如此真實(shí)的感悟和瘋狂的幻想。
      
      在過于喧囂的孤獨(dú)里,他自有一個(gè)詩意的世界。
      
      
  •      我是在馮唐的個(gè)人網(wǎng)站上看到的這篇小說的蜻蜓點(diǎn)水似的提點(diǎn),如果沒有記錯(cuò)的話,是黃集偉寫的,說是馮唐的萬物生長(zhǎng)有這本書的影子。當(dāng)時(shí)我是平靜的,只是一本書而已,不至于讓我癲狂,就在前天晚上在新浪愛問下載了這本書,今天下午,用了兩三個(gè)小時(shí)把這篇中篇小說翻了一遍,老實(shí)說,很久沒有一氣讀完一本書的習(xí)慣咯,讀完過后,深深的慶幸!
       文字曼妙,當(dāng)時(shí)我就很驚訝,是作者的牛逼,還是譯者的精巧?一直以來都對(duì)翻譯作品有偏見,有代溝,讀過之后,我發(fā)現(xiàn),凡是寫孤獨(dú)的,掙扎的,往往翻譯的很好,比如月亮和六便士,凡是文辭犀利,黃賭毒的翻譯的都很差勁比如亨利米勒的南北回歸線,一度把我搞得十分崩潰,幾乎熄了再度外文小說的念頭,這本書,很好,在我馬上就放棄的時(shí)候給我了一顆糖。
       意象靈動(dòng),赫老有一種特殊的本領(lǐng),就是三言兩語就把一種十分復(fù)雜而動(dòng)人的感覺訴諸形象,還十分清晰,常常讓你拍案而起,驚為天人。印象最深的是寫舅舅的那一小段,只用了寥寥一段話,就將其癡念趣味失落寂寥,款款而來,相比那些用了幾千字來寫一篇散文還往往詞不達(dá)意的所謂的文化人,赫老足有自傲的本錢。
       畫面感強(qiáng),他的作品可以直接拍成電影而趣味不減,文本也不需要大刀闊斧去增刪,畫面感極強(qiáng)。印象最深的是他由粉碎機(jī)的攪拌沉浸到對(duì)青年女友的懷念,特別是舞會(huì)時(shí)女友的旋轉(zhuǎn),很好的鏡頭切換,這也是一個(gè)很好的思路,單純的以文字意象取勝確實(shí)很難。
       難得有機(jī)緣,碰到一本好書,這個(gè)下午,雖然沒有去爬山,也賺。
  •      一天,我在重讀赫拉巴爾的《過于喧囂的孤獨(dú)》。突然之間,我意識(shí)到自己是永恒的。就以手頭的這本書為例子來說吧,它出自某個(gè)印刷廠的工人之手,而他們用的紙漿來自某個(gè)森林的某棵樹,某只鳥曾在那顆樹上短暫停留過,而那只鳥一定飛過了很多地方,很多人見過那只鳥。從另一個(gè)角度來看,古希臘、中世紀(jì)、文藝復(fù)興時(shí)期的人們都以不同程度影響著捷克作家赫拉巴爾這本書的最終寫成,而在這本書寫成之后,經(jīng)過無數(shù)人的努力,它以中譯本的形成呈現(xiàn)在我眼前,影響著我的世界觀。而我的世界觀必定在某種程度上影響著他人的世界觀。在無限的空間和時(shí)間里,這本書流過了許多了地方,經(jīng)過我,它將流向更遠(yuǎn)的地方,遇見更多的人……就這樣,我處于無限之中某一個(gè)點(diǎn)上,這個(gè)屬于我的點(diǎn)影響著無限的最終模樣。只要意識(shí)到這一個(gè)點(diǎn)的存在,我便覺得,此刻存在,即是永恒。
  •     【讀書筆記】《過於喧囂的孤獨(dú)》——天道不仁慈
      
      [捷]博 赫爾巴克/著 楊樂云/譯
      
      「天地不仁,以萬物為芻狗;聖人不仁,以百姓為芻狗。天地之間,其猶橐龠乎?虛而不屈,動(dòng)而愈出。多聞數(shù)窮,不如守中?!埂兜赖陆?jīng)》第五章
      
      連續(xù)讀了兩遍《過於喧囂的孤獨(dú)》這本書,正如這本書的名字:「過於喧囂的孤獨(dú)」,讀完后有著無法用語言描述的沉重淒涼感,正如作者本人所說的,這是一本連他自己看了都要「感動(dòng)得落淚」的「憂傷敘事曲」,並且,作者這樣說過「我為些這本書而活著,并未寫它而推遲了死亡」。全本書通過一個(gè)老打包工人漢嘉的獨(dú)白,用平靜的語言敘述了種種「天道不仁慈」與「破壞、不幸之美」。他稱他這三十五年的生活為「Love Story」,就如這本書劉星燦的序中所說「這本書你即使讀過數(shù)遍,雖然很受震動(dòng),使你久久不能平靜,有些畫面、有些思想反復(fù)地在你腦子里迴響,課你怎麼也記不住、理不清它的前後次序。因?yàn)樗鼛缀鯖]有情節(jié),即使有,也甚至是條條河流歸大海,用來反復(fù)加強(qiáng)、充實(shí)、豐富著一作品的中心主題,即通過一位廢紙打包工的通篇獨(dú)白表達(dá)出對(duì)那些摧殘、踐踏甚至毀滅人類文化的愚蠢暴行的無比憤恨與血淚般的控訴?!?br />   
      「仁慈的大自然創(chuàng)造了一種恐怖,在這種恐怖中一切安全感都已毀滅,它比痛苦更為強(qiáng)烈,在真理出現(xiàn)的時(shí)刻籠罩著你。對(duì)此我曾感到大惑不解,直到有一天我忽然心頭一亮,覺得自己在變得美好起來,因?yàn)樵诮?jīng)歷了所有這一切——在過於喧囂的孤獨(dú)中看到的一切,身體和靈魂所感受的一切——之後我還有足夠的勇氣使自己沒有瘋狂,我逐漸驚異地意識(shí)到我的工作吧我拋進(jìn)了一個(gè)廣大無垠、威力無邊的領(lǐng)域?!?br />   
      書中的老漢嘉每天做著重複的工作:用壓力機(jī)將廢紙打包。但他卻在這份工作中獲得了無比的歡樂。他從廢紙堆中找出閃耀著光芒的好書,閱讀它們并帶回家中。正如他所說「三十五年中我的身上蹭滿了文字,儼然成了一本百科辭典——在此期間我用壓力機(jī)處理掉的這類辭典無疑已有三噸重,我成了一隻盛滿活水和死水的罎子,稍稍側(cè)一側(cè),許多蠻不錯(cuò)的想法便會(huì)流淌出來。我的學(xué)識(shí)是在無意中獲得的,實(shí)際上我很難分辨哪些思想屬於我本人,來自我自己的大腦,哪些來自書本,因此三十五年來我同自己、同周圍的世界相處和諧,因?yàn)槲易x書的時(shí)候,實(shí)際上不是讀而是把美麗的詞語含在嘴裡,嘬糖果似地嘬著,品烈酒似地一小口一小口地呷著,直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體里,不僅滲透我的大腦和心靈,而且在我的血管中奔騰,衝擊到我每根血管的末梢?!顾麜?huì)將他每個(gè)打的包中放入一本珍貴的書籍,再將每個(gè)包裝飾一番,讓每個(gè)包帶著他的個(gè)性,他的畫押。在這個(gè)世界上,唯有他自己知道哪個(gè)包里躺著歌德,哪個(gè)躺著席勒,哪個(gè)是荷爾德林,哪個(gè)是尼采。并在這個(gè)過程中自詡為藝術(shù)家與創(chuàng)造家。他用各個(gè)名畫作品包裝他所打的包,他企圖讓人看到那滿車《早上好,高更先生》時(shí)會(huì)感到高興。
      
      老漢嘉說,通過讀書他認(rèn)識(shí)到天道不仁慈,一個(gè)由頭腦的人因而也不仁慈,並非他不想仁慈,而是這樣做違背常情。他說書教會(huì)了他領(lǐng)略破壞的樂趣。他說他一次又一次地目睹整輛貨車載著一堆又一堆精美的藏書駛往瑞士、奧地利,一公斤售價(jià)一外匯克朗。第一次目睹這個(gè)場(chǎng)景時(shí),下著滂沱大雨,他的淚水與雨水一起流淌。然而現(xiàn)在他只是微笑著,望著漸漸遠(yuǎn)去的車尾,因?yàn)槟菚r(shí)他已經(jīng)開始懂得目睹破壞和不幸的景象有多麼美,就像達(dá)芬奇呆望著法國兵怎樣把他的一尊騎士像當(dāng)做練習(xí)射擊的靶子,一節(jié)一節(jié)地摧毀一樣,達(dá)芬奇也是用心地、滿意地看著,因?yàn)樗舱J(rèn)識(shí)到天道不仁慈。老漢嘉說,他母親去世時(shí)他也沒有落淚,只是站在那兒呆呆地看著他的母親被放在手推磨里磨碎,就跟看著裝滿精美圖書駛往瑞士和奧地利的或者漸漸遠(yuǎn)去一樣。他說他之後在壓碎圖書時(shí),都仿佛聽到人骨被碾碎的聲音,仿佛在壓碎猶太教法典中的詞句:我們猶如橄欖,惟有被粉碎時(shí),才釋放出我們的精華。
      
      這本書中處處都有隱喻。地下的工作室中除了廢紙還有老鼠,他們有時(shí)也被粉碎在機(jī)器中。漢嘉還得知了鼠族在地下水道的戰(zhàn)爭(zhēng),就如同人類的戰(zhàn)爭(zhēng)一樣,老鼠的每一次戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束「看起來像煞是最後戰(zhàn)爭(zhēng),它將以一片歡呼告終,然而一旦找到什麼論據(jù),一切便將從頭開始?!沟贸隼鲜蟮奶靽膊蝗蚀?。他還描述了那群發(fā)了瘋似的綠頭蒼蠅,那些蒼蠅將隨著一個(gè)個(gè)箱子倒進(jìn)濃酸和濃堿的溶液中,因?yàn)椤赴l(fā)了瘋的驢頭蒼蠅不可能放棄他們的觀念:哪兒的生活能比在這賞心悅目的臭烘烘的腐敗血漿里更美好?」而人類又何嘗不是如此呢?
      
      他提到了他的初戀茨岡小姑娘,那個(gè)從來沒有歡呼過、一無所求的小姑娘,那個(gè)同他一起放風(fēng)箏怕被風(fēng)帶入藍(lán)天的小姑娘,就這樣被納粹帶走,再也沒有歸來。他提到了他的情人曼倩卡,用十分詼諧的語句敘述了她是如何兩次被糞便失去榮譽(yù)與名利:第一次她的緞帶浸濕了糞池,在舞池中飛甩著糞水,被眾人唾棄;第二次她從廁所回來的滑雪板上帶來了一堆糞便……然而就在分別了多年以後,曼倩卡成為了一個(gè)她從來不曾夢(mèng)想過的人,跟著「天使的吩咐」得到了一間林中小屋,爬到了漢嘉一生中未見有人達(dá)到的高度。他這樣描述「我不斷地讀書,從書本中尋找預(yù)兆,可是書本卻聯(lián)合起來同我作對(duì),我一次也沒有得到上天的啟示,曼倩卡憎惡書,她卻成了現(xiàn)在這樣的人,成了人們紛紛描寫的人物……」
      
      文章的轉(zhuǎn)折發(fā)生在那個(gè)「巨型壓力機(jī)」的出現(xiàn),這個(gè)機(jī)器的出現(xiàn)不僅僅改變的是人類的工作方式,更是思維方式。當(dāng)他看見年輕的工人們帶著手套,穿著整齊光鮮地處理成批成批新書的時(shí)候,他終於意識(shí)到他的夢(mèng)想完結(jié)了。他曾經(jīng)希望帶著他的壓力機(jī)一起退休,在舅舅的花園裡,每天只打一個(gè)屬於自己的包。然而現(xiàn)在巨型壓力機(jī)出現(xiàn)了。年輕人們戴著手套毫無感情地取出嶄新的書本,面不改色地撕去封面和封底,誰都沒有願(yuàn)望享受摸摸紙張的樂趣,那種無與倫比的魅力。這裡的工作如同捕鯨船一樣毫無人性,他們不知羞恥地喝著牛奶,享受著去希臘度假的待遇。老漢嘉如此說道「去希臘度假這事使我不勝震驚,我自己只是通過讀赫爾德和黑格爾的著作才神遊了古希臘,讀了尼采才對(duì)世界採取了狄俄尼索斯的觀點(diǎn),實(shí)際上我從未度過假,我的假期幾乎統(tǒng)統(tǒng)用來補(bǔ)償我欠下的工作日了……」他看到女教師帶著一隊(duì)兒童讓他們學(xué)會(huì)怎麼講書撕開,聯(lián)想到家禽飼養(yǎng)場(chǎng)的年輕女工嬉笑著像揪下書的內(nèi)臟一樣揪出掛在傳送帶上的活雞內(nèi)臟。成千包的書就這樣堆積在那裡,如同那些還沒有機(jī)會(huì)一顯身手的飼養(yǎng)場(chǎng)的雞,剛剛開始它們周而複始的命運(yùn),卻不得不過早地死亡。
      
      當(dāng)他回到了自己的工作室,他的主任看到那堆積如山的書,罵他是蠢貨。他開始了自嘲「布勃內(nèi)的巨型壓力機(jī)、社會(huì)主義突擊隊(duì)同我是道德上的對(duì)立面,那麼我是蠢貨,我比這臺(tái)小壓力機(jī)更不值錢,突擊隊(duì)隊(duì)員夏天去希臘,而我是蠢貨?!咕o接著他開始瘋狂的工作,強(qiáng)忍著不去看閃耀著的書籍一眼,當(dāng)一名圖書管理員將一筐哲學(xué)著作傾倒下來時(shí),「我把這些書鏟進(jìn)槽里,只瞥了一眼:《道德形而上學(xué)》,我的心快要碎了,但我舉叉把它叉進(jìn)槽里,猶如叉掉電線桿上掛著的鐵皮箱里的垃圾,我一個(gè)勁兒地干著干著,打成一個(gè)個(gè)包,沒有裹上古代或現(xiàn)代繪畫大師的複製品,只是一包一包完成我的任務(wù),我領(lǐng)工資就是為這個(gè),什麼藝術(shù)、創(chuàng)造美,只是幹活而已,我開始明白,我倘若這個(gè)樣子的幹活,我一個(gè)人就可以成立一個(gè)社會(huì)主義突擊隊(duì),自己立下保證書提高生產(chǎn)率百分之五十。為此我不僅肯定能去工廠療養(yǎng)所,而且能去美麗的希臘度假,在哪裡我將穿著長(zhǎng)內(nèi)褲繞著奧林匹克競(jìng)技場(chǎng)跑一圈,去亞裏士多德的故鄉(xiāng)斯塔基如斯朝聖……」
      
      然而他并沒有能去工廠療養(yǎng)所,更沒有能去美麗的希臘度假。他的主人將他調(diào)去了捆綁白紙。然而他卻選擇用另一種方式實(shí)現(xiàn)了他對(duì)永恆的追求——像塞內(nèi)加一樣,像蘇格拉底一樣,他選擇了倒在他的壓力機(jī)里,他的地下室里,按下綠色按鈕,將自己與真理,共同粉碎。
      
      「我有幸身處孤獨(dú)處,雖然我從來並不孤獨(dú)。我只是獨(dú)自一人而已,獨(dú)自生活在稠密的思想之中,因?yàn)槲矣悬c(diǎn)狂妄,我是無限和永恆中的狂妄份子,而無限和永恆也許就是喜歡我這樣的人。」
      
      
      
      
      
      P.S
      
      1、
      
      書中的老漢嘉選擇了結(jié)束他的生命,而現(xiàn)實(shí)中的作者——博 赫拉巴爾也是如此。
      
      1997年春天,朋友們張羅慶祝他八十四歲生日的時(shí)候,他說:「我都想死了,還慶祝什麼生日?」他因病住了十幾天醫(yī)院,正當(dāng)快要出院的時(shí)候他說:「我已經(jīng)做了我所該做的一切……那麼,我還呆在這裡幹嗎呢……如今一切都無所謂了……」兩天后的1997年2月3日,他從醫(yī)院五樓的窗口墜下。
      
      一顆巨星就這樣隕落了。
      
      2、
      
      這本書(書名叫《過於喧囂的孤獨(dú) 底層的珍珠》)原本是由兩本書構(gòu)成,我只寫了《過於喧囂的孤獨(dú)》的讀書筆記,《底層的珍珠》是一本短篇小說合集,在《底層的珍珠》中,作者用最口語化的語言展示了社會(huì)最底層人民的生活遭遇、喜怒哀樂、性格習(xí)慣、對(duì)顯示的看法以及對(duì)未來的憧憬。作者在他們身上發(fā)現(xiàn)了人性的美麗與一些矛盾的性格。多年來他和這些人生活在一起,他通過記錄與剪輯這些人與人間對(duì)話展現(xiàn)一個(gè)個(gè)故事幾人物,自稱「事實(shí)的記錄者,對(duì)話的剪輯者」。可能是翻譯不是很喜歡或者本身對(duì)這種文體不感冒,或者對(duì)那個(gè)國家和那時(shí)的社會(huì)背景并不瞭解,或者那時(shí)沒有靜下心來讀,所以沒有很大的感觸,就沒有做讀書筆記。
      
  •      天地不仁,但我愛你
       ——《過于喧囂的孤獨(dú)》之無厘頭再敘事
      長(zhǎng)長(zhǎng)的按:
      這部小說只分了八個(gè)段落,從頭到尾都是鋪天蓋地、密密麻麻、讓人喘不過氣的喃喃自 語。小說情節(jié)非常簡(jiǎn)單,講述的是廢紙收購站打包工人漢嘉三十五年在骯臟的廢紙堆中生活、閱讀、妄想、神游的故事——一個(gè)被他本人稱之為“Love story”的故事。有趣的是,赫拉巴爾對(duì)老子極為推崇,小說中數(shù)次引用“天地不仁”字句,且拿老子與耶穌對(duì)比,認(rèn)為耶穌一直在努力爬山,而老子一出現(xiàn)就 已經(jīng)在山頂了。好,上正文:
      
      這是一幅八段錦,八個(gè)段落,八部華章。
      其實(shí),這個(gè)故事也可以叫做:這個(gè)殺手不太冷。
      漢嘉是一名職業(yè)殺手,孤獨(dú)的殺手,奉命碾殺交與其手中的所有書籍。
      我們多情的男主人公卻在耳鬢廝磨中愛上了這些書,并且發(fā)現(xiàn),她們是如此珍貴,如此神奇。天下之美,于茲為最。
      由此,開啟了漢嘉與書三十五年纏綿悱惻的love story。
      
      漢嘉對(duì)這些書的愛憐使其執(zhí)行任務(wù)的效率變得極低,生存環(huán)境于是變得愈發(fā)惡劣。整日污垢里來泥漿里去,血腥更加風(fēng)雨,蒼蠅不曾離身,老鼠鉆進(jìn)懷里。
      漢嘉至死不渝。他窮盡一切可能去拯救她們。
      
      在不得已必須把她們交還給上帝時(shí),他會(huì)為每一個(gè)打成的包套上一副精美絕倫的油畫,就像為她們穿上一襲嫁衣,他會(huì)在每一個(gè)包里放上一本不朽的著作,并翻至其中最精妙的篇章或語句,仿佛在為他們舉辦一場(chǎng)體面的葬禮。
      讓她們?cè)谧蠲利惖臅r(shí)刻死去,并且安息。
      
      后來,客戶找到了效率更高的殺手和威力更強(qiáng)的大規(guī)模殺傷性武器,于是,多情的職業(yè)殺手終于被放逐,被拋棄。
      漢嘉知道,這意味著,她的所愛必將被冷酷無情、毫不憐惜地碾斃。
      這本就污濁到處的人間將成為悲劇遍地盛開的所在。群芳撲地,萬艷同悲。
      漢嘉想到了結(jié)束自己:
      如果不能保護(hù)你,又有什么資格去愛你。
      
      一個(gè)無視并屠殺美的世界,便不再是迷人的所在。
      漢嘉用陪了自己三十多載的武器手刃了自己。
      這是他所能想到的最為圣潔的方式。
      如果說還有什么遺憾的話,那或許是,他忘了告訴她們:
      天地不仁,但我愛你。
      
      這是一曲憂傷的挽歌,歌哭那正在日漸消逝的美好。
      
      
  •     某些毀滅的特質(zhì)...
      
      在新版大部頭的書背面赫然寫著“誰誰誰誰,站在時(shí)代垃圾堆上最偉大的作家”這樣的話。嚇得我都不知道要不要讀了。不知道這里的時(shí)代是不是可以順延到現(xiàn)在,可是作為當(dāng)今時(shí)代下一坨非典型垃圾,我讀了會(huì)怎樣呢?會(huì)升華為一坨營養(yǎng)的化肥還是救贖不成反倒毀滅?不知道啊。所以,第一天讀的時(shí)候我只是先讀了一個(gè)序。
      
      這本書真的能殺人!
      這是珍珠還沒有開始看而孤獨(dú)也只是看了一半時(shí)的想法。不想看了,看不下去了,想換本溫暖的看看,哪怕是那種沒什么實(shí)在內(nèi)容但就是用詞美的一塌糊涂的也行或者說更好。
      貌似溫順的表象下卻隱藏著如此徹底的毀滅,讓人與一個(gè)個(gè)幻想共舞之后又變得如此清醒理性。為什么不能正常一點(diǎn)地活著呢?為什么為什么?
      
      到底我還是廢寢忘食地把孤獨(dú)給看完了。
      盡管知道漢嘉的命運(yùn),可是我還是想親眼看到他是如何一步步走向自己的命運(yùn)的。正如書中所說,“天道不仁慈,我也不仁慈?!?br />   只是,太多相似的特質(zhì)總是不免聯(lián)想到類似的結(jié)局。于是,反復(fù)地聽lady bird的啥啥is painless。
      按說珍珠應(yīng)該是描寫底層人民的堅(jiān)韌樂觀的,可是我不想看了,我要找本熱鬧溫暖的以后有了熱量再看。
  •     我尋找她,但是永遠(yuǎn)見不到她了,一個(gè)孩子般的茨岡小姑娘,除卻點(diǎn)爐子生火之外一無所求,那些木材是她背來的,從瓦礫廢墟的1944年找來的,她背上的木材,大的像十字架。她除了做一鍋土豆燉馬肉外,除了給爐火添木材,秋天放風(fēng)箏外別無他求。
      
      1945年她被蓋世太保帶走,在馬伊達(dá)或者奧斯維辛焚尸爐被燒死。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,我在院子里把風(fēng)箏、風(fēng)箏繩,以及茨岡小姑娘用紙鴿做的那個(gè)尾巴一塊兒燒掉,今天,我已忘記了她的名字。50年代,我狠狠將成噸成噸納粹小冊(cè)子宣傳品扔進(jìn)壓力機(jī)。天道其實(shí)邪惡,但也許有比之更可貴的。我已忘記,忘記了。
      
      與赫拉巴爾相比,爆炸文學(xué)的干將們,只能是二流的,高超的敘述技巧,其實(shí)不如歷史中的個(gè)人命運(yùn)有力---簡(jiǎn)單卻致命
  •     讀完了,我喜歡《過于喧囂的孤獨(dú)》,非常喜歡。但不喜歡《底層的珍珠》,因?yàn)槲墓P沒什么特色。
      
      我這個(gè)人有點(diǎn)瘋,所以我喜歡《過于喧囂的孤獨(dú)》里那有些瘋狂的語言、意象。主人公似乎永遠(yuǎn)與啤酒相伴,但也永遠(yuǎn)與書相伴,酒精能帶給他陶醉而放松的感覺,書也一樣,讓他覺得工作的那個(gè)臟乎乎的地下室宛如天堂。
      
      無論描寫骯臟的事物還是美好的人或事,那語言永遠(yuǎn)帶著詩意的美感,這很難,但在《過于喧囂的孤獨(dú)》中我讀到了,讀完我也有種暈乎乎的感覺,寫的太痛快了,文筆太棒了。我覺得只這一篇中篇,赫拉巴爾就可以稱為大師了,完全可以了。
      
      但大師不等于篇篇文章都經(jīng)典,我覺得只要在一個(gè)人的文學(xué)創(chuàng)作生涯里能創(chuàng)作出一篇類似不朽的經(jīng)典,他就夠格叫大師了。
      
      所以,赫拉巴爾是大師,因?yàn)樗麆?chuàng)造出了《過于喧囂的孤獨(dú)》,但他的《底層的珍珠》從創(chuàng)作手法來說卻是沒有多少閃光點(diǎn)。蒼白而平淡。
      
      所以讀這本合集,我有些遺憾,因?yàn)槲覀€(gè)人覺得如果可以分開出版,我是不會(huì)選《底層的珍珠》的。
      
      但是,換一個(gè)角度想想也好,通過《過于喧囂的孤獨(dú)》和短篇合集《底層的珍珠》的對(duì)比,我們可以更好的明白大師不是一天煉成的。赫拉巴爾也曾有過如此青澀的時(shí)光。這也會(huì)使得在文學(xué)之路上跋涉的人們能給自己多些自信和希望。
      
      而我覺得自信和希望是個(gè)好東西,它能讓人更坦然的入睡和面對(duì)明天的第一縷陽光……
  •       外國的作家常能敏感到孤獨(dú)的氣味,而且把它勾勒出形來,張牙舞爪似欲將人吞噬。如寫《心是孤獨(dú)的獵手》的麥卡勒斯,于荒野的孤獨(dú)行者凱魯亞克,還有捷克寫《過于喧囂的孤獨(dú)》的赫拉巴爾。
        
         不忍一口氣讀完的中篇,卻欲罷不能地一口氣讀完,如他所描述的讀書體會(huì):“我讀書的時(shí)候,實(shí)際上不生讀而是把美麗的詞句含在嘴里,嘬糖果似的嘬著,品烈酒似的一小口一小口地呷著,直到那詞句像酒精一樣溶解在我的身體里,不僅滲透我的大腦和心靈,而且在我的血管中奔騰,沖擊到我每根血管的末梢?!倍锩娲蠖未蠖侮P(guān)于讀書的微妙心理愉悅感的精確描寫則于我心有戚戚。
        
         主角漢嘉是工作了35年的壓書工人。他每天在地下室處理廢紙和書籍,由此發(fā)現(xiàn)很多好書,把他們帶回家,家里到處都是書,以致他駝背而身高縮了8厘米;在他的床以上隨時(shí)坍塌的書,如一把達(dá)摩克利斯之劍一樣隨時(shí)威脅著他,令他不敢輕易動(dòng)彈。漢嘉因讀書而改變,成為了文化人。他的夢(mèng)想就是退休后把一起工作了幾十年的壓書機(jī)買回家放在院子,每天只壓一包書,并且按照自己意愿決定賣不賣,而不是眼下的任由書籍變廢紙,裝上一列列火車運(yùn)出國外換克朗。
        
         他生命中的兩個(gè)女人。一個(gè)是他愛的曼倩卡。年輕時(shí)先后兩次約會(huì),曼倩卡都因?yàn)槭赫吃诎l(fā)辮和滑雪板上而在眾人面前出糗,受辱的她不得不離開。最后一次兩人相遇。她與一老頭開展一段柏拉圖式戀愛,成為他的繆斯,老頭以曼倩卡為模特雕成天使塑像。另一個(gè)是從不說話的茨岡女人。她每天等他回家,往壁爐添點(diǎn)自帶的柴火,煮一鍋馬肉火腿,和漢嘉躺在床上。突然消失了,就這么一個(gè)要求不高的女人,良久才得知她在納粹的集中營焚燒而死。她的名字?經(jīng)歷了漢嘉由不知到知道后又忘掉。永不出現(xiàn)。
        
         小說前后三次反諷書的“無用”,導(dǎo)火索是新來的布勃內(nèi)巨型壓書機(jī)的使用,和社會(huì)主義突擊隊(duì)員取代了漢嘉的崗位。無論是機(jī)器還是人都在提高工作效率,而迫使他不得不離開熱愛的崗位,連把好書帶回家的僅有福利都被剝奪。
        
         第一次是漢嘉去參觀布勃內(nèi)巨型壓書機(jī)的運(yùn)作,壓書工人無暇理會(huì)書本的精華,上班悠然喝牛奶,并且工資足夠親歷希臘;而漢嘉只能通過讀書神游希臘。
        
         第二次是憎惡書、從不讀書的曼倩卡,居然成了人們紛紛描寫之人;而自己不斷欲從書中得到啟示卻一無所獲。
        
         第三次是漢嘉如此熱愛的崗位不保,他所信賴的書籍卻無動(dòng)于衷。
        
         漢嘉懷疑,懷疑書籍的作用。如《月亮和六便士》所經(jīng)典無誤傳達(dá)的一種矛盾心理:理想的堅(jiān)持和現(xiàn)實(shí)的阻撓之間如何搏斗。總有某個(gè)遭受現(xiàn)實(shí)打擊的時(shí)刻,令你質(zhì)疑自己的理想,在其中拉扯。
        
        
        
         而事實(shí)上漢嘉所反映的作者內(nèi)心卻是無可置疑地嗜書如命。他不僅面對(duì)書籍當(dāng)廢紙賣到國外換克朗會(huì)落淚,而且無法接受好書當(dāng)前竟無視之、泰然自若喝牛奶的新型壓書工,他們把壓書當(dāng)職業(yè),無法發(fā)現(xiàn)書籍的閃光處。如原文所述,“令我恐懼的并非這個(gè),我感到恐懼不安是因?yàn)槲彝蝗粶?zhǔn)確無誤地看出來,這臺(tái)巨型機(jī)將是對(duì)所有小壓力機(jī)的致命打擊,我突然明白了,我看到的這一切意味著我這個(gè)行業(yè)已進(jìn)入了一個(gè)新紀(jì)元,這些人已經(jīng)與我不同,他們以另外一種方式工作著。我意識(shí)到小廢紙收購站的那種微小的歡樂結(jié)束了,那是當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)有些書被錯(cuò)誤地當(dāng)做廢紙扔掉的時(shí)候,在這里我看到人們的思維方式也不同了,因?yàn)榧词姑總€(gè)工人可以從每種出版物中拿一本帶回家去作為福利,即使他也可能閱讀,但是對(duì)于所有我的打包工同伙來說,對(duì)于我來說,一切都已結(jié)束,我們這些老打包工都是在無意中獲得學(xué)識(shí)的,不知不覺中家里都有了一個(gè)規(guī)模不小的書庫,這些書都是我們?cè)趶U紙中發(fā)現(xiàn)的,我們閱讀它們,感到幸福,希望有一天我們讀的書將會(huì)使我們的生活有質(zhì)的改變?!币环N時(shí)代變遷而使人思維方式變遷的無奈,想挽救書,以此挽救人類自身,卻不知所措。
        
        
        
         小說反復(fù)提到的有:“天道不仁慈”,并且說道“一個(gè)有頭腦的人因而也不會(huì)仁慈,并非他不想仁慈,而是這樣做違背常情?!背G槭恰疤斓啦蝗蚀取?,在不仁慈的現(xiàn)實(shí)生活里仁慈容易使人陷于不利的境遇。因此有頭腦的人,本來想行仁慈,也不得不妥協(xié)于“常情”。
        
         永遠(yuǎn)不消停的布拉格下水道和陰溝里的老鼠大戰(zhàn)。前者后者諷刺的應(yīng)該是納粹所施行的丑劣行徑,及擴(kuò)大到整個(gè)人類不滅的戰(zhàn)爭(zhēng)。
        
         以書作預(yù)的達(dá)摩克利斯之劍——巍巍可及的緊張狀態(tài)迫使?jié)h嘉常處于提防、警惕情緒。即使他的要求并不高,把老鼠亂竄的地下室當(dāng)作天堂,但是依然被剝奪生命所愛。
        
        
        
         漢嘉以外的孤獨(dú)者形象:
        
         某次漢嘉掉了一只紫襪套和涼鞋,他留著沒扔剩下的。二十年后在異地的跳蚤市場(chǎng),偶遇小攤上竟然擺著正是他掉的那只右腳的紫襪套和涼鞋,因?yàn)閿傌湽虉?zhí)地堅(jiān)持,總會(huì)“有個(gè)獨(dú)腳人只有一條右腿,腳的尺碼為四十一,為了給自己增添幾分魅力,這個(gè)殘疾人懷抱著希望會(huì)遠(yuǎn)道上斯杰金來購買一只涼鞋和一只襪子?!痹俅温?lián)想到《等待戈多》,生命的孤獨(dú)和生活的孤單使人不得不為自己設(shè)定一個(gè)幻想的、幾乎不可能實(shí)現(xiàn)的目的,每天都在等,只要盼頭還在,新的一天還是值得期盼,沒好好地活到最后一秒,無法預(yù)知目的最終能否實(shí)現(xiàn)。
        
         還有一個(gè)大漢,推開臨街店鋪的門,發(fā)狂般亂扔桌椅,把店內(nèi)驚慌失措的顧客驅(qū)趕到一個(gè)角落,而此時(shí)大漢竟放聲唱起抒情歌曲。漢嘉覺得他也許就是一年前在夜里用芬蘭刀頂著他,把他逼到一個(gè)角落,掏出一張紙來為他朗讀一首詠農(nóng)村美麗風(fēng)格的小詩,“讀完之后他向我道歉,說眼下他找不到別的辦法讓別人聽聽他的詩。孤獨(dú)的大漢只能通過暴力屈服他人聆聽自己的聲音。欲表達(dá)而無處可泄,其孤獨(dú)可見一斑。
        
        
        
         小說中,想象和思緒恣意馳騁,在過去與現(xiàn)在時(shí)空飄蕩,而現(xiàn)實(shí)卻是漢嘉始終屈居于逼仄惡劣的地下室。未來和本源,耶穌和老子的同時(shí)出現(xiàn)的地下室,就是孤獨(dú)人的天堂。
      
      
      
      
  •     《過于喧囂的孤獨(dú)》是一本可以給人以閱讀樂趣的書。其原因我想主要是那種潛在而一致的隱喻。讀者閱讀著那幾乎沒有多少故事情節(jié)的故事,聽男主人公以第一人稱講述著他近似于獨(dú)白的生活。他每天在地下室將廢棄的舊書打包,以便于造紙廠重新回收利用。每天與他相伴的是啤酒、骯臟、惡臭、老鼠、蒼蠅。他時(shí)而停下手上的活兒,揀起一本本珍貴的書籍,豐富了自己的頭腦,住處的書堆放得儼然是一個(gè)圖書館,讓他生怕哪一天,因?yàn)樽约?5年不停地將書了結(jié)而被書報(bào)復(fù)一般地砸死。當(dāng)他被告知,自己的工作和工作的機(jī)器,都將被更年輕的人和更先進(jìn)的機(jī)器所替代時(shí),最終他選擇了像那些書一樣,被打包機(jī)擠壓而死。最后被人發(fā)現(xiàn),終止了他的行為,故事至此結(jié)束。
      
      這樣一個(gè)熱愛哲學(xué)、熱愛書籍的孤獨(dú)者,作者為他設(shè)定的物理位置是地下室,這樣一個(gè)環(huán)境本身即很惡劣,與他的思想形成了鮮明的對(duì)比。同時(shí),地下室脫離開外面的世界,那個(gè)世界不斷地扔掉書籍,數(shù)量把院子堆滿,堆到了天花板的高度,幾乎要將他埋葬。上面的世界,對(duì)書籍的棄置和不屑一顧,與他對(duì)書籍的熱愛再次形成鮮明對(duì)比(他甚至對(duì)警察說逮捕他吧,因?yàn)樗髿⒘藷o數(shù)書籍)。
      
      關(guān)于愛情。他年輕時(shí)曾經(jīng)極為鐘愛的一個(gè)女人,背著辱名離開了人群。三十多年后,當(dāng)他再次見到那個(gè)女人,她已經(jīng)行將作古了。她靠著與每一個(gè)工匠睡覺的方式,給自己建好了下葬需要的一切。他的愛情,隨著一個(gè)清純女子無能為力的放蕩而被性所葬送。另外一個(gè)“茨岡小姑娘”,有一天跟著他這個(gè)陌生人回到他的住處。從此每天傍晚在門前,他一開門,她便鉆進(jìn)屋中,總會(huì)生起火,做些飯。他們沒有愛情,甚至沒有性愛,卻完全是地上的世界所定義的家庭婚姻生活模式。后來又是納粹的迫害,小姑娘再也沒有出現(xiàn)在他的家門口等他。
      
      于是他就這樣孤獨(dú)著。他曾決定要融合到那個(gè)世界中去,卻一再因?yàn)橹魅螌?duì)他的否定,調(diào)離他去捆白報(bào)紙。代替他的是兩個(gè)年輕的社會(huì)主義突擊隊(duì)隊(duì)員,處理起舊書來效率很高,卻對(duì)書沒有任何感情,那是他們換得面包的工具?,F(xiàn)代社會(huì)復(fù)雜社會(huì)分工下,人對(duì)所做之事的冷漠,人作為機(jī)器的延伸這樣一個(gè)可悲的事實(shí),又一覽無余地暴露在讀者面前。
      
      因?yàn)橄萦诠陋?dú),所以會(huì)研究起孤獨(dú)來。而這本《過于喧囂的孤獨(dú)》,著實(shí)在很多地方都有心靈相通而會(huì)心一笑之感。也許是有類似的境遇,所以覺得可以理解。只是,作者給主人公的安排,隨沒有死去,卻也不再有下文,何去何從,仍然是一個(gè)未知。
      
      這篇短短一百多頁的小說,所帶給人的閱讀快樂,在我所讀過的書中,僅次于《不能承受的生命之輕》。譯文語言流暢而自然。真的很希望能再次出版,在市面上買到、收藏。
      
  •     摘自前言~干這些事,我只是為了同周圍的環(huán)境和人們滾在一起,偶爾體驗(yàn)下震撼人心的事情,觀察人們心靈深處的顆顆珍珠。
      
       從那個(gè)時(shí)候起,我就愛著那些人,同他們息息相通,與他們逗樂開心。
      
       從那個(gè)時(shí)候起,我就明白,我所愛的人們,寧可做粗獷豪放的漢子和逗笑的小丑,而不情愿以一種靦腆而端莊的姿態(tài)去表達(dá)他們的感情。
      
       可我就是心甘情愿同這樣的人一道勞動(dòng)和生活!他們當(dāng)中有些人,為了瞬息的意念或?qū)κ录目捶?,?huì)突然撕開襯衣,把他們的心胸袒露在我面前。
      
       在他們的心上,我看到了用鉆石鐫刻的哲學(xué)家們所思考的東西
      
  •     在愛棗報(bào)上看了介紹,然后滿心歡喜的看到了這位大叔的那些名人名言。。。。然后就滿心歡喜的去電驢下了pdf,然后就滿心歡喜的開始讀了。
      
      先是不可避免的前言,大概看了看。然后到《過于喧囂的孤獨(dú)》了。。
      看了幾頁。。覺得有些啰嗦,一般般,無心繼續(xù)看下去,我的目的是底層的孤獨(dú)嘛,人老了難免啰嗦點(diǎn),這個(gè)好像是他老年寫的吧?所以跳過這個(gè),直奔底層的珍珠。
      
      然后看完第一篇,我就瞬間石化了。。。。
      腦海中只蹦出來三個(gè)字:流水賬。
      
      然后我就繼續(xù)看第二篇,然后看了一點(diǎn)就放棄了。。。。哎。。。你。搞。搞。搞毛啊。寫的都是什么。枉費(fèi)我那么大的希望。
      
      最后附帶一個(gè)名人名言,哎。言多必失啊,名人名言說的多好,一到小說就不行了。。。。
      
      這是一種嘗試,看看小說能否以另一種形式來寫,用我以往不曾使用過的形式。寫出從形式到內(nèi)容都一反傳統(tǒng)的作品,這是一種莫大的誘惑,是一種如履薄冰的實(shí)驗(yàn)。
      ——赫拉巴爾
      
      
  •      知道這本書,是因?yàn)椤稌恰防锏囊黄何牡赖摹缎鷩坛鞘欣锏墓陋?dú)》,這篇文章是用來紀(jì)念一位被書壓死的書店老板羅志華的。
       因?yàn)橐槐緯?,他延遲了死亡,因?yàn)橐槐緯?,我愛上了他。他的語言是專屬的,他的故事是最真實(shí)。非常短小的一部小說,卻讓我感受到了很多,很多。
       總感覺自己像是黑夜里獨(dú)自醒著的精靈,沒有人會(huì)發(fā)覺,更沒有人會(huì)來靠近自己。那樣的孤獨(dú),是安靜的。而我,享受于這樣的孤獨(dú)。
       也感覺自己像是喧鬧人群中隱形的獨(dú)自行走的人,無人察覺自己的存在,而我,卻能看到你們的不斷張合的嘴巴吐出的唾沫,能看到那一張張被歪曲的嘴臉。很害怕,很害怕。但是,你們看不到我,我害怕什么?于是,我就這樣看著你們,一個(gè)人,孤獨(dú)地看這個(gè)世界……
       一個(gè)人,就一個(gè)人走向自己的孤獨(dú)……
       從此,也就不會(huì)再有喧囂了吧?
       吾同樹在生命的最后說了一句:“我太需要安靜了!”
       從此,你能安靜嗎?親愛的赫拉巴爾……
       從此,我只能在喧囂中尋找專屬于自己的安靜了……
      
  •     我也開始像他那樣癡呆地傻笑著。
      每個(gè)工作日的污水都各有特點(diǎn),因此可以繪制一張污水流量圖,根據(jù)避孕藥的流量確定布拉格哪些市區(qū)性關(guān)系多,哪些市區(qū)少一些。P20
  •     讀這本書,像聽著一個(gè)靈魂講述了他一生的故事。在書中,在開始的部分體驗(yàn)著漢嘉的生活,聽著他講述自己對(duì)于哲學(xué)對(duì)于知識(shí)的認(rèn)識(shí)和心得,聽著他娓娓道來地?cái)⑹鲋倪^去,講他心愛的姑娘,講他經(jīng)歷的事情。不由得和他一起想象著幾年后的退休生活...
      
      但是在社會(huì)主義突擊隊(duì)的青年人們出來之后,在老板的不滿被一次次的提及之后,我隱隱的不安,感覺到有什么不祥的事情就要發(fā)生,卻無法阻止。果然,漢嘉被開除了。他離開了他的壓紙機(jī),也離開了他的生活,對(duì)于他來說的一切。讀著描述失業(yè)后的漢嘉的文字,我卻心不在焉,我卻一直在想著他的結(jié)局,這結(jié)局隱隱的有些沉重,我一邊想著結(jié)局,一邊期望著他的生活中奇跡般地發(fā)生一些戲劇性的轉(zhuǎn)折,讓他可以繼續(xù)生存下去。當(dāng)然,如果有奇跡的發(fā)生,那么也會(huì)降低了主題的深度,畢竟這里不需要一個(gè)大團(tuán)圓的結(jié)局。當(dāng)漢嘉縮在自己的壓紙機(jī)里,按下綠色的按鈕時(shí),我知道,他解脫了。對(duì)于他來說,生活已經(jīng)在被趕走的那一天完全地徹底的結(jié)束了。
      
      把書放下的第二天,我卻是滿腦子書中的情景。我想象著漢嘉在壓紙機(jī)中那最后的表情,這讓我聯(lián)想到了在電影The Wrestler中Randy最后在摔跤臺(tái)上飛躍著使出招牌動(dòng)作前臉上的那個(gè)笑容...The Wrestler的劇情就不必贅述了,這兩者的主人公的孤獨(dú),有相同卻也有不同
      
      之前看到一句說,說生活最大的魅力就在于它本身是一個(gè)面向所有可能性開放的一個(gè)系統(tǒng),也就是說,很多時(shí)候,你無法預(yù)料到自己的生活在明天會(huì)發(fā)生什么樣子的變化。這種不確定性,這種戲劇性,增添了生活中最重要的一筆色彩。對(duì)于漢嘉,他三十多年的壓紙生活在外表上看來是單調(diào)乏味之極的,但他自己在這種生活中卻自得其樂,因?yàn)槊刻煸趶U紙中可以尋獲的書籍是他所無法預(yù)料的,每次的獲得,對(duì)于他來說,但是一種未知的可能性,所以每本書都會(huì)讓他樂不思蜀。因而對(duì)于漢嘉來說,生活的這種不確定性只集中在了他每天能獲得的各種不同的書籍中。當(dāng)他失去了這份工作,生活也就失去了開放的可能性,同時(shí),他也就推動(dòng)了生活。在失去了這一切之后,他也發(fā)現(xiàn)了,自己每天生活在喧囂的世界中——即使腳下的下水道中也充滿了戰(zhàn)爭(zhēng)——卻是如此孤獨(dú)。對(duì)于彼時(shí)的漢嘉,除了書中的結(jié)局,的確也沒有更好的方式了。就像Wrestler中的Randy,在無法參加摔跤的時(shí)候,他才現(xiàn)自己old and alone,沒有人會(huì)在意他,也沒有了再能屬于他的生活。在那個(gè)時(shí)候,他寧愿讓生命結(jié)束在摔跤臺(tái)上。
      
      看到這些,不由得會(huì)想,在面對(duì)著這充滿著一切可能性的生活,能不能讓自己永遠(yuǎn)保持著開放的態(tài)度呢?無論生活怎么改變,永遠(yuǎn)都是自己呢?也許這樣的人,會(huì)永遠(yuǎn)生活著,無論外在環(huán)境怎樣改變。
  •      首先我想說,《道德經(jīng)》中的“天地不仁”,不是天道不仁慈,而是天地?zé)o所謂仁,也無所謂不仁,也就是不偏愛。原文是“天地不仁,以萬物為芻狗”。意思是天地之于萬物都像對(duì)待祭祀用的草狗同樣看待,他從來不偏愛誰。赫拉巴爾喜歡老子,但是他讀到的老子譯本可能不大高明。所以我每次在書中看到“天道不仁慈,我們也不”時(shí),都覺得十分尷尬。翻譯可不謹(jǐn)慎不!
       其次我要說,我太愛《過于喧囂的孤獨(dú)》的敘述腔調(diào)了。有時(shí)滿不在乎,有時(shí)冷酷,有時(shí)又充滿深情,難得的是這些腔調(diào)不但不讓小說顯得支離破碎,反而像鉆石的多個(gè)光面,更顯得那顆鉆石的耀目了。
       據(jù)我觀察,作者敘述的腔調(diào)是因人物而轉(zhuǎn)移的。每當(dāng)寫到“我”的時(shí)候,作者就顯得漫不經(jīng)心,但是那絕不是作者在那里隨便亂寫,而是像杜甫晚年“老去詩篇漫渾與”那樣的大手筆。他似乎是心不在焉地寫著,三十五年來我一直從事著將廢紙打成包的工作,給廢紙包安上一顆書的心,在他們的四壁貼上倫勃朗、莫奈、塞尚;我一杯一杯地喝著啤酒,每天仰面躺在書的天幕之下。因?yàn)椤拔摇钡娜兆泳褪沁@樣漫不經(jīng)心地過著的,所以那漫不經(jīng)心的筆調(diào)之于人物何其相宜。
      寫到曼倩卡時(shí),作者的腔調(diào)則顯得非常冷酷。曼倩卡的美麗無與倫比,但是作者對(duì)于她卻沒有絲毫憐惜。舞會(huì)和滑雪,本來是她生命中華彩的兩章,最后竟都因?yàn)榇蠹S而滑稽倉促地收?qǐng)?。最后一次提到曼倩卡時(shí),作者寫道,“掘土工給她挖了地基,同她在帳篷里過夜,后來她把掘土工打發(fā)走了,找來一個(gè)砌磚匠給她砌了所有的墻,晚上同她在帳篷里過夜,之后曼倩卡找來一個(gè)木匠……曼倩卡就這么靠著她的床和一個(gè)明確的目標(biāo)蓋起了這座房子。不僅如此,她還找來一個(gè)藝術(shù)家,柏拉圖式地愛著她,給她雕刻一座天使形狀的曼倩卡像?!边@個(gè)時(shí)候再回頭看那座天使像,就知道那之于曼倩卡不是讓她“在生命的旅程將要結(jié)束時(shí)贏得了圣潔”的豐碑,而是她永遠(yuǎn)也甩不脫的一坨大糞了。
       但是,寫到茨岡小姑娘時(shí),作者又是那樣深情,讓我想流淚了。這種深情此前對(duì)“我的舅舅”曾經(jīng)有過一次,就是舅舅和朋友們?cè)趫@子里鋪上軌道開小火車的那一次,我讀書時(shí)也注意到了,但是那遠(yuǎn)沒有像對(duì)茨岡小姑娘這樣強(qiáng)烈而深沉。作者仿佛是擔(dān)心“我”白天與垃圾打成一片的生活會(huì)褻瀆到茨岡小姑娘,特意讓我在半睡半醒之間引導(dǎo)她出場(chǎng)。作者寫“朦朧中一個(gè)茨岡小姑娘銀河一般”地走過來。想想銀河的安靜、遙遠(yuǎn)、溫柔和浩淼,就大約知道作者的情該有多重了。有了茨岡小姑娘,我的一切仿佛都變得富有詩意了。因?yàn)橛辛怂鶒鄣娜?,就連普普通通地走在房間里去拿啤酒罐,也不妨如同走在水中和月光下那么美了。雖然互相之間一無所知,也幾乎從不互相傾訴,但是卻不缺少信任和理解,真是此時(shí)無聲勝有聲!這是多少情侶窮畢生追求的,我與茨岡小姑娘卻在偶然中獲得了。所以“我們一無所求,只希望永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)這樣生活下去,仿佛要說的一切彼此早已說過,仿佛我倆一起出生來到人間,從來沒有分開過。”
       讀完《過于喧囂的孤獨(dú)》我乃有感于捷克真是個(gè)盛產(chǎn)藝術(shù)家的好地方。書中有一個(gè)大漢“用芬蘭刀頂著我,把我逼到一個(gè)角落,掏出一張紙來給我朗讀了一首詠西強(qiáng)內(nèi)農(nóng)村美麗風(fēng)光的小詩,讀完之后他向我致歉,說眼下他找不到別的辦法讓別人聽一聽他的詩?!毕胂氚槲议L(zhǎng)大的《鼴鼠的故事》,讓我一聽就會(huì)流淚的《伏爾塔瓦河》和《自新大陸》,如今再加上《過于喧囂的孤獨(dú)》,我對(duì)捷克的愛又要再增幾分了。
      
  •      掃地只是我的表面工作,其實(shí)我的真實(shí)身份是一個(gè)研究僧.......
       收垃圾的周星星嚴(yán)肅地說.
      
       時(shí)光緩緩流過布拉格的每個(gè)大街小巷,就這樣,漢嘉凝忘著這個(gè)世界的蕓蕓眾生已經(jīng)三十五年,所有的世事變幻所有的歷史進(jìn)程,都和地下室的老鼠和蒼蠅糾結(jié)在一起,成為這過于喧囂的孤獨(dú)的注釋。
      
       其實(shí)他的真實(shí)身份,也應(yīng)該是一個(gè)研究生。年復(fù)一年,他都在地下室打包垃圾,偶爾觀看著地下兩個(gè)老鼠集團(tuán)的戰(zhàn)爭(zhēng),偶爾觀看蒼蠅飛舞...........他操作著機(jī)器,將一堆堆被人丟棄的書搗碎打包,其間夾雜著老鼠和蒼蠅的尸體,還有康德尼采薩特的巨著........三十五年來,他都這樣過,注目著神圣和低賤同時(shí)被自己屠殺。空閑時(shí),漢嘉從垃圾堆里淘出自己所愛,混著啤酒慢慢品讀,直到自己所住的房間重疊著兩噸多的舊書。三十五年來,垃圾工人漢嘉只需輕輕搖動(dòng)溢滿知識(shí)和靈感的容器,好的語言、無名的思想都會(huì)飛濺而出........
      
       我無意識(shí)的跟蹤著赫拉巴爾的文字,跟著垃圾打包工漢嘉陷入信馬由疆式的回憶,戀愛,親人,政治,啤酒.........平緩而抒情,并非世事洞明之后的豁達(dá),而是所有不可改變的命運(yùn)都凝聚成了詩意和幽默,
      
       20世紀(jì)捷克的所有沉重和不幸的記憶,都成了杰出的小說家的背景幕。米蘭.昆德拉殘酷的拷問了知識(shí)分子和詩人,所有沉重都仿佛都可能化為虛無,一切靈魂都成了掏空的軀殼..........而半生混跡在底層的赫拉巴爾,做過垃圾打包工、舞臺(tái)布景員、鐵路工人的偉大作家........ 卻用那些被歷史宏大敘述無法擊垮的日常生活,再現(xiàn)了生命可以承受之重。
      
       其實(shí)他的真實(shí)身份是一個(gè)研究生,封面上憂郁而專注的赫拉巴爾的眼神告訴我,一個(gè)研究生命和底層靈魂的人。
       看完后書,關(guān)門離開,樓道里空無一人,樓外的天空依然是康德和漢嘉仰望過的夜空,空曠遼闊。
       我想,我即將改變對(duì)孤獨(dú)這個(gè)詞語的認(rèn)識(shí)——我原以為,孤獨(dú)僅僅是漫長(zhǎng)的人類裝b史的用語。
      
  •     這么長(zhǎng)時(shí)間以來,我一直都愛著一個(gè)死人,這是我的love story。早些時(shí)候我住在城市近郊,每天都穿過曠野坐電車上班,但上班從來不是我的興趣,不是什么了不起的工作,況且有點(diǎn)想不起來了,甚至提不起要想起來的興致。總之我每天都這樣去工作,傍晚的時(shí)候再回來。五月的第一天,她闖入了我的生活。直至今日我仍記得那天的日落,記得春日的微風(fēng),記得身旁的一草一木,我記得一切,唯獨(dú)記不得她的樣子,她站在齊腰的長(zhǎng)草中,溫柔而略帶羞澀地望向我,求我把她帶回我的住處去,我說不行,我的家又小又破,容不下別人,于是她便默默地離開了,第二天她還在那里等我,問我相同的問題,我搖搖頭,說不行,于是她像受了傷的貓一般走了,后來過了一段時(shí)間,仍是五月的一天,我下了班,從電車站穿過曠野回家,等到了我的小木屋門口我才發(fā)現(xiàn),她正在門前臺(tái)階上等我,側(cè)著頭沖我微笑,在五月的這一天,她曾在我的破舊的小屋前,一言不發(fā)地俘獲了我,俘獲了我的心,只不過等她死后我才意識(shí)到。我開了門,她便像貓一般閃身進(jìn)來。這個(gè)我不知道名字的女子似乎對(duì)我的屋子甚為熟悉,她從櫥柜深處翻出米,翻出木材,用嘴將灶臺(tái)上的塵土吹下地去,再用抹布將每個(gè)角落細(xì)細(xì)拂拭干凈,那樣子讓我想起我母親,她也曾經(jīng)如此照顧幼年的我,幼年的我仍然相信上帝,還有卡農(nóng),因?yàn)槲以?jīng)有過那樣一張唱片,后來賣了,換了二十幾塊錢,他們說的對(duì),我不該擁有那種東西。我倚在門邊,一面注視著她向米飯上整齊地鋪了一層削成片的胡蘿卜,一面遙想著赤色電車,赤色的銀河鐵道電車,就是從大城市一直駛向遠(yuǎn)方的那種,在晚上它便從遠(yuǎn)方駛向月球,而她則沿著真空中那隱形的、堅(jiān)實(shí)的鐵道一直走下去或者走上去,走到月球上,走到她的家。這場(chǎng)景久已縈繞在我的心頭,我不記得第一次見到是什么時(shí)候,五年,十年,二十年,總之是很久很久之前的事情,飯做好后我便用碗盛出來,她吃的不多,但吃的時(shí)候總是露出心滿意足的神情,那神情讓我想起小巷里曬太陽的貓,貓是她的本性,她是貓的化身,反過來說也可以,雖然我們只能吃米飯,還有削成片的胡蘿卜。每天我們?cè)谌章渲岸既ド⒉?,有時(shí)走一個(gè)小時(shí),也有時(shí)直走到月至中天,但是沒人在乎,這是我的生活,我想一直這樣和她活下去,我們一前一后地走,她總是走在我的前面,大聲地笑著,叫嚷著,對(duì)我講她的古怪念頭,講她的夢(mèng),她具體做了什么夢(mèng)我不知道,反正我沒在聽,也不關(guān)心,我只是微笑著望著她,她在我面前十米遠(yuǎn)的地方笑著,叫嚷著,一路蹦蹦跳跳地旋轉(zhuǎn)著穿過苜蓿和荒草,她沖我張開雙臂,仿佛是要我走向她的懷抱,然而我沒有那么做,我只是微笑著,安靜地和她保持著十米遠(yuǎn)的距離,望著她被銀色的月華包裹著,顯得無比純潔神圣而光輝照人,好像背上有一對(duì)翅膀,廣袤的草原被暮夏的夜風(fēng)吹拂著,卷起一個(gè)個(gè)帶著陰影的浪花,勾起我的哲學(xué)情懷,上帝和銀河在我們的頭上凝視著我們,那是幾千億億億億噸星辰,但是我卻沒感覺有多沉重,只是每當(dāng)這時(shí)我突然會(huì)產(chǎn)生一種直覺,覺得她會(huì)離我而去,等到我們回到家時(shí)她就會(huì)永遠(yuǎn)地離我而去,而這是我們的最后一晚,想到這里,剎那間我渾身一陣顫抖,猛然明白了她就是天使,是我在上帝面前見過的人,也就是我自己,是我的另一半本性是貓的靈魂……我眼中充滿了淚水,我想對(duì)她說些什么,我說這些不是為了別人,恰恰是為了我自己,這什么就是:我愛你。但是我沒有說出口,因?yàn)橐磺性缫褜?duì)她說過,之前的日子都是白活,之后的日子也不必再過,也因?yàn)樯系墼谀曋遥蛉绱宋业难壑谐錆M淚水,這也許就是人們口中所說的青春。時(shí)至今日,我已不再年輕,青春離我十幾個(gè)光年,但我偶爾還是會(huì)想起她,還是會(huì)為那場(chǎng)景熱淚盈眶,為了我曾經(jīng)愛過而感動(dòng)無已,我和她早已對(duì)彼此把心中的感情傾吐殆盡,我和她都對(duì)彼此保持沉默,當(dāng)然這兩件事在事實(shí)上并無區(qū)別,她死之后我的生命也已隨之結(jié)束,死和生之間不再有明顯的界限,死包含于生,生是死的一部分,誠如村上春樹所言,總之我們像藝術(shù)電影一樣散步,像藝術(shù)電影一樣牽著手緩緩回去,假如一天真的要把這故事拍成藝術(shù)電影,配樂一定要選Bill Evans的《Porgy(I Loves You,Porgy)》,至于為什么是loves而不是love,我百思不得其解。她從一開始就從未在我的小木屋里過夜,再晚也不曾和我睡在一起,她總是說要回家了,到月球上還要走很長(zhǎng)的路,我不得不和她分別。冬天到了,生活變得更加艱難,不過生活本來也不是用來享受的,她仍每天在我回家的路上默默等我,吃完飯也一起去散步,那時(shí)我們已經(jīng)不能每天吃胡蘿卜了,她瘦了很多,但變得越發(fā)溫柔地待我,后來冬天過去了,五月再一次到來,然而她沒有一起回來,像貓一樣一去不返,后來我聽說她餓死在了草原的邊上,但我不信,我在草原上大聲呼喚著她,然而我不知道她的名字,我呼喚不了她,于是我徹夜徹夜地哭泣,為了愛,為了我自己,她只是一個(gè)吃不上飯的女子,除了活下去別無它求,待我唯有真心,但她在五月的一天離開了我,我希望她是真的回到月球上去了,為此我向上帝祈禱,我不知該說什么,也不知道該怎么說,我只是跪在那里,讓自己的內(nèi)心充滿愛和悲哀,從那時(shí)起我開始明白,上帝并不仁慈,當(dāng)然我也不,所有人都不,上帝只是一個(gè)觀察者,根本不關(guān)心我的愛戀和她的痛苦,隨著時(shí)間緩緩逝去,她的身影越來越多地出現(xiàn)在我的夢(mèng)中,但無論如何我也想不起她的面容,甚至我開始懷疑我從來沒有遇見過她,她也許只是多年來我的幻想,一個(gè)凄迷幻漫的夢(mèng),真心為你,I Loves You,Porgy。
  •      書的封面上,印著赫拉巴爾飽經(jīng)滄桑的臉,就神情來說是一張典型的作家的臉;就質(zhì)地來說,也更是一個(gè)廢紙打包工的臉。
       漢嘉做了三十五年廢紙打包工,也在人們恣意扔棄的廢紙垃圾中偷得知識(shí)與智慧,不知不覺間,這個(gè)邋遢的、孤獨(dú)的、與油膩血污的棄物為伍的老單身漢成了一個(gè)純凈的、深刻的、富足的“文化人”。他在每一個(gè)廢紙包里藏一件珍貴的東西:他閱讀的一本書、或者是枯萎的花朵、碎錫紙角;他要么為書鋪一張小床,要么為廢紙包穿一件“衣裳”——《夜巡》、《屠殺嬰兒》又或者《格爾尼卡》。如此的裝飾,使一個(gè)廢紙包也帶上無人所知的個(gè)性,印上仿佛徒勞的花押。
       這個(gè)看似少場(chǎng)景、缺畫面、無情節(jié)、乏人物的故事卻有著多個(gè)場(chǎng)景令人內(nèi)心戰(zhàn)栗、刻骨銘心。我不知道赫拉巴爾是在哪一部分幾乎落淚的,我的個(gè)人體驗(yàn)最強(qiáng)烈的在這里:漢嘉為舅舅的棺材里灑滿如勛章般的小鐵片,回到地下室他毀了耗子的城市,“今天,梵高的《向日葵》盡管金碧煌煌的圓盤和盤心光彩奪目,卻只是增添我內(nèi)心的悲劇感。我干著活兒,裝點(diǎn)耗子墓,不時(shí)跑出去,讀著《天國論》,每次只讀一句,含咳嗽糖似的含在嘴里,這樣我工作的時(shí)候心里就注滿了一種遼闊感,無邊無涯,極為豐富,無盡的美從四面八方向我噴濺,上面有通風(fēng)井口的一方小星空,腳下兩個(gè)鼠族在首都布拉格的所有下水道和陰溝里激戰(zhàn),二十個(gè)包排列的整整齊齊,猶如一輛有二十節(jié)車廂的列車,正朝著升降梯駛?cè)?,每個(gè)包沖我的那面都點(diǎn)燃著一盞向日葵的明燈……仁慈的大自然創(chuàng)造了一種恐怖,在這種恐怖中一切安全感都已毀滅,它比痛苦更為強(qiáng)烈,在真理出現(xiàn)的時(shí)刻籠罩著你。”(P44-45)讀罷此處,你還會(huì)覺得此書缺乏畫面感嗎?不,當(dāng)然不!
       全書每章都不分段,流水般的敘事,舒緩悠長(zhǎng)。這是作家醞釀二十年之久的作品,三易其稿,只是為了尋找更合適的一種語言:散文的、口語的還是書面語呢?最終是后者。我以為,寫作中的琢磨不僅在語言,也在結(jié)構(gòu)。全書8章,從第5章舅舅死去開始,舒緩中多了波瀾,第6章更是急轉(zhuǎn)直下,在這一章他見到了傳說中那個(gè)巨大的壓力機(jī),他頓然明白他的世界要進(jìn)入一個(gè)新紀(jì)元;他也去最后一次拜訪了老情人曼倩卡:她憎惡書,卻成了人人描寫的對(duì)象,她無意中成為了自己從為夢(mèng)想過的人物:一位老藝術(shù)家為她塑一尊石像,那是一個(gè)天使。黑夜里,漢嘉感到石像的大翅膀帶著往昔飛翔起來,卻把他和一段故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了后面。
       我們知道,他不會(huì)再被見容于這個(gè)世界了。過去僅留的那個(gè)地下室也不會(huì)再屬于他。在那個(gè)地下室里,他曾獨(dú)自一人生活在稠密的思想之中,在無限與永恒之間凸顯他的狂妄;卻在地上的世界,喧囂中倍感孤獨(dú),現(xiàn)實(shí)中祈求寬恕。漢嘉的優(yōu)雅與美好自有方式,不過絕非真實(shí)世界中所共識(shí)的方式,因?yàn)閷?duì)于這個(gè)世界,他是個(gè)被碾碎者:面對(duì)主任,他時(shí)刻記得自己無能所帶來的沮喪;而很多次面對(duì)女人的曼妙芬芳又總是被排泄物所毀;即使他決意要在地下室盡享這份富足時(shí),這一愿望也因巨型機(jī)的出現(xiàn)而粉碎——新的、巨大的、不可抗拒的一種力量呼嘯著把這個(gè)人、這個(gè)人的生活方式、這個(gè)人的肉體和精神賴以存在的方式毫不留情地甩出歷史之外。
       本書承載了太多的意圖、太多的哲思。他讓一個(gè)垃圾處理工讀《許佩里翁》、看《愚人頌》、說《試觀其人》、品《道德的形而上學(xué)》、 談《道德經(jīng)》……。好心人不妨試著列舉下小說所談到的畫作和書名,這一定是一個(gè)宏大的書單。這既使人產(chǎn)生反復(fù)閱讀的欲望,也令人倍感疲乏。一種過度的沉重。漢嘉多次提起耶穌和老子,但是從境界上說,這本赫拉巴爾的最心儀之作,還仍然是耶穌式的,因?yàn)?“耶穌在不停地登山,而老子卻早已高高站在山頂?!保≒29)
       漢嘉死了嗎?一定死了,他必須死。也只有死才能讓生者感到恥辱,讓“強(qiáng)者”感到被棄絕,把高高在上的踩到腳下,令庸俗者倍感庸俗……
       他在巨大的壓板中靜候那感受:人如橄欖,只有壓碎了,才綻放精華……
       在心中決絕的選擇這個(gè)結(jié)局的時(shí)候,我的唇間咀嚼著書里常用的一句話:“天道不仁”,我們也不,真的!——這不是一個(gè)宣言,而是一個(gè)遺憾的判斷。
      
  •     真是很熱門啊,好多人都看了。
      只看前半部分,后半部分沒心思看下去了。
      過于喧囂的孤獨(dú)真的很精彩
      流行也好,流行也俗
      
      簡(jiǎn)單的故事簡(jiǎn)單的場(chǎng)景過于嘮叨的敘述
      卻忍不住讓你一直看下去
      一氣呵成
      被這個(gè)簡(jiǎn)單的故事打動(dòng)
      也許每個(gè)人都能找到呼應(yīng)自己心靈的聲音
  •     《過于喧囂的孤獨(dú)》并不好讀,可是讀完后,只能評(píng)論如下:
      
      我
      心
      疼
      的
      沒
      法
      說
      話
      
      《底層的珍珠》并不是一串如珍珠般散發(fā)光芒的小故事,盡管表面上是這個(gè)樣子。
      四十九年的孤獨(dú)重量就沉在字海最深處的碎片中。
      
  •   不至于吧,我讀起來覺得很順暢,至少過于喧囂的孤獨(dú)這篇,翻譯得不錯(cuò)
  •   如果你感興趣,可以試試讀這本http://book.douban.com/subject/1362169/ 對(duì)比一下。
    而且對(duì)于我來說,書的印刷質(zhì)量對(duì)閱讀感受影響挺大的。
  •   好想看
  •   找時(shí)間看下。
  •   一個(gè)人走會(huì)孤獨(dú)
    孤獨(dú)的人是可恥的
    but會(huì)讓人安靜下來..
  •   看到這個(gè)名字就被吸引了——過于喧囂的孤獨(dú)。
    讀過他的文字就深深愛上了,那些文字是有靈魂的故事,那樣的細(xì)致。
    還記得他描寫爆破工爆破的場(chǎng)面,他仿佛已經(jīng)不是個(gè)小說家,而是一個(gè)導(dǎo)演,他展現(xiàn)的已經(jīng)超越了書本,而是生活!
  •   一直想經(jīng)歷這場(chǎng)孤獨(dú),因?yàn)椴幌肟雌聊荒潜涞淖?,只想撫摸柔軟的白紙,?xì)聞墨香,而又幾度找尋該書,終未如愿。
  •   永遠(yuǎn)買不到。
  •   我太需要看這本書了。
  •   一個(gè)去向懸疑的思想的果子。
  •   不知道為什么,總對(duì)捷克的作家有種親近感,無論是昆德拉,伊凡克里瑪還是赫拉巴爾
  •   是啊!那你喜歡捷克的音樂家么?斯美塔納、德沃夏克……我是一聽《伏爾塔瓦河》就要流眼淚的。
  •   你的最后一句真是說得妙?。∨紶栁乙渤C情地裝B一下,可是某時(shí)煞那間的孤獨(dú)讓我不知所措。
  •   喜歡這文~
  •   你的評(píng)論還是這樣風(fēng)格著
  •   =}哈
  •   外面的天空那么那么寬那么大,屬于自己的世界卻狹窄到只能龜縮于地下,與垃圾、廢紙、鼠類為伍,或許還有無數(shù)思想的智者。然而那些智者早就死了,書籍不過是用廢紙把他們的精神打包而已,一張廢紙就能包住的思想?珍貴得可憐的東西,最后逃不過毀滅。
    整部書,讓人在不斷地幻滅中覺得美好。希望沒有了,青春沒有了,連愛情也沒有一個(gè)美好的回憶,有老鼠,有無數(shù)生物的嘈雜,有手下眼前一個(gè)一個(gè)的廢紙包,包里有溫暖的慰藉,然后捧著紙包,看著它們?cè)趬毫C(jī)下粉碎。生活太過殘酷,周遭太過喧囂,僅有立錐之地的孤獨(dú),被壓縮在地下室。
    地上的世界機(jī)器隆隆的前進(jìn),陳舊的,骯臟的,落后的,孤獨(dú)的,都被時(shí)代劃入另冊(cè),等待充滿勝利感的粉碎。
    有人說,生,可以有尊嚴(yán),而死,是沒有尊嚴(yán)可談的。如螻蟻的生,孤獨(dú)的活,而死,美得驚心動(dòng)魄。像一次朝拜,把自己打成廢紙包,躺在壓碎過美好的美好之地,死在勝利者的勝利之前,死在孤獨(dú)者的孤獨(dú)里。
  •   耶穌在不停地登山,而老子卻早已高高站在山頂。
  •     我
      心
      疼
      的
      沒
      法
      說
      話
  •   

    盲刺客同志



  •   我心疼,不想說話
  •   逼出了八個(gè)字
  •     我
      心
      疼
      的
      沒
      法
      說
      話
      
  •   話說我讀完后,好些天光想著,誰把書扔到垃圾堆里,我好去揀。
  •   書癡……
  •   






  •   



    個(gè)
    個(gè)

    .
    .
    .
    .
    .
    .
  •   





    場(chǎng)
    !

  •   










    個(gè)
  •   


    。



    。
    。
    。
  •   



    個(gè)













    。
  •   







    。
    。
    。
  •   
    。
    。
    。
    。
    。
  •   




    。
    。



    評(píng)
  •   TOT
    TOT
    TOT
  •   







    ~~
  •   


  •   

    便




    ,







    ,



  •   
    現(xiàn)在

    這個(gè)
    評(píng)論
    的回
    復(fù)
    感到
    很溫
    暖神

    ……
  •   




    ,




    便
    。
    。
    。
    。
    。
  •   



    長(zhǎng)
    。

    。
  •   


    。
    實(shí)





    !
  •   











    ?
  •   




  •   






    復(fù)


    。
    。
    。
    。
    。
 

250萬本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7