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内容概要

张弛，作家，著有长篇小说《北京病人》、《我们都去海拉尔》；短篇小说集《夜行动物馆》；随笔
集《像草一样不能自拔》、《另类令我累》等。
    本书是作者积累五年的生活随笔，其行文洒脱流畅，妙趣横生。
     本书是我国著名作家张弛的随笔作品集，共收录了其优秀作品165篇。
该作品集积累了作者五年的生活随笔，行文洒脱流畅，妙趣横生。
具体包括《哑巴儿子》《市民心态》《天有不测风云》《物业之歌》《男女有别》等。
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作者简介

张弛，作家。
著有长篇小说《北京病人》《我们都去海拉尔》；短篇小说集《夜行动物馆》；随笔集《像草一样不
能自拔》《另类令我累》。
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章节摘录

　　次旋律　　山不在高　　我经常做的噩梦之一，就是从山顶上掉下来，把我给摔醒了。
有人分析，这是因为我们的祖先是穴居动物，后来才改成巢居。
前面的解释我信，要说巢居，我有些担心，要多粗的树杈才经得住我这么个人。
只好把这话当成对当前居住条件的讽刺，尤其是指那些住在火柴盒式和鸽子笼式楼房里的居民。
　　我写这篇文章的目的，其实是想说登山。
这些日子珠峰热又兴起来了，据说眼下共有28个登山队在山底下扎堆儿。
很多人不是职业登山运动员，甚至连登山爱好者也不算，经过草草一个月的郊外培训，他们便来到珠
峰脚下，开始向大自然致敬。
这些人中，既有学生也有网络精英。
攀登这个词，平时对他们就有极大的诱惑力，只不过在开始登山之前，这个词在他们脑子里还十分抽
象。
而所征服的对象，指的也是某些模糊的领域，比如科学高峰、财富高峰，等等。
想不到这次真动了真格儿的。
佩服，佩服。
　　十多年前，我从拉萨到樟木，顺便经过珠峰。
当时天色已晚，但只有珠峰沐浴在阳光里。
正是它的令人目眩的高度，让我同时经历了白天和黑夜。
说句不争气的话，眼前的景象非但没能使我激动，反而使我感到一种巨大的恐惧。
为此，我曾多次在私底下嘲笑我的少见多怪。
　　年初老狼去登珠峰，据说还失踪了几天。
媒体一片哗然，我却不相信那么容易就会出事。
后来才知道，他的这次攀登，连同所谓的失去联系，都是唱片公司安排的。
老狼真正对登山产生兴趣，是他从西藏回来以后。
但北京没山可爬，至少没有珠峰那种像模像样的山，老狼只好去体育场馆攀岩。
我碰巧看过一次，觉得这项运动实在不雅，同时怀疑老狼攀登珠峰的真实性。
不过，即便他真没登过也不要紧，我觉得对珠峰这种神秘山峰，登来登去反而显得不太敬重。
如果你真想对它致敬，在家里就可以表示，犯不着去那么远的地方。
　　哑巴儿子　　下午4点钟的时候，我接到一个电话，对方说他是保险公司的，现在正在去我们家
的路上。
我跟他说我正在外面，说不准几点回去，让他有事直接跟我老婆联系。
对方倒还干脆，说您忙就先不打扰了，然后就把电话挂了。
晚上9点多回家，刚一进电梯，身后就闪进来一个小伙子。
他上来就说您是张先生吧，接着便开始自我介绍。
为了消除我的疑虑，他还解释一番是如何打听到我的电话和地址的。
总之，东绕西绕，过程十分周折，把我的头都听大了。
以后我的健康要是因此出了问题，说不定还真得找他。
　　出了电梯，小伙子从包里拿出一份保险计划，据说是特意为我量身制定的。
我随手翻了翻，看到上面写着我是家庭支柱，而要保障我的健康，应以防范疾病和意外为主要方向。
我问他烧伤是属于疾病还是意外，他说是意外带来的伤害。
在对我迅速打量一眼后，问我为什么要问这个，我告诉他前几天抽烟，不小心把手烫了。
他听了表情有些尴尬，说张先生确实十分幽默。
他说他也希望我能够没灾没病，按照他们的保险计划设计思路，要紧的是现在就结束我没有保障的非
安全状态。
比如我去年初得的甲肝，如果购买了他们的保险的话，早就得到一笔赔偿了。
我说以后我真像他说的那样没灾没病，别说烧伤、中风、营养不良、动脉粥样硬化，就连创可贴都难
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得用上，我的钱不就白花了吗？
他说，那样的话我肯定会健康长寿，因此应该再多买一份养老金保险，可以从60岁一直领到88岁。
因为保险是孝顺的哑巴儿子，能够让我无忧无虑地度过一生。
　　说实在的，过去我是个听天由命的人，坚信车到山前必有路，有路必有丰田车。
听了小伙子的话，我的眼前呈现了另一番景象，80岁的我身体倍儿棒，吃么么香。
我老婆跟我的情况也差不多，尽管她只能佝偻着走路，我们身边有个孝顺的哑巴儿子，定期送钱给我
花。
另外还有个心灵手巧的瘸闺女，她的作用相当于海螺姑娘。
而这所有的一切，都是保险给我带来的。
　　毛驴是条狗　　毛驴是条狗，而且是一条丑狗，从名字就可以听出来。
因为它长得实在太丑了，我跟老鸭都不敢白天带出去遛，只能夜深人静的时候在楼底下跑两圈。
除了丑外，它的来路也比较独特。
一天下午，我跟老鸭正在睡觉，突然接到我的外甥女老菲打来的电话，说她在宠物市场看到一条狗，
她特别喜欢，问我们要不。
老菲的话我一下就听明白了，她喜欢这条狗，但因为马上就要去外地上大学，所以只能让我们买下来
替她养着。
话都说到这份儿上了，我还能说什么。
　　就是这么一条强加给我的狗，来家里就病倒了。
不吃东西，整天咳嗽，活像个小老头。
我跟老鸭商量，先去宠物医院打几针试试，实在不行扔了算了。
想不到打了几针后，这狗竟奇迹般地缓过来了，而且一天比一天结实。
它身上的毛病也随之暴露。
比如它不喜欢吃狗粮，人吃什么它吃什么，人上床睡觉它也要上床睡床，一副拿自己不当外人的样子
。
如果要求稍得不到满足，它就会像鸟一样叫唤。
我觉得弄不好它以后可以搞曲艺去。
另外，它还喜欢嗑瓜子儿——这也像鸟。
平时不管多大一块肉，到嘴里不嚼就咽了，可一粒瓜子儿却被它吃得铮铮有声。
我经常说它比唐大年还馋呢。
而且跟唐大年一样听不得批评，你刚要说它，它立马就仰面朝天拜个不停。
　　但缺德事它一件都不耽误。
它酷爱咬笔，自从它来我们家，不知道有多少笔被它当骨头棒子给咬碎了，害得我写文章找笔还得跟
它要。
这几天我生病住院，听老鸭讲，这畜生又把我的诗集吃了。
我听了甭提多心痛了，因为这本诗集我还没出。
关键是吃了诗，你倒是能背几句也行。
我敢说这事要发生在老鸭身上，我绝不原谅她，但因为是毛驴干的，我也只能认命。
因为尽管它是条丑狗，也比《卡拉是条狗》里的卡拉强多了。
那电影是我专门跟医生请假看的，甭提多没劲了。
一件破事东拉西扯竟抻了一个多钟头。
这两年的电影不知出了什么毛病，寻完枪又找狗，真不知道下一步该干什么。
还是说毛驴吧，它爱显摆，不像别的动物吃东西时不喜欢边上有人。
越爱吃的东西，毛驴就越叼到你面前去吃。
另外，它还喜欢一只毛绒熊，每天睡觉都要把它叼进窝里，谁都不让碰。
但当它发现你要出门，便会赶紧叼着熊过来，挡在门口，让你跟它一块儿玩。
　　老鸭说毛驴最近又有了新宠，它喜欢上了一只绒拖鞋，经常一只爪子踩在上面，另几只爪子往前
蹬。
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就是这么一个畜生，老鸭还经常打它。
还说什么赶明儿有了小孩，我们也是慈父严母。
　　保质期　　一说到保质期，我想先从时间短的开始说起。
我的生日在10月，自然想到生日蛋糕。
跟蛋糕房的师傅打听，她告诉我蛋糕只能放48小时，最好是当天做当天吃。
蛋糕师傅说的不过是常识，我却听出了其中的趁热打铁和及时行乐的意思，过不过期还在其次。
从蛋糕我又想到牛奶，袋装牛奶的保质期跟蛋糕一样，也是48小时。
这也许是巧合，但我由此又得出结论，如果一块蛋糕放坏了，不是因为面粉出了问题，而是其中的奶
油首先蜕化变质。
当然，我不是食品专家，所谓结论也不过是推测而已。
软包装牛奶的保质期则长些，三元早餐奶可以存放6天，而酸奶的时间更长，能在常温下存放16天。
可能酸奶这种东西本身就已变质了，这听起来有些破罐破摔。
妙士乳酸菌最牛，保质期18天。
　　既然说到牛奶，我认为除了保质期外，还应该有个保鲜期。
保质期只是保证一袋牛奶在一段时间内不馊，保鲜期则是保证牛奶里含有足够的生命气息。
这种气息不是以天以小时计，而从离开母体后，它便不可挽回地以争分夺秒的速度消失。
这又让我想到两样带“鲜”字的东西：鲜花和海鲜。
严格地讲，当鲜花从土里刨出来，当海鲜从水里捞出来后就已经不鲜了，因此如何给鲜花和海鲜保鲜
便成了令人头痛的难题。
我曾有过一次吃海鲜不愉快的经历，所谓的鲜虾化冻后，放到锅里一拨拉，顿时身首异处。
这盘虾我一只都没吃，否则轻则闹肚子，重则去医院。
虾是去年春节发的，一直冻在冰箱的冷冻层，看来冰箱也并非万能。
前段时间我吃软包装的怀柔栗子时，就吃出个发霉的。
这不是冰箱的错，是加工和包装技术不过关。
不过，我知道如何储存生栗子，那就是把它们埋到沙子里，以便使栗子锁住体内的水分。
从这个意义上讲，沙子是栗子的化妆品。
　　还是说鲜花，既然鲜花不能保鲜，有人便琢磨出一种技术，把鲜花做成木乃伊。
这个发明可真够气人的，完全是跟自然规律对着干，拿好花不常开不当歌词。
但大家心里都明白，干花其实已经不是花了，而是做花的工艺品。
因此在本质上，干花同绢花、塑料花没有任何区别。
从鲜花很容易联想到爱情，爱情也必须保鲜。
但爱情的“鲜”指的是新鲜感，彼此太了解了难免乏味。
因此爱情的保鲜技术比较复杂，它主要是在心理层面，因此也更加累人。
我的经验是以不变应万变，要当花也要当牡丹，老子天下第一，再不济也得是朵芍药。
干的鲜的都行，只是别插在牛粪上。
　　除了前面说过的这些，我还知道鬼脸嘟嘟的保质期是12个月，而闲趣饼干的保质期是9个月，究其
原因，在于闲趣饼干有夹心。
但别以为保质期只限于吃的、看的，知道纸内裤吗？
它的保质期是3年。
这不是说，一条纸内裤你可以穿3年才烂，比尼龙还结实。
香烟一般没有保质期。
有东西有保质期，但生产日期怎么找都找不着，最后发现它像报纸上的智力测验题的答案一样，藏在
中缝或其他最不起眼的地方。
说了半天保质、保鲜，知道保鲜膜的保质期吗？
5年。
这就是说，它还皮实，被它保鲜的食品先烂了。
　　给歌手出难题　　自打三月初被电视台集中后，陈斌便失去了自由。
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不能随便外出不说，就连跟外界联系也得格外慎重。
他只好把自己闷在宾馆的房间里，面对一大摞书，绞尽脑汁想着如何把书中的内容变成难题，出给那
些参加比赛的歌手。
当然，给别人出难题自己也不舒服，他经常能接到一些莫名其妙的电话，跟他套近乎。
有时还能看到几个行踪可疑的人在宾馆周围转悠，吓得他差点儿搬到别的楼层。
再一打听，人家不是冲着他来的，他的担心不过是一场虚惊。
这样的日子，刚开始他还不觉得怎么样，但时间一长他就要疯了。
因为他一直要被集中到8月份，为此他干脆把在东大桥租的房子退了，以宾馆为家。
生活枯燥不说，关键是见什么都想变成难题的状态，把他折磨得几近魔怔。
打个比方，想到马拉多纳，他就想把它变成选择题，其他三个答案分别是虎拉多那、鸡拉多那和猴拉
多那。
这样的问题虽然连弱智都算不上，但不看足球的选手未必能答得出。
　　笔试阶段，陈斌出过这样一道填空题，屈原是战国时期__国大诗人。
陈斌以为它的难度不大，基本上算是白送的。
歌手的答案却让他大跌眼镜，因为答什么的都有。
有答齐国的，有答燕国的，还有答韩国的。
最绝的是有个台湾来的歌手，竟答成爱国。
始料不及之余，陈斌给了这位选手一个满分，因为她答的没错，是他的题有漏洞。
看来，所谓的标准答案并不是绝对的。
还有一道题问AIDS指的是什么病，有一个选手在四个答案里，疯牛病，“非典”和禽流感都猜了一遍
，就是剩下艾滋病。
陈斌怀疑，这位选手不答艾滋是因为害怕被染上，但染上其他三种也不得了呀。
还有的题因为太简单了，陈斌反而不敢出。
比如《国歌》原来又叫：《万里长城万里长》，《四季歌》或《义勇军进行曲》。
照理说一般都会选择《义勇军进行曲》，但答不上来的话问题恐怕就敏感了。
陈斌只好作罢。
　　有一阵子可以接到陈斌在深更半夜打来的电话，约我们去他宾馆附近大吃大喝。
最近几天这家伙又没动静了。
一打听才知道，业余组赛完又轮到专业组了。
陈斌对自己严格要求，认为对待专业选手，问题出的应该专业一点儿。
因而不会再让他/她们钻类似爱国诗人的空子。
在这儿，我顺便补充一句，这道题的标准答案应该是楚国。
　　盛世吉金　　5位农民在距地面十多米的半坡上取土时，意外地挖出了二十几件青铜器。
这个发现使他们一夜之间成了英雄，上面给他们重金奖励不说，镇上还给他们唱了5天大戏，以表彰
他们遵守文物法的举措。
因为他们发现文物后，没有哄抢藏匿，而是及时报告了当地政府。
文物考古专家迅速赶往现场，进行发掘清理。
经初步研究，27件铜器皆有铭文，总计4000余字，内容涉及西周王朝12代君王名号和西周晚期的相关
史实，为我们清晰地勾勒出西周时期的历史轮廓，对于校验万众瞩目的夏商周断代工程的阶段性成果
，梳理中华民族早期历史都具有极高史料价值。
后来有人说这5位农民是为了给砖厂取土，还有一种说法是为了垫猪圈取土，不过这些都已经不重要
了，在人们眼里，重要的是在地下埋藏了近三千年的国宝重见天日。
　　后来国宝运到北京，在中华世纪坛展出。
主办方还给这个展览起个好听的名字，叫盛世吉金。
因为我住的地方离世纪坛不远，大概相当于从5位农民住的杨家村到埋藏青铜器的古窑。
出了门溜达几步就到了。
据解说员讲解，这些国宝本来属于一个名叫单叔的人，他是西周末期掌管国家山泽和林麓禁令的大官
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。
另外，这些青铜器在出土后大多经过食醋的浸泡，这样才能除掉上面的铜锈，以辨认上面的铭文及纹
饰。
据说这些文物加一起有一吨多重，整整装了两大卡车，就是卖铜也能卖个好价。
　　我突然想起艾丹，这个可怜的文物贩子，为了淘到一件好东西，一年到头在外面奔波。
为此，他还专门置了一双胶鞋和一把铁锹，到了也没挖出什么名堂。
可人家一锄头就把国宝锄出来了。
我猜连单叔本人也锄不了这么准。
在一次吃饭的时候，我把这个想法跟艾丹说了。
他听了装出一副不以为然的样子，想必是这件事在他那儿早就想明白了。
那就是该挖的挖，不该挖的，过都不该过那个脑子。
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