中古風(fēng)度

用戶評(píng)論 (總計(jì)5條)

•   　　記得幸福大街樂隊(duì)的主唱吳虹飛貌似寫了首歌，歌名居然叫《魏晉南北朝》。歌詞里寫著：“魏晉南北朝是一個(gè)美好的時(shí)代”。歷史學(xué)家們聽到多半要搖頭了：戰(zhàn)亂頻繁、國家分裂、社會(huì)混亂……真是“水深火熱”啊。文學(xué)家們聽到多半要微笑了：曹氏父子、建安七子、阮步兵、嵇中散為首的竹林七賢、陶淵明、并稱為大小謝的謝靈運(yùn)和謝朓、劉勰、蕭統(tǒng)……這個(gè)名單再開下去，就純粹是為了掉書袋了。
  　　在這個(gè)長長的名單里，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，文學(xué)上的血統(tǒng)延續(xù)和生理上的血統(tǒng)延續(xù)相比，是更加不可磨滅的。曾經(jīng)是，現(xiàn)在是，想必將來也會(huì)是。比如班固板起臉批評(píng)屈原“揚(yáng)才露己”，但是剛才的這串名單里，像老前輩班固一樣一本正經(jīng)、正襟危坐的人恐怕沒有幾個(gè)，有點(diǎn)屈原遺風(fēng)的，或者更加狂躁抑郁的才俊，或者干脆說瘋子，倒是一大群。
  　　激發(fā)我對這個(gè)問題的興趣的這位才俊，或者說瘋子，是曹植以及他著名的《洛神賦》。我不喜歡古時(shí)候那些嚴(yán)肅的老人家反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“寄心君王說”，非要披上層道德與理智的面紗才好么？我更愿意認(rèn)為《洛神賦》與愛情有關(guān)：貴公子與美少女的愛情悲劇。愛情讓人瘋狂，更何況是之于一位性情純真、才華橫溢的人呢，他不但瘋狂，更在瘋狂中陷入漫無邊際的想象，于是，“翩若驚鴻，婉若游龍”的千古佳句誕生了。
  　　我們再來看一下這場愛情悲劇中得勝的男二號(hào)，與弟弟曹植水火不容的哥哥曹丕。按理說，他才華不如老弟，卻在政治上最終勝出，想必是比老弟更具備政治家所必須的冷靜、理智和陰險(xiǎn)吧。這是一方面，但另一方面，到底是同一個(gè)老爹生的，曹丕也有其隨意的一面，比如這本《中古風(fēng)度》里就寫了：曹氏家族的重要幕僚、建安七子之一的王粲去世的時(shí)候，身為帝王的曹丕前往送葬，他居然對文武百官說，王粲生前喜歡學(xué)驢叫，不如我們也來一起學(xué)一聲送送他吧。
  　　狂躁在魏晉南北朝的文人名士里確是普遍現(xiàn)象，要是剛才還不足以說明，那么還有幾個(gè)小八卦可以講給你聽：據(jù)說阮籍曾以白眼與做官的嵇喜相對，一見到嵇喜的弟弟嵇康，卻欣然與青眼相對，并與他結(jié)下了不解之緣。阮籍的嫂子回娘家，他居然前去和嫂子話別，還振振有詞：“禮豈為我設(shè)耶？”
  　　當(dāng)然狂躁未必是有好下場的，否則魏晉南北朝不會(huì)有那么多死于非命的短命天才。比如說嵇康，其狂躁直接導(dǎo)致了殺身之禍，在《與山巨源絕交書》里嬉笑怒罵，居然自報(bào)“一個(gè)月不洗澡”的猛料，還擺明了和當(dāng)局對著干。權(quán)臣鐘會(huì)前來拜訪他，被他拒之門外，結(jié)果是：鐘會(huì)找了個(gè)借口，以政治迫害的手段干掉了嵇康。還有一個(gè)倒霉的短命天才是謝靈運(yùn)，如果他除了口出“天下才共一石，子建獨(dú)得八斗，我得一斗”這樣的狂言，就只是專心做個(gè)旅游愛好者，他也不會(huì)被害至死了。
  　　要說到狂躁，阮籍和嵇康要不是志趣相投，也走不到一起去。然而一個(gè)善終，一個(gè)早亡。為何？這兩個(gè)人，“嵇志清峻、阮旨遙深”。前者離“慷慨以任氣，磊落以使才”更近。來看一段詩文：
  　　“一日復(fù)一夕，一夕復(fù)一朝。顏色改平常，精神自損消。胸中懷湯火，變化故相招。萬事無窮極，智謀苦不饒。但恐須臾間，魂氣隨風(fēng)飄。終身屢薄冰，誰知我心焦?！边@是阮籍的一首《詠懷》?？鄲炁c抑郁躍然紙上，欲言又止之感，自不必說，似乎全然與阮籍的生活作風(fēng)對不上號(hào)?？纯础稌x書》里的記載，我們就會(huì)明白原因：“籍本有濟(jì)世之志，屬魏晉之際，天下多故，名士少有全者，籍由是不與世事，遂酣飲以為常?！?br /> 　　至于嵇康，我們讀讀《與山巨源絕交書》就會(huì)明白，他的動(dòng)機(jī)或許比阮籍單純得多；“俞思長林而志在豐草而已”。然而不加節(jié)制的狂躁和直率口氣，卻讓他不幸成為了刀俎下的魚肉。
  　　可以這樣說，由于抑郁，阮籍比嵇康更加聰明，也更加痛苦。至少，在我閱讀過的魏晉南北朝文學(xué)里，阮籍是第一個(gè)躍然紙上的抑郁型文人形象，而后這樣的人相繼出現(xiàn)，他們就像最黑暗的黑夜里，最閃亮的亮星。下一個(gè)重要的抑郁型文人，就是陶淵明了。別以為他寫過“歡然酌春酒，摘我園中蔬”，他就真的那么快樂、那么淡泊了。有人說他的詩為苦悶彷徨中的士大夫找到了一條精神出路，我認(rèn)為也不全對，要知道由于貧困和疾病，他的晚景也是凄涼的。他的詩歌里，還有“欲言無予和，揮杯勸孤影”，“失去何所道，托體同山阿”這樣的內(nèi)容。有些抑郁，他并未完全從中超脫。
  　　再往后，就是宋齊梁陳的更迭與興衰了，六朝的動(dòng)蕩與戰(zhàn)火，喧囂與繁華，使得狂躁逐漸隱沒，而抑郁也循隱無形。人生苦短，人們比以前更多地關(guān)心起個(gè)體生命的存在了，那些尸位素餐的士族們，建功立業(yè)，不如及時(shí)行樂。東漢末年那種“晝短苦夜長，何不秉燭游”的風(fēng)氣似乎又回來了。除了鮑照的一些詩歌與庾信晚期感世傷時(shí)的《哀江南賦》，我們很難再看到風(fēng)格明朗、骨氣十足的篇章了，留下來的，是“澄江靜如練，余霞散成綺”之類，在格律與辭藻上愈臻精妙的句子了。
  　　《中古風(fēng)度》一書在后邊還專門討論了關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作靈感的劉勰的“虛靜說”和古希臘柏拉圖的“迷狂說”，對二者進(jìn)行了對比。對那些性格狂躁的文人，東方的神話譜系里雖然沒有繆斯，但是總是內(nèi)心有一股勢不可擋的力量驅(qū)使他們在狂熱澎湃的心情中“慷慨以任氣，磊落以使才”，去表達(dá)對生活的熱愛，對美的追求，對藝術(shù)的向往的吧。
  　　而生活在齊梁二朝交替之際的劉勰，見慣了血腥殺戮、戰(zhàn)火彌漫。一生篤信佛教，雖曾向往建功立業(yè)，卻又立志以一部《文心雕龍》求得不朽，更在晚年出家。這和他就文學(xué)創(chuàng)作靈感提出“虛靜說”，也是有關(guān)系的吧，那種“澡雪精神”的狀態(tài)，或許是在將內(nèi)心的抑郁驅(qū)逐出去所達(dá)到的么？
  　　當(dāng)然更多的時(shí)候，虛靜與迷狂是共生的吧，正如狂躁與抑郁同在。
  　　在魏晉南北朝之后，不久就是輝煌的大唐盛世了，可以說，大唐的輝煌，在文學(xué)與藝術(shù)上，一半的功績是由于魏晉南北朝的奠基，要知道——文學(xué)上的血統(tǒng)延續(xù)和生理上的血統(tǒng)延續(xù)相比，是更加不可磨滅的。雖然宋元明清的文學(xué)中再也找不到前人的那種偉大的、絢麗的氣象，雖然時(shí)至今日太多人對文學(xué)的前途持悲觀態(tài)度，但我依然認(rèn)為，總會(huì)有不朽的篇章產(chǎn)生的。
  　　魏晉南北朝，是一個(gè)美好的時(shí)代。
  　　
  　　
•   經(jīng)過原始的迷狂，思想完全脫韁，那是一個(gè)自由的時(shí)代，解放思想的時(shí)代
•   猖狂是種人生態(tài)度，是后人眼中的高蹈，實(shí)則是現(xiàn)實(shí)的無奈。
  做魏晉人物而不得，便讀魏晉詩作吧。
  ＰＳ：關(guān)于青白眼，魯迅說“青眼我會(huì)裝，白眼我卻裝不好”瞧，多么可愛哈。
•   我記得《世說新語》里面說某男“目爛爛如巖下電”，然后一直花癡&yy至今。。。
•   給我回了這么多貼，很感動(dòng)唷

相關(guān)圖書

• 綠山墻的安妮（插圖本典藏完整版）
• 偽黎明
• 過程詩學(xué)
• 跟唐克學(xué)百科
• 跟唐克學(xué)百科
• 漢語語言學(xué)和對外漢語教學(xué)論
• 純色劉燁
• 伙計(jì)
• 索尼的私人生活
• 最后的莫希干人
• 第四種力量
• 中國公民社會(huì)的興起與治理的變遷
• 首席執(zhí)行官
• 三千億傳奇
• 愛情教母
• 風(fēng)流才子李敖傳
• 井岡山旅游實(shí)用圖冊
• 武夷山旅游實(shí)用圖冊
• 峨眉山旅游實(shí)用圖冊
• 中國性學(xué)大師史成禮
• 斯賓塞的快樂教育
• 女性保健養(yǎng)護(hù)全書
• 家庭醫(yī)療全書
• 一生無病方案
• 睡眠管理手冊