來自大海的禮物

內(nèi)容概要

　　瓶中信：一種通信形式。舊時(shí)人們將信息放入密封的玻璃瓶投入海中，用以傳遞給未知的對(duì)象。
　　浮石：一種火山噴出巖，多孔，輕盈，堅(jiān)韌，表面粗糙，因能浮于水面而得名。地球上的生命，或許源自于漂浮在原始海洋上的火山浮石。
　　橡膠小鴨：1992年1月，一艘貨輪在東太平洋海域遭暴風(fēng)雨襲擊，船上裝滿了塑料泡澡玩具的貨柜翻落大海，上萬(wàn)只玩具小鴨開始了歷時(shí)十多年的環(huán)海之旅。
　　哥倫布：改變了歷史的海灘拾荒人，一次海戰(zhàn)中，他真的變成了漂流物，在葡萄牙亨利王子門階前上岸。
　　海棺材：嬰兒從一個(gè)充滿水的環(huán)境來到這個(gè)世界，而逝者經(jīng)由漂浮世界回歸來處。
……
　　一位著迷于漂流物的科學(xué)家，研究過古老的瓶中信、采集過世界各地海邊的沙礫與碎貝、發(fā)現(xiàn)了環(huán)游世界的壯觀小鴨艦隊(duì)，并由此發(fā)現(xiàn)了規(guī)模遍及各大洋的海上垃圾帶，推測(cè)海上浮石孕育出地球第一個(gè)生命的可能，研究出海流和海風(fēng)如何幫助哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸……
　　透過這些漂浮物，
　　我們仿佛聽見了大海的心跳。
　　這本書，會(huì)讓讓你從全新的角度了解海洋知識(shí)。
　　這本書，獻(xiàn)給所有喜愛大海的人！

作者簡(jiǎn)介

　　柯蒂斯·埃貝斯邁爾
　　美國(guó)海洋學(xué)家，華盛頓大學(xué)海洋學(xué)博士，目前定居在西雅圖。他是第一位研究海洋漂浮物的海洋學(xué)家，登上過美國(guó)《人物》雜志。被戲稱為“漂浮物偵探”。他創(chuàng)辦了“海灘拾荒情報(bào)網(wǎng)”，集結(jié)世界各地的海灘拾荒愛好者，運(yùn)用科學(xué)儀器、計(jì)算機(jī)模擬進(jìn)行分析，一步步探索洋流和漂浮物的秘密。
　　埃里克·西格瑞安諾
　　新聞工作者，采訪報(bào)導(dǎo)海洋與環(huán)境議題長(zhǎng)達(dá)20多年，目前是《西雅圖都會(huì)雜志》（Seattle
Metropolitan）的新聞主筆。
　　蘇楓雅
　　墨爾本大學(xué)文學(xué)學(xué)士，曾任臺(tái)灣天下文化編輯及大小創(chuàng)意的智識(shí)編輯。

書籍目錄

研究海洋漂流物的奇人
1 ｜追逐海水的流轉(zhuǎn)
海水的流轉(zhuǎn)其實(shí)也像是一種芭蕾，漂浮物隨著水流的音樂移動(dòng)舞步。
2 ｜在“油水”里漂泊的科學(xué)家
那是我第一次接觸到“石油政治”。
當(dāng)時(shí)，石油還沒像今天這樣，成為廣泛議論的主題。
3 ｜漂流瓶
年代久遠(yuǎn)的瓶子在海里隨波逐流，或是藏在人跡罕至的沙丘里，
仿佛來自另一個(gè)時(shí)空的堅(jiān)韌使者。
4 ｜環(huán)繞世界的小鴨艦隊(duì)
這支長(zhǎng)壽的玩具軍隊(duì)，為研究海洋科學(xué)創(chuàng)造了意外的好機(jī)會(huì)。
5 ｜海棺材
嬰兒從一個(gè)充滿水的環(huán)境來到這個(gè)世界，而逝者經(jīng)由漂浮世界回歸來處。
6 ｜漂浮世界中的海軍上將
哥倫布是史上第一位懂得細(xì)讀大西洋漂浮物信息的海洋學(xué)家，
更是改變歷史的海灘拾荒人。
7 ｜黑潮洶涌
盡管日本解除鎖國(guó)政策，幕府將軍因?yàn)槊髦尉S新而退位，
黑潮依舊繼續(xù)把船舶橫掃到美國(guó)去。
8 ｜巨大的海洋運(yùn)送帶
如果這瓶子果真完成整條“壯流”航線，環(huán)繞世界一圈，
將要花上20 年的時(shí)間。
9 ｜塵歸塵，來自大海的生命
地球上的生命，或許源自于漂浮在原始海洋上的火山浮石。
10 ｜垃圾沙灘與垃圾帶
垃圾沙灘是個(gè)鬧鬼的地方，過往的塑料鬼魂以及未來的亡命感應(yīng)，
都會(huì)在這里出沒。
11 ｜流毒
在工業(yè)生產(chǎn)過程中，我們一再將有毒金屬與有毒垃圾摻入海洋中，
無(wú)所不在的塑料，成為新誕生的海中惡棍。
12 ｜環(huán)流之歌
唯有真心傾聽這片偉大海洋唱出的歌曲，我們才能繼續(xù)生活在這個(gè)水資源豐富的星球上。
附錄A 與海洋有關(guān)的謠傳190 ｜附錄B 百萬(wàn)漂流信息
附錄C 海洋環(huán)流197 ｜附錄D 海洋記憶
附錄E 海洋環(huán)流的和聲200 ｜致謝
圖片來源204 ｜名詞解釋206 ｜延伸閱讀

章節(jié)摘錄

4 ｜環(huán)繞世界的小鴨艦隊(duì)海洋永遠(yuǎn)都在詢問，然后把問題大聲地寫在海岸上。-- 羅 賓 遜［《羅門·巴賽羅》］1990 年，對(duì)我和漂浮物科學(xué)而言都是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。一旦我決定減少顧問的工作量，專心做自己的研究，下一步也就跟著塵埃落定了。1990 年5 月27 日，貨柜船“漢撒船運(yùn)號(hào)”從韓國(guó)航向洛杉磯途中，突然遭遇嚴(yán)重暴風(fēng)雨的侵襲。以今日的船運(yùn)來說，通常甲板上疊滿8 英尺×10 英尺×40 英尺的鋼鐵貨柜，高22 米，因此裝載貨柜的方法往往是關(guān)鍵，如果載重不平均，貨船就很容易在暴風(fēng)雨里傾覆。貨柜如果捆得不夠牢固，貨船可能就會(huì)把貨柜箱拋落，像狗甩掉虱子那樣。越洋貨運(yùn)的作業(yè)如今已大有進(jìn)步，但是在20 世紀(jì)90 年代，每年大約還是有一萬(wàn)個(gè)貨柜掉入海里。其中最多的一次傾覆發(fā)生在1998 年某次臺(tái)風(fēng)肆虐期間，約有300 ～ 400 個(gè)貨柜掉進(jìn)太平洋的中間地帶。“漢撒船運(yùn)號(hào)”取名自“漢撒同盟”（Hanseatic League），一個(gè)擁有著名航海歷史的中世紀(jì)德國(guó)商船聯(lián)盟。但是，聯(lián)盟的貨船名聲卻不怎么樣，還因?yàn)榇瑔T捆綁貨柜過于草率而聲名狼藉，甚至有些雇用過“漢撒船運(yùn)號(hào)”的貨主稱它為“地獄之船”。在5 月27 日的那場(chǎng)暴風(fēng)雨侵襲中，這艘貨船就損失了21 個(gè)貨柜，其中5 個(gè)貨柜塞滿了耐克鞋--將近8 萬(wàn)只運(yùn)動(dòng)鞋、登山鞋及兒童鞋。每雙鞋的鞋帶都沒有綁緊，以至于每只鞋都成了落單的漂浮物。像以往一樣，貨運(yùn)界將這起新聞小心地封鎖，貨主和制造廠商也都傾向于為貨柜落海事件保密，以保住面子和避免賠償責(zé)任?？上В颖旧韰s揭發(fā)了一切。8 個(gè)月后，也就是1991 年1 月，這些耐克鞋子在往東漂流了2000 海里之后，陸續(xù)擱淺在溫哥華島的岸上。盛行的冬季風(fēng)和海流接著把鞋子推往北邊，最遠(yuǎn)可達(dá)夏洛特皇后群島。然后就像每年春天一樣，風(fēng)向改變了，向南吹送一整個(gè)夏天，好幾千只鞋子因此擱淺在俄勒岡州沿岸，離耐克在波特蘭外的總部才幾十海里遠(yuǎn)而已。新聞媒體喜歡報(bào)道關(guān)于運(yùn)動(dòng)鞋漂上岸的題材。一天，當(dāng)我到父母家去吃午餐（照例是奶油蛋吐司），母親拿出她的剪報(bào)，內(nèi)容是一則關(guān)于俄勒岡鞋子擱淺的報(bào)道，我答應(yīng)我會(huì)調(diào)查看看。這或許是來自漂浮世界對(duì)我的呼喚。·對(duì)古希臘人而言，耐克是展翅高飛的勝利女神。在20 世紀(jì)末，耐克最先是美國(guó)導(dǎo)彈的名字（勝利女神飛彈），之后才成為運(yùn)動(dòng)鞋的名字。對(duì)我來說，它則代表一個(gè)可以與海洋水流嬉戲的機(jī)會(huì)，以及恰逢其時(shí)的休息，讓我可以暫時(shí)拋開污水、漏油和遠(yuǎn)洋鉆油平臺(tái)的設(shè)計(jì)工作。我像個(gè)海洋偵探似的，偷偷追蹤那些擱淺在海灘上的運(yùn)動(dòng)鞋。只不過當(dāng)我向貨主詢問，從他們貨柜散落的漂浮物擱淺在海灘上的事情時(shí)，95% 的貨主都采取了一致的口徑。他們的標(biāo)準(zhǔn)回答通常是：“我們不知道有任何貨物遺失。”因此，我永遠(yuǎn)無(wú)法確切得知，那天從“漢撒船運(yùn)號(hào)”貨船上散落的另外16 個(gè)貨柜中，到底裝了什么。不過，耐克運(yùn)輸部門的坦率讓人精神一振。該部門的員工提供了日期、長(zhǎng)寬尺寸以及貨柜的裝貨設(shè)計(jì)，并且列出每個(gè)貨柜的內(nèi)容，精確到每一只鞋。跟其他鞋子制造商不同的是，耐克在每只鞋子上都蓋了簡(jiǎn)單的識(shí)別號(hào)碼，即訂單序號(hào)。耐克追蹤出廠的鞋子異常小心，仔細(xì)的程度足以讓我們找出任何一只鞋子原來在哪只貨柜。例如，在毛伊島上發(fā)現(xiàn)的一只漂流了3 年的耐克鞋，訂單序號(hào)是900406ST，這說明韓國(guó)工廠（ST）在4 月（04）接到這筆訂單，1990 年（90）6 月（06）必須交貨。這些訂單序號(hào)所提供的線索，讓我終于能夠在談到“運(yùn)動(dòng)鞋大外泄”時(shí)，有辦法問答每次都會(huì)被問到的問題：在那場(chǎng)暴風(fēng)雨中，耐克的5 個(gè)貨柜箱有幾個(gè)裂開、流失了多少貨物？事實(shí)上，我們發(fā)現(xiàn)的好幾百只鞋子，都來自其中4個(gè)貨柜，但卻沒有發(fā)現(xiàn)來自第5 個(gè)貨柜的鞋子?；蛟S終有一天，在太平洋海底的某處，水底考古學(xué)家將會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)巨大的鋼鐵鞋盒，裝滿了17112 只運(yùn)動(dòng)鞋。根據(jù)耐克提供的資料，我們可以明確地判斷，任何一只擱淺的鞋子是否就是從“漢撒船運(yùn)號(hào)”落海的。第一批發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)鞋沖上岸的海灘拾荒人，他們的通報(bào)也同樣明確而仔細(xì)。對(duì)于這些自然發(fā)生的漂浮物（與測(cè)定漂流物相反），我手上的資料其實(shí)非常稀少：細(xì)節(jié)A--漂流物從何時(shí)何地開始漂流；細(xì)節(jié)B--又在何時(shí)何地遭沖刷上岸。手上握著這些資料，我想到了我的研究所學(xué)長(zhǎng)吉姆·英格拉哈姆在美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局研發(fā)的表層洋流模擬程序（OSCURS），可用來計(jì)算海流對(duì)鮭魚遷徙的影響。我很好奇，如果將OSCURS 應(yīng)用在無(wú)生命的漂流物上，效果是否跟用在游動(dòng)的魚群身上一樣可行，或許減去魚群的游泳速率，就可得到漂浮物的速率了。自研究所畢業(yè)后的幾十年當(dāng)中，吉姆和我各自走上了不同的領(lǐng)域，而運(yùn)動(dòng)鞋外泄事件又重新聯(lián)結(jié)起我們的友誼。我打電話給他，他表示樂意幫忙。我決定為表層洋流模擬程序進(jìn)行一次盲測(cè)。我只提供給吉姆細(xì)節(jié)A，也就是“漢撒船運(yùn)號(hào)”貨物外泄的資料，然后請(qǐng)他計(jì)算出細(xì)節(jié)B，也就是鞋子將在何時(shí)何地遭沖刷上岸。“我一個(gè)小時(shí)之后會(huì)把結(jié)果傳真給你。”吉姆回答道。表層洋流模擬程序簡(jiǎn)直就像信鴿般直中目標(biāo)，它準(zhǔn)確計(jì)算出較早的細(xì)節(jié)B，也就是運(yùn)動(dòng)鞋擱淺的地點(diǎn)：1990 年11 ～ 12 月，擱淺在華盛頓州海岸；1991 年1 ～ 2 月，擱淺于溫哥華島。然而吉姆和我還需要更多資料，也就是其他漂流物遭沖刷上岸的時(shí)間和地點(diǎn)。我們開始尋找俄勒岡州的海灘拾荒人，問他們可曾發(fā)現(xiàn)任何耐克運(yùn)動(dòng)鞋，但是過程既緩慢又費(fèi)勁。接著，我們碰上了意外的好運(yùn)氣，有位海灘拾荒人指點(diǎn)我們?nèi)フ耶嫾沂返俜?middot;麥克勞，他經(jīng)常出現(xiàn)在坎農(nóng)海灘（Cannon Beach），那兒是個(gè)優(yōu)閑的度假小鎮(zhèn)。史蒂夫是典型的窮畫家，拿過一些獎(jiǎng)項(xiàng)和大型的委托案，但是拒絕參與商業(yè)游戲，只想遵照自己的理念勉強(qiáng)維持生活。史蒂夫也致力于海灘拾荒，借此培養(yǎng)他的靈感，而我們可以確定的是，這回史蒂夫有機(jī)會(huì)改善生活了。20 年前，仿佛有預(yù)感似的，史蒂夫畫了一幅畫，描繪兩只巨大的登山鞋盤旋在虛構(gòu)的海灘之上。當(dāng)他開始發(fā)現(xiàn)擱淺的耐克球鞋，腦中突然閃過一個(gè)念頭。當(dāng)時(shí)可是運(yùn)動(dòng)鞋流行的全盛時(shí)期，報(bào)紙大肆報(bào)道類似事件，如市中心的孩子為了“飛人喬丹”系列的籃球鞋而互相槍擊等。史蒂夫于是將寄生在擱淺球鞋上的甲殼動(dòng)物剝掉，把這些漂洋過海的耐克鞋丟進(jìn)洗衣機(jī)，加入一點(diǎn)漂白劑，就得到外觀和手感都和新的一樣的耐克球鞋了。史蒂夫成了球鞋的郵購(gòu)媒人，為沿岸南北兩地好幾百個(gè)發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)鞋的人尋找匹配另一只鞋。他幫忙協(xié)調(diào)鞋子的交換：這邊用一只10 號(hào)的左腳換9 號(hào)的右腳，那邊12 號(hào)的右腳換7 號(hào)的左腳。很快的，每個(gè)人最后都找齊了配對(duì)的鞋子，史蒂夫則獲得了價(jià)值一間鞋店的財(cái)富。當(dāng)我拜訪他位于坎農(nóng)海灘的閣樓，一整間屋子都塞滿了架子，上頭晾著運(yùn)動(dòng)鞋。史蒂夫把這些鞋子和其他平常做的飾物作品一起拿到街上賣，每件售價(jià)30 美元，一共賺得了1300 美元。“這只鞋還合腳吧？”吉姆笑著說。他和我都開始喜歡穿海上漂來的運(yùn)動(dòng)鞋，我穿的是一雙史蒂夫送的熒光粉紅耐克Flights。更幸運(yùn)的是，史蒂夫搜集的資料比他收集的運(yùn)動(dòng)鞋還多。他記錄了1600 只鞋子被沖刷上岸的地點(diǎn)與時(shí)間，如果沒有史蒂夫，我也許只能搜集到三分之一或頂多一半的記錄而已。我們總共找出了2.5% 從“漢撒船運(yùn)號(hào)”外泄的鞋子的“細(xì)節(jié)B”，幾乎跟“國(guó)際地球物理年”的活動(dòng)成效一樣好。在1958 ～ 1959 年，人們?cè)诮跸嗤奈恢茫断铝? 萬(wàn)個(gè)科學(xué)研究用的漂流瓶，最后發(fā)現(xiàn)的回報(bào)率是2.8%。……

媒體關(guān)注與評(píng)論

很難得有一本書，會(huì)讓你對(duì)自以為認(rèn)識(shí)了一輩子的東西，完全改觀。埃貼心斯邁爾和西格里安諾以古老的瓶中信、漂流的運(yùn)動(dòng)鞋及尖端科學(xué)，將復(fù)雜、深?yuàn)W、如生命般充滿律動(dòng)的大海，展現(xiàn)在我們眼前。——Denies Hayes，“世界地球日”（Earth Day）創(chuàng)辦人這是把科學(xué)與故事結(jié)合得最好的一本書。——David Suzuki，科學(xué)家、環(huán)保人士、電視主持人海洋世界以神秘的方式運(yùn)作著。感謝老天，我們有埃貝斯邁爾這位洋流偵探，為我們解開海水沖到岸上的各種謎題。——Bruce Barcott，生態(tài)觀察家、科普作家

編輯推薦

海洋是井然有序的，當(dāng)海風(fēng)吹拂時(shí)，漂浮世界無(wú)形的手在工作，將殘骸依照時(shí)間和空間歸類。這些漂浮物是來自大海的禮物，它們把自己的故事，放進(jìn)日夜回轉(zhuǎn)的洋流中，將海洋的秘密娓娓道來。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    來自大海的禮物 PDF格式下載

---