飛白

前言

　　辨析90后的聲音——序《飛白》 劉元舉 陳瑩從來都稱兒子大名：畢漢辰，像稱呼一位響當當?shù)哪凶?漢。她總說畢漢辰如何不癡迷彈琴而喜愛看書、喜愛寫東西之類。 她是以一絲無奈和擔心的口吻說的。畢竟她的兒子學的是鋼琴專業(yè) 而非文學專業(yè)。 在這位母親的引薦下，我認識了矮小而志大的畢漢辰同學，并 且走進了他的博客。記得那一年，他只有13歲。 13歲的畢漢辰著實把我嚇了一跳，他縱論尼采、叔本華，大談 “存在與虛無”、“超人—英雄—精英”什么的。還有黑格爾的話： “不要把別人的尸體抬出去焚燒，因為明天別人就會把你的尸體抬 出去焚燒?！?這就是一位十幾歲孩子的觀點？我感到驚訝的是他隨心所欲地 引經(jīng)據(jù)典，他那么小的年紀，又是每天被媽媽看管著彈琴，他怎么 可能有時間將《存在與虛無》這樣磚頭厚的艱澀哲學書讀完？還有 托爾斯泰的巨著，還有愛克曼所著的《歌德談話錄》等，這些并不 那么容易讀懂的書，絕對需要大量時間的。 我就此問題跟“畢先生”探討，終于明白這位90后攫取知識的 方式與訣竅跟我們那一代人有著本質(zhì)的不同。我們在那個封閉的年 代沒有書可讀，好不容易弄到一部西方的“黃”書，就會偷偷摸摸 地一遍遍讀，很不合得將厚厚的書讀完。我們相當于掉到井里讀 書，而他們則不同，他們面對的書眼花繚亂，多得不勝翻找。他們 讀書就相當于在游泳池里撲騰一下子上來，也披有一身知識之水 了！他們的特點是無所不知，點特別多，知道得特別廣，只是不夠 深透罷了。但，對于他們而言，處在這個知識和財富以及什么都在 膨脹的時代，需要深鉆到井里去泡一身水濕嗎？ 我從未正經(jīng)聽過畢漢辰彈琴，我見識過他在鋼琴大師班上跟安 東·克迪上課的情景?？说洗髱煼浅Ｐ蕾p他，我拍下他們在鋼琴前 擺出同樣表情的“泡司”。想不到他身材一下子就變得如此豐富 了，肩頭圓滾，胸大肌蓬勃，花格襯衫撐如鼓皮，身邊的母親更加 瘦小。他在書中寫了篇《父親》，說父親與兒子是天敵。他還說他 不希望父親來上海，但他卻在吃父親為他包的餃子時發(fā)現(xiàn)了父親的 指印，接著發(fā)現(xiàn)父親的白發(fā)，被深深感動了。但是，我并不看好他 的這篇散文，在對父親的描寫上還不夠細膩，語言也不夠精致。雖 然將自己前后感情變化寫清楚了，但不感人！我找遍全書卻沒有找 到他寫母親的文字。他為何不寫為他熬得如此憔悴的母親呢？他與 母親朝夕相處，租房子，居人籬下，那是怎樣的生活壓力。你長到 可以與母親比肩時，可否注意過你的營養(yǎng)豐富的大肩膀與母親枯瘦 的肩頭如何相依而行？ 母親欣慰著畢漢辰同學的健康成長。每次一談到“鼎鼎大名” 的畢漢辰，她便會眼睛笑瞇起來。那里面包含著無比豐富的情感， 而她的眼角卻更多地堆起了褶皺。 小伙子鐵塔般往我面前一站，跟我侃談西方音樂和西方哲學還 有文學什么的，總之，他一直在江河濤濤，我驚嘆他那明顯碩大的 頭腦何時裝了這么多東西。 你等于眼睜睜地見到這個孩子壯大起來，但你仍然陌生于他如 何豐富得如此之快。他能夠出書，這不令我意外，但他能夠在考取 茱莉亞、即將踏上留學生涯之際，由復旦大學出版社適時推出他的 處女著作《飛白》，則讓我難掩狂喜！我深知作為一個愛文字的年 輕人，能夠?qū)⒆约簩懙臇|西變成鉛字出版，簡直是夢中的事情。而 對于多少文學青年而言，也只能是一個遙不可及的向往。 畢漢辰無疑是幸運的。他是個富于激情的男孩，彈貝多芬時不 乏激情。我沒有聽過他彈巴赫，但從他的書中得知他對巴赫的理解 有過不同的層次。那是一個由淺入深的階段。 “初時，我對巴赫非常反感，因為復雜的聲部和主題攪得我頭昏 腦脹，平和的曲調(diào)旋律讓我感到無比厭倦、無聊?！?“巴赫的作品猶如《紅樓夢》，人物之多，關(guān)系之復雜，不是簡 簡單單就能弄明白的。——用時空的轉(zhuǎn)換來拆解并重組巴赫的音 樂，用自身的認識與理解使巴赫的音樂變得更富有活力和生命，用 自身的情感和激情使巴赫的音樂再一次獲得涅槃與重生?！?在畢漢辰的文字間，能夠找到他的足音。他不是那種橫空出世 的神童天才，他對此也有過文章論述，但他是個有心的學生。與其 他同樣學音樂的年輕人相比，他的不凡之處在于他不是僅僅停留在 鍵盤上，他有更寬闊的藝術(shù)世界去尋覓、苦思。他有發(fā)現(xiàn)有認知， 有偏見也有糾偏。他的可愛在于他將這些幼稚與稚嫩的足跡，一一 寫入了他的文字中，率真率性。我很震驚他在十幾萬字的書中居然 有4篇是寫杰克遜的。從他討厭杰克遜這位“惡星丑星”到對他崇 拜成為鐵桿粉絲，這個過程寫得轟轟烈烈，寫得悲天憫人。《真正 的藝術(shù)大師——邁克爾·杰克遜》《邁克爾·杰克遜：鳳凰涅槃》 《我與邁克爾·杰克遜》《走失的孩子——寫于邁克爾·杰克遜逝 世兩周年》！他在癡情于杰克遜之后，緊接下來是一篇《我們?yōu)槭?么稱貝多芬為“樂圣”？》。將杰克遜與貝多芬“相提并論”并予贊 美，這就是神奇的90后的序列！傳奇的90后，不可思議的90后。 畢漢辰的筆下豐富多彩！他揣度通俗音樂、現(xiàn)代派藝術(shù)，還有 他所遭受到的來自藝術(shù)、來自社會人生，對傳統(tǒng)的迷惘，對現(xiàn)代派 色彩與聲音的批評，對信仰及道德的闡釋，對技巧的看法，對音樂 的理解，對文化與藝術(shù)的尊重，這一切都將這位少年的人生閱歷拓 寬掘深，并讓他以自己的思維與頭腦，一路觸鍵，一路揮筆，一路 閱讀，一路滔滔不絕地表達著他的認知與發(fā)現(xiàn)。在他的“樂評”、 “散文”、“雜文”、“詩歌”中，我認為寫得最好的還是樂評。這 些文字中有他的獨特感受，文字也富于靈性，他還能夠?qū)⑽膶W的感 受性的東西自然融人音樂之中，可以說，比起同齡學音樂的孩子， 他多出了一個翅膀，那就是文學。他可以張開音樂與文學的雙翼， 乘風飛翔！ 我更喜歡他談音樂的文字，靈透晶瑩，他的思辨色彩的文字也 精彩。他是個頗有靈性的孩子，他具有著90后一代人共同的聰明。 他們讀書可以蜻蜓點水般，觸鍵也可以蜻蜓點水般，他們不執(zhí)著， 也便不愚鈍。得益于上海的大都市文化環(huán)境，更得益于世界鋼琴大 師們來上海音樂學院授課的機會。他小小年紀不斷見到大世面。他 擁有了開闊的同時，便擁有了屬于自己的開闊視野，同時也自然具 備了開闊的思路與敏捷的文筆！當然，還有他日漸成熟而扎實的鍵 盤功夫。只是，我很遺憾，沒有能夠安安靜靜地坐在臺下諦聽他的 一場音樂會。不知他的畢業(yè)音樂會何時能開？或許他要等到著作出 版之時，一并讓我們眼花繚亂吧？ 充滿才華的畢漢辰，有著當作家與當音樂家的同樣潛質(zhì)。你比 我等多了一種飛向成功的翅膀。但是，你還沒有經(jīng)歷過風雨洗禮， 你不必去過早考慮是當藝人還是當藝術(shù)家！你們這些孩子得益于聰 明，而你是否意識到，聰明也是雙刃劍呢？尤其是對于你這樣的既 胖而又豐富的男孩子！ 本來有許多話要寫的，因為你的書每篇都能引發(fā)我的感慨，都 能有感而發(fā)。但是，看了你的《飛白》一文，我意識到還是少說為 佳，至少不要把話都說盡了，說到你煩的程度。你說過：“飛白，就 是要為欣賞者留下不可言喻的空地?！w白’的存在，使意境更為 開拓深遠，回味悠長，無邊無際無窮無盡。假如演奏家本人將一首 曲子中的‘飛白’親手填滿，那么音樂的意境就真的空了、白了。” 你還引證法國作家伏爾泰的話：“乏味的藝術(shù)——就是把話說 盡?！焙冒?，就此打住，留下飛白供你到茱莉亞的世界縱橫馳 騁吧。 2012年5月28日寫于北京豐澤園

內(nèi)容概要

　　音樂乃關(guān)乎心靈的學問，演奏他們，就是探索人生。 “飛白”，就是要為欣賞者留下不可言喻的空地。“飛白”的存在，使 意境更為開拓深遠，回味悠長，無邊無際無窮無盡。 讀書與音樂是相同的，要訣只有一個，那就是“會意”。 他超凡于世，天人合一，把自己看作是宇宙的一員，有種天為頂、地為 床、屋舍為衣冠的大無畏精神。在貝多芬的音樂中一切都是平等的，他的音 樂關(guān)心宇宙中的一點一滴，并賦予貧困者財富、卑賤者地位、懦弱者勇氣。 在他的音樂中，即使是最微不足道的角色也宛若英雄。

作者簡介

畢漢辰 1993年3月出生于江蘇徐州,2006年考取上海音樂學院附中?，F(xiàn)為上音附中高三年級鋼琴專業(yè)學生，師從著名美籍鋼琴家湯蓓華教授。2012年4月，被目前綜合實力排名世界第一的美國茱莉亞音樂學院錄取，并獲得高額獎學金，將師從馬丁· 瑞卡里奧教授學習鋼琴。十多年的學琴生涯里，畢漢辰還曾師從過著名鋼琴教育家趙曉生教授、周鏗教授、于雅琳教授和于青萍老師。
畢漢辰3歲半開始學習鋼琴，6歲開始登臺演出，曾在江蘇徐州、浙江、上海、意大利等地多次舉辦和參加鋼琴獨奏、專場音樂會演出，并多次在國內(nèi)外鋼琴比賽中獲獎。其中，2008年5月榮獲意大利第十八屆Barletta國際青少年音樂家比賽鋼琴D組第一名及“亞洲杰出音樂家獎”。2011年10月，榮獲“第三屆PALATINO杯中國鋼琴青少年選拔賽”總決賽二等獎。2011年，灌制了“車爾尼821練習曲”教學光盤，并由上海音樂出版社出版發(fā)行。在2010年的上海世博會上，擔任主題館部工作人員，期間向中外觀眾進行了多場鋼琴彈奏表演。曾多次參加“上海音樂學院國際鋼琴大師班”的學習和工作，得到多位國際鋼琴大師的悉心指導，獲得好評。
畢漢辰曾獲江蘇省徐州市優(yōu)秀少先隊員稱號?，F(xiàn)擔任上音附中年級團支部書記。曾獲2008年牛恩德博士鋼琴獎學金,2009年上海市“星光計劃”優(yōu)秀學生獎，2009年上海音樂學院附中優(yōu)秀學生干部稱號。
畢漢辰現(xiàn)為上?！稅蹣氛摺穲笞钅贻p的特約撰稿人。他的文學作品曾在上?！稅蹣氛摺?、《上海音訊報》、《黑與白》、《課堂內(nèi)外》等報刊上發(fā)表。曾與北京大學附中、中國人民大學附中等國內(nèi)著名中學的文學愛好者合辦了校園刊物《輕狂紀事》。2010年間，曾任邁克爾·杰克遜吧吧主，受到國內(nèi)外“邁迷”的擁護。他的博客http://blog.sina.com.cn/bihanchen，點擊率已過萬。
2012年，畢漢辰報考了上海音樂學院和世界著名的美國茱莉亞音樂學院、新英格蘭音樂學院、伊斯曼音樂學院、曼哈頓音樂學院和奧伯林音樂學院，同時被6所院校錄取。

書籍目錄

辨析90后的聲音——序《飛白》（劉元舉）音 樂 隨 筆愛巴赫，一種平淡的美一位現(xiàn)代藝術(shù)家的夢囈飛白不求甚解踏板的藝術(shù)藝術(shù)家？藝人？從神到人的轉(zhuǎn)變真正的藝術(shù)大師音樂家與乞丐小曾根真與他的藍色狂想邁克爾·杰克遜：鳳凰涅槃迫切需要創(chuàng)新的古典音樂夢·鋼琴·多媒體我與邁克爾·杰克遜我們?yōu)槭裁捶Q貝多芬為“樂圣”？她的肖邦One Hand for Two，左手為王走失的孩子永不消逝的花紋流行音樂短評散文尋找： 失落的夢想飛的魚影子父親在貝多芬頭像前時間黃河船夫印象假面演員童年，丟失的夢境童謠·蝸牛·腳印童年的風箏落了Barletta的味道悼最初的死“成熟”比愛情更珍貴的雜文靜音閣理發(fā)爆炒活雞謙讓砍價旁若無人討厭猴子神童旅行生病與求醫(yī)關(guān)于崇高關(guān)于讀書關(guān)于臉譜關(guān)于戰(zhàn)爭關(guān)于風水勿以惡小而為之請客笑談山寨勤洗澡雪“杯具”人生春天里詩歌短詩二首楓葉秋紅青春的夢想瞬間永恒宣告大地人總有那么一點……六月，我們登山去我不怕什么重合的孤獨生活的截面戲馬臺我追逐奇山黑夜永遠不會懂得一支歌，在繚繞??！祖國！祖國！無題岸鐘聲零下一度的風景這一步忠誠校園節(jié)氣我愛這土地午夜隨筆哦，共青團短章一束愛比冬天更冷新年上海灘最想多認識幾條路一代人花朵媽媽，我看見了雪白的墻安魂曲鎮(zhèn)魂曲會彈鋼琴的白菊花漂泊之痛雨中紀事紀念無名之地無題擱淺的帆船愛情故事雪線夢的碎片后記

章節(jié)摘錄

　　靜音閣 到上海來，感覺此地人造房屋就是經(jīng)濟。從外面看，青磚白墻， 一棟棟西洋式的小樓威風地站在那兒，但進到里面，光景可就大不一 樣了。給我印象最深的便是它們的樓梯，與北方的樓梯比起來，它們 又窄又小，看上去單薄的可憐。我現(xiàn)在居住的“靜音閣”就在這種典 型的房子里（據(jù)傳說該房子原本是宋美齡的舞廳）。 其實，我住房的經(jīng)驗不少，什么“洋房別墅”、“私家花園”、 “一樓一底”、“平房車間”的，全都嘗試過，不管什么房子，只要 住得稍久，便對其產(chǎn)生感情，離不開它了?！办o音閣”亦是如此，初 到時，我指望它能擋風避雨，并不敢存有其他奢望，但住了兩個月 后，對它的好感便油然而生。雖然我漸漸地發(fā)現(xiàn)這房子只擋風不避 雨，只要天一下雨，天花板便開始往下滴水或者掉墻灰，不過這或許 是“靜音閣”的個性罷，有個性就可愛，我就喜歡。 “靜音閣”坐落于馬路旁，對面就是地鐵站，我每天只要一低頭 就能看到馬路上的汽車來來往往，行人穿梭不息，自是十分熱鬧，但 只可惜門窗不嚴，墻壁不厚，故我?guī)缀跆焯於寄軌蚵牭搅钊唆[心的馬 達聲、人語聲，它們從門窗墻壁的縫隙中滲透進來，常常在夜深人靜 時破我夢境，使得人不得安枕，對于這些，我只能慚愧地承認，我 “沒有法子”，“沒有法子”常常是代表一個人隱忍懶惰的態(tài)度。其 實我對付這些噪聲并不懶惰，在原本的窗戶上又加了一層窗戶，又在 墻上加了一個門，把陽臺完全封死，但聲波無孔不入，就算沒縫也能 擠進來騷擾我。試問我還能有什么法子？就算別人住到“靜音閣” 里，不也是同樣“沒有法子”？所以“靜音閣”并不凈音，我這么稱 它也只能說是對它的一種妄想罷！ “靜音閣”之陳設(shè)，只能說是簡樸二字，但經(jīng)常拖掃拂拭，故從 不染纖塵。我非顯要，故名家偉人不入我室，我非教授，故無博士文 憑張掛壁間；我更非追星族，故名人歌星大腕海報等均與我室無關(guān)， 我有一桌一椅一榻，又有一鋼琴一電腦一電視，酣睡寫讀，琴棋書 畫，均有著落，再加上兩張地圖兩幅圖畫，更是錦上添花，故我亦不 復他求?！扒酄幰糸w”所有，雖然毫無新奇，但一切安排布置并不落俗 套，入此室即知此乃我室，劉禹錫《陋室銘》之所論，正合我意。 “靜音閣”非我所有，我只是房客而已，但思“天地萬物之逆 旅”，人生本如寄，我住“靜音閣”一日，“靜音閣”便歸我一日。 即使有一日不歸我所有，至少此“靜音閣”給予的酸甜苦辣我都躬受 親嘗。我此時此刻居于“靜音閣”，“靜音閣”即似我家。其實似家 似寄，我也早已分辨不清。 長日無事，寫作自遣，隨想隨寫，不拘篇幅，冠以“靜音閣雜 文”五字，以示寫作所在，且志因緣。 2008年2月19日于靜音閣 理發(fā) 人的頭乃“人之元”，那么頭發(fā)就是“元之元”，近日來我頭發(fā) 瘋長，雜亂無章，愛美之心人皆有之，所以我毅然做下決定—— 理發(fā)。 理發(fā)不是一件令人愉快的事。首先在選擇理發(fā)店上就是一門高深 的學問，以本人之見，裝修豪華之處千萬不可入內(nèi)，除非你口袋里的 錢多得沒地方燒了；但裝修簡陋之地亦不可去，除非你不在乎自己的 腦袋。據(jù)說在舊社會時還有那種走街串巷的剃頭挑子，價格相當便 宜，其標志便是那根長長的木桿，聽說那玩意兒原是掛人頭的，現(xiàn)在 想想就不寒而栗。 進了理發(fā)店，首先看見的便是一張張椅子，聽說被牙醫(yī)拔過牙的 人最怕進理發(fā)店，其原因就是理發(fā)店的椅子和牙科診所的椅子一模一 樣，究竟是不是一樣？我沒拔過牙，所以也不清楚，不過我希望理發(fā) 店的椅子還是改一改為好，不要總是檀木螺絲，或者塑料鐵皮那種陳 舊丑陋的樣子，這是很煞風景的。 坐在椅子上，理發(fā)師首先拿一塊白布罩在我身上，然后把布條在 我的咽喉處使勁一勒，當然并不致命，而那一塊白布也不見得有多 白，布滿染發(fā)劑頭發(fā)渣滓等污穢，一條一條的作虎皮斑紋狀。理發(fā)師 很不客氣，習慣性地擼起袖子，那樣子倒像是要打架，隨后對著我的 腦袋掃視一通，感覺像是看要往哪里下刀，其實他只是看看我的頭 發(fā)，對頭發(fā)下依附的頭并不感興趣，隨后便開始剪了。雖說理發(fā)是以 “剪”為主，但有時生薅硬拔也在所難免，每當這時我頭皮下的神經(jīng) 便積極地向我大腦傳輸一種感覺——痛，這時最適當?shù)目棺h也就是沖 著那面豎在你面前的鏡子擠眉弄眼地做個鬼臉，希望他能看見。話說 人的頭長在頸上，旋轉(zhuǎn)應該是非常自如的，可偏偏就有那么幾個死 角，不過理發(fā)師似乎只關(guān)心他理發(fā)，對我脖子的舒適程度卻不聞不 問，一只手向轉(zhuǎn)方向盤似的把我的頭向左向右向上向下向前向后的來 回轉(zhuǎn)，我懷疑理發(fā)師的手都是野蠻有力的，不然手掌腕臂間怎會有那 樣大的力氣？ 椅子前豎著一面鏡子，倒是蠻科學的，其作用不在于讓我顧影自 憐，而是關(guān)注理發(fā)師如何收拾我的腦袋，只可惜我乃眼鏡一族，摘掉 眼鏡后眼前一片迷茫，啥都看不見，所以鏡子對我來說也成了個可有 可無的東西。在刀剪揮舞，寒光閃閃之際，我只能呆坐如僵尸，神情 如木偶，輕易不敢動彈，也罷，也罷，就在此廢然枯坐吧。 最令人難堪的便是刮臉，我沒胡子，所以理發(fā)師總是用一把鋒利 的大刀刮我后脖頸上一些多余的頭發(fā)，刀在我的頭皮上和頸動脈頸靜 脈間來回游走，那感覺就像有一只老狗在啃我的腦袋，而且每每這時 我總會有一種擔心：萬一理發(fā)師突然瘋了該怎么辦。據(jù)說理發(fā)師學 徒時總是用一個帶毛的冬瓜做實驗，一有事就把刀往冬瓜上一插，所 以在出師服務后，常常還會發(fā)生把人腦袋錯當冬瓜這種駭人聽聞的事 件發(fā)生，所以在此時我只敢閉目凝息，連大氣都不敢喘，生怕理發(fā)師 把我的腦袋也當成冬瓜。 這樣怕人的經(jīng)驗或許并不多有，我這種擔心也可能是杞人憂天， 但刮臉的危險還在其次，最可惡的就是在理完頭刮完臉后，有些理發(fā) 師還喜歡用手在你的脖頸和腦袋上亂摸，吃夠你豆腐后你還得給 他錢！ 2008年2月19日于靜音閣 　　……

編輯推薦

　　《飛白》按照時間順序收錄了畢漢辰這些年來所寫的部分音樂隨筆、散文、雜文和詩歌?！耙魳冯S筆”這部分文稿主要反映了我在專業(yè)學習過程中對音樂的感悟、對音樂的評論等?！吧⑽摹边@部分記敘了我心里歷程的變化，告訴人們“我走過的地方，我翻過的泥土都隱藏著一個美麗的夢，從幼稚的到成熟的……”?！半s文”這部分作品，記錄了社會存在的問題，并給予諷刺與鞭笞，這之中有無奈，有苦惱，也有思索?！霸姼琛边@部分作品，記錄了這些年來自身的情感變化。有的是剛?cè)雽W時的困惑與迷茫，有的謳歌了人世間的大愛，有的諷刺了社會上的丑陋，有的表達了對夢想的向往與追求，對愛情的憧憬與迷惘。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    飛白 PDF格式下載

---