大江健三郎精品集

內(nèi)容概要

本書包括日本著名作家大江健三郎的二部作品：《個(gè)人的體驗(yàn)》、《萬延元年的足球隊(duì)》?！　　秱€(gè)人的體驗(yàn)》是作者把自己所經(jīng)歷的精神煉獄升華為文學(xué)作品。遭受核輻射與畸形地的誕生，可以說都是人力無法抗拒的災(zāi)難，面對(duì)這樣的巨大打擊，人該怎樣生存？廣島原爆受難者和殘疾兒的父親鳥面臨的是同樣的課題。殘疾兒童的出生，作為一個(gè)嚴(yán)酷的參照物，照射出現(xiàn)代人心靈的殘疾?！秱€(gè)人的體驗(yàn)》中年輕的父親鳥面對(duì)殘疾兒的現(xiàn)實(shí)，苦惱、動(dòng)搖，甚至想把孩子弄死，最后終于走過心靈煉獄，勇敢接受現(xiàn)實(shí)，決心和殘疾的孩子一起開創(chuàng)共同生存的道路，在精神上獲得了新生?！　　度f延元年的足球隊(duì)》是大江的成熟之作，繁復(fù)的結(jié)構(gòu)里交織著歷史、現(xiàn)實(shí)、傳說、民俗，作家最熟悉的“峽谷村莊”的隱喻內(nèi)涵在這部規(guī)模宏大的長(zhǎng)篇中發(fā)生了重要的變化。大江健三郎運(yùn)用極其豐富的想象力，通過小說主人公鷹四反對(duì)日美安全條約受挫后到了美國(guó)，又回到自己的家鄉(xiāng)，離群索居在覆蓋著茂密森林的山谷里，效仿一百年前曾祖父領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民暴動(dòng)的辦法，組織了一支足球隊(duì)，鼓動(dòng)“現(xiàn)代的暴動(dòng)”的故事，巧妙地將現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)，現(xiàn)在與過去，城市與山村，東方文化與西方文化交織在一起，與畸形兒、暴動(dòng)、通奸、亂倫和自殺交織在一起，描畫出一幅幅離奇多采的畫面，以探索人類如何走出那片象征恐怖和不安的“森林”。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)認(rèn)為它“集知識(shí)、熱情、野心、態(tài)度于一爐，深刻地發(fā)掘了亂世之中人與人的關(guān)系?！?/pre>


作者簡(jiǎn)介
大江健三郎（1935-?。?，日本著名作家。出生于愛媛縣森林中一個(gè)小山村，1954年考入東京大學(xué)專修法國(guó)文學(xué)專業(yè)。代表作有長(zhǎng)篇小說《個(gè)人的體驗(yàn)》、《萬延遠(yuǎn)年的足球隊(duì)》等。1994年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。


書籍目錄
個(gè)人的體驗(yàn)萬延元年的足球隊(duì)


章節(jié)摘錄
　　個(gè)人的體驗(yàn)　　1　　“鳥”像一只野生的鹿，昂然而優(yōu)雅地瞧著陳列架上一幅繪制精美的非洲地圖，他忍不住輕輕地嘆了一口氣。女店員們穿著制服襯衫，露在制服外的頸子和手臂冷得起了雞皮疙瘩，誰也沒特別注意到“鳥”的嘆息。黃昏漸深，初夏的熱空氣，像死去巨人的體溫，從包裹地表的大氣里，脫落得一干二凈。誰都會(huì)在幽暗中，下意識(shí)地摸索皮膚上僅存的白天那溫暖的記憶，自然滑出暖昧的嘆息。六月，下午六點(diǎn)半，街上看不見汗流浹背的人?？墒恰傍B”的妻子，也許正赤裸地躺在橡膠布上，像一只被擊落的野雞，緊緊閉著眼睛，軀體上所有的汗穴，紛紛擠出無數(shù)豆大的汗珠，嘴里發(fā)出疼痛、不安而又滿含期待的呻吟聲?！　　傍B”渾身一哆嗦，眼光集中到地圖的細(xì)部。圍繞著非洲大陸的海是用催人淚下的藍(lán)色印制，像冬天拂曉的晴朗天空。緯度、經(jīng)度都不是規(guī)尺畫出的機(jī)械線條，而是用令人感覺出畫家內(nèi)心不安而又游刃有余的粗線條勾勒出來的。那是象牙氣氛的黑線條。非洲大陸像個(gè)俯首男人的頭蓋骨。這個(gè)大腦袋男人，正憂郁地低垂著眼，俯瞰著考拉、鴨嘴獸和袋鼠的故鄉(xiāng)——澳大利亞。地圖下方標(biāo)示人口分布的小“非洲”，像個(gè)正要開始腐爛的死人頭顱；標(biāo)示交通關(guān)系的小“非洲”，則像個(gè)剝了皮膚，露出根根毛細(xì)血管的受傷頭顱；它們都喚起一種活生生暴力的、死于非命的印象?！　　皬年惲屑苌夏贸鰜斫o您看吧?！薄　　鞍。挥昧?，我要的不是這本，我要密休朗的西非圖，以及中非和南部非洲的地圖?！薄傍B”說?！　〉陠T躬下身，在塞滿各種“密休朗”汽車旅行者用地圖的書架上，忙不迭地找了起來?！傍B”像個(gè)“非洲通”似的開了腔：“號(hào)碼是182和155?！薄　∷鶉@息注視著的是攤開的世界總圖的一頁，那圖冊(cè)精制皮裝，像個(gè)沉甸甸的擺設(shè)品。幾星期前，他已經(jīng)來查詢過這“豪華本”的價(jià)錢；竟相當(dāng)于他這個(gè)預(yù)備學(xué)校教師五個(gè)月的薪水！即使把當(dāng)臨時(shí)翻譯掙來的錢也算進(jìn)去，那也得三個(gè)月不吃不喝，書才會(huì)到“鳥”的手里吧。可是，“鳥”得養(yǎng)活自己，得養(yǎng)活妻子，現(xiàn)在還得養(yǎng)活即將開始存在的小東西。他是一家之長(zhǎng)?！　〉陠T挑了兩種紅封面的地圖，放到陳列架上。她有著小小骯臟的手，手指粗糙得像趴在灌木叢里的變色龍腳爪?！傍B”的目光停留在那手指觸摸著的標(biāo)簽上：青蛙面相的橡膠人正推著滾動(dòng)的輪子奔跑，“鳥”覺得像是買下了一件不值錢的東西?？蛇@是重要的實(shí)用地圖哇?！傍B”還是念念不忘要打聽一下，與他想買地圖不一樣的、那本放在陳列架中的昂貴地圖：　　“為什么世界全圖老翻在‘非洲’那一頁上呢？”　　書店店員下意識(shí)地警覺起來，沒有吭聲?！　　罢娴?，為什么老翻在‘非洲’這一頁上呢？…‘鳥”自問自答起來?！耙苍S書店老板覺得這本地圖冊(cè)里，‘非洲’這一頁最好看吧?？墒?，像非洲那樣老是變幻多端的大陸地圖，恐怕陳舊過時(shí)也很快吧。這種陳舊從那里，對(duì)世界全圖的侵蝕便開始了。因此，翻開到‘非洲’這一頁，最能廣泛告知這本世界全圖的古老身價(jià)吧。那么，要論政治關(guān)系完全固定了，且再也不會(huì)陳舊的大陸地圖，該選擇哪里呢？美洲大陸，還是北美大陸？”“鳥”中斷了“自問自答”，半途而廢，買下了那兩本紅色封面的非洲地圖，低著頭穿過肥胖裸婦青銅像與盆栽怪獸樹木之間的通道，下了樓梯。青銅像的下腹部，涂滿了那些性欲不滿的家伙們手掌上的油脂，像狗鼻子似的閃著濕漉漉的光?！傍B”還在做學(xué)生的時(shí)候，也經(jīng)常手摸著那個(gè)部分通過走廊，可現(xiàn)在，連正眼瞧一下青銅像的勇氣也沒有。他曾經(jīng)看到醫(yī)生和護(hù)士們，在赤裸裸躺著的妻子身邊，挽起袖子，紛紛用消毒水稀里嘩啦地清洗著裸露到肘部的手腕。醫(yī)生的手臂是毛茸茸的?！　〈┻^一樓嘈雜的雜志柜臺(tái)，“鳥”把牛皮紙包好的地圖，小心翼翼地揣到西裝外側(cè)的口袋里，用胳膊捂著走起來。這是“鳥”第一次買的、面向?qū)嵱玫姆侵薜貓D?！皫讜r(shí)能讓咱真正腳踏非洲大地，戴上濃黑的墨鏡仰望非洲天空哇？”“鳥”情緒不安地思索起來。“不用說，咱呀，現(xiàn)在這一刻，不正是無可挽回地喪失了去非洲的機(jī)會(huì)嗎？咱現(xiàn)在難道不得不繼續(xù)告別自己青春唯一的、也是最后一次驚人緊張的機(jī)會(huì)嗎？即使真是這么回事，看來，也已經(jīng)是生米煮成了熟飯。”　　“鳥”憤然地用力推開“外語書店”的大門，走到初夏傍晚的大街上。也許是空氣渾濁加上天色幽暗的關(guān)系吧，大街上仿佛彌漫著薄薄的霧氣。櫥窗里，排列著新進(jìn)口的、厚封面精裝外文書；里邊更換日光燈的電工，在“鳥”的眼前躬著背“呼”地跳下，把“鳥”嚇得倒退了一步。于是，他就這么個(gè)姿勢(shì)，望著映現(xiàn)在暗淡大玻璃櫥窗上的自己，望著以短跑運(yùn)動(dòng)員速度蒼老起來的自己?！傍B”，他今年二十七歲零四個(gè)月。十五歲那一年，他讓人給起了個(gè)“鳥”的綽號(hào)。打那以后，他一直被人喚作“鳥”；眼前，櫥窗玻璃那潑墨似的湖上，他像水面的尸體般笨拙地漂浮著，看上去更像只“鳥”了。“鳥”個(gè)子矮小，瘦兮兮的。他的朋友們，大學(xué)畢業(yè)一就職，都跟吹氣似的胖了起來，就連那些瘦子，一結(jié)婚也都一個(gè)個(gè)胖起來。唯獨(dú)“鳥”一個(gè)人，除了肚子有些鼓出以外，身上還是瘦骨嶙峋的。他老是聳著肩、貓著腰走路，站著的時(shí)候也是同樣的姿勢(shì)。他給人運(yùn)動(dòng)型瘦老人的感覺。他聳起雙肩，像兩只收攏來的翅膀，他容貌本身，也立即使人想起鳥?；锪餂]有一絲皺紋的暗色鼻梁，鳥喙一般挺直，再?gòu)?qiáng)有力地勾起；眼球泛出動(dòng)物膠一般堅(jiān)硬而遲鈍的光，幾乎從不表露情緒。有時(shí)，那眼睛會(huì)突然睜大，像一只驚弓之鳥。嘴唇老是緊繃繃的，又薄又硬，兩頰到下巴刀削一般的尖利。還有那紅紅的頭發(fā)，烈火燃燒般地豎起，直指蒼穹?！傍B”十五歲上已經(jīng)成就了這副尊容，長(zhǎng)到二十歲時(shí)也絲毫未改。他這副“鳥”模樣將保持到什么時(shí)候呢？難道從十五歲到六十歲，他就是只能憑一張臉，一種姿勢(shì)活著的人嗎？假如真是這樣，那么，“鳥”現(xiàn)在正望著櫥窗玻璃里那個(gè)已經(jīng)走過一生的他自己呀。一陣切實(shí)而具體的厭惡感向“鳥”襲來，他簡(jiǎn)直想吐，渾身震顫了。他仿佛得到了一種啟示，疲勞不堪，兒孫繞膝、老態(tài)龍鐘的“鳥”……　　這時(shí)，玻璃深處幽暗的湖上，迎著“鳥”湊過來一個(gè)讓人覺得有些蹊蹺的女人。她的肩膀粗壯渾圓，個(gè)頭又挺高，從櫥窗玻璃中“鳥”的頭頂上露出臉來。“鳥”覺得像是有怪物從背后襲來似的，忍不住拉開架勢(shì)回過頭來。女人在他眼前站住，她一臉仔細(xì)琢磨的審慎表情，緊盯著“鳥”看了一陣?！傍B”緊張起來，也回敬了那女人一眼。就一會(huì)兒工夫，“鳥”看到女人眼里原有的硬硬尖尖，急不可耐的神色，讓憂郁的漠不關(guān)心之水洗去了。本來即使無法判斷“鳥”是什么性質(zhì)的人，女人也能發(fā)現(xiàn)一種利害關(guān)系的紐帶；而眼下她無意中注意到，“鳥”可不是與那紐帶相稱的對(duì)象。這時(shí)，“鳥”也發(fā)現(xiàn)，那女人蓬松柔軟頭發(fā)包裹住的臉有些異常：弗拉·安吉理柯“受胎告知圖”上天使般的臉上，透過驚人的濃厚化妝墻壁，上嘴唇竟冒出幾根尚未剃盡的胡須，毫無著落地顫動(dòng)著?！　　班?！”大個(gè)子女人發(fā)出年輕男人豁達(dá)的聲音，打了個(gè)招呼：她為輕率的失敗，自己主動(dòng)先閉了嘴。那感覺挺好的?！　　班?！”“鳥”趕緊微笑，用有些沙啞而尖利的聲音，同對(duì)方打了個(gè)招呼，這也是他給人以“鳥”的印象的屬性之一?！　∧屑舜┲吒谠剞D(zhuǎn)了半圈，悠然瀟灑地走開了；“鳥”目送了他一程，轉(zhuǎn)身往相反方向走去?！傍B”穿過狹窄的小弄堂，小心翼翼、東張西望地穿過有軌電車來往的大馬路上?！傍B”這種激烈的神經(jīng)過敏性謹(jǐn)慎，有時(shí)甚至近乎痙攣，常會(huì)使人聯(lián)想起怯生生的小鳥兒。總而言之，“鳥”的綽號(hào)對(duì)他是再恰當(dāng)不過了?！　　澳羌一锟次依显跈淮袄镱櫯斡白?，像在等什么人，就錯(cuò)把咱當(dāng)成性倒錯(cuò)的人了吧?！薄傍B”想著，盡管那是有損名譽(yù)的誤解，可那男妓一看到回過頭來的“鳥”，就立刻意識(shí)到那是一種“誤解”，實(shí)際上“鳥”的名譽(yù)早就恢復(fù)過來了。現(xiàn)在只剩下一份滑稽感讓他感到沾沾自喜：“嗨”的一聲，當(dāng)時(shí)不正是最合時(shí)宜的招呼話嗎？那家伙定是個(gè)相當(dāng)理智的人?！睂?duì)那個(gè)男扮女裝的青年，“鳥”感到了一種突如其來的友情。“今晚，那年輕人真能找到恰恰相稱的性倒錯(cuò)者做他的冤大頭嗎？真是的，也許我該拿出些勇氣，跟他一塊兒去的呢?！薄傍B”幻想著自己和那男妓，一起進(jìn)了什么不明底細(xì)、令人犯疑的角落，一邊穿過馬路，一頭鉆進(jìn)了酒店和飯館林立的繁華大街上。“那家伙和咱像兄弟一樣，和和氣氣地脫光了衣服躺著說話呢。咱脫光是為了把那家伙從無聊的情緒中解救出來。咱大概會(huì)提起老婆在生孩子的事吧。也許再跟他說說，我很久以前就一直打算去非洲旅行，回來后，出版一本冒險(xiǎn)記《非洲的天空》，可夢(mèng)想畢竟是夢(mèng)想哇。我還會(huì)告訴他，一旦妻子生下孩子，我就要幽閉進(jìn)家屬的牢籠里去了。（結(jié)婚到現(xiàn)在，盡管我身處牢籠，但那牢籠的蓋子仿佛是開著的?？赡莿偝錾暮⒆?，會(huì)把蓋子重重地扣上。）一個(gè)人去非洲旅行的計(jì)劃也就徹底泡湯了。那男的一定會(huì)一顆一顆仔細(xì)收集脅迫我神經(jīng)過敏的種子，他會(huì)理解咱的。為什么呢，因?yàn)樗麄冎覍?shí)于自己內(nèi)心的扭曲，這才會(huì)男扮女裝上街尋找性顛倒的伙伴；這些青年屬于對(duì)深深植根于底部的無意識(shí)不安和恐怖感具有真正敏銳耳目的一族?！　　懊魈烨逶?，那家伙也許會(huì)和咱一邊聽廣播里的新聞，一邊面對(duì)面地剃胡子吧。還用同一個(gè)肥皂壺。那家伙雖然還年輕，卻像是個(gè)口髭濃濃的男人?！毕氲酱颂?，“鳥”扣上了幻想之鎖，竟微笑了起來?！昂湍羌一镞^上一夜顯然不現(xiàn)實(shí)，可也該拉住他喝上一杯呀?！奔壹也幌嗌舷?、舒適干凈的便宜酒店滿街都是，“鳥”夾雜在幾個(gè)醉漢之間走在喧鬧的大街上。他喉嚨渴極了，就是自己一個(gè)人，也想去喝一杯。“鳥”把瘦長(zhǎng)的脖子，靈巧地轉(zhuǎn)了一圈，琢磨著大街兩旁的酒家。其實(shí)他哪一家酒店也不打算進(jìn)去。要是他酒氣熏天地跑到妻子和新生兒的床邊，他的岳母會(huì)做出什么樣的反應(yīng)??！ “鳥”不僅不愿讓岳母、也不愿讓岳父再看到自己沉醉于酒精飲料的樣子。退休以前，岳父一直是“鳥”畢業(yè)的那所公立大學(xué)英語系的主任教授?，F(xiàn)在他移到一所私立大學(xué)去開設(shè)講座。憑著“鳥”這把年紀(jì)，能得到預(yù)備學(xué)校教師的職位，與其說是幸運(yùn)，不如說那是他得到了岳父好意的賞賜?！傍B”既愛岳父，又敬畏岳父。岳父是“鳥”所遇到的最具寬大胸懷的老人?！傍B”不想讓他再次失望。　　“鳥”是在二十五歲那年的五月結(jié)婚的，那年夏天，他連著喝了整整四星期的威士忌酒。他是毫無理由地、突然開始了酒精之海漂流的。他是爛醉如泥的“魯賓遜”?！傍B”放棄了大學(xué)院學(xué)生的所有義務(wù)，打工也好，自修也好，一切都置之不顧；深夜，甚至白天也待在幽暗的起居室里，聽聽唱片，咕嘟咕嘟地猛灌威士忌?，F(xiàn)在回想起來，那些最讓人懊喪的日子里，“鳥”除了喝威士忌，聽音樂，爛醉如泥卻又難以入眠以外，活人該有的行為他幾乎一樣都不具備。四個(gè)星期后，他從持續(xù)了七百個(gè)小時(shí)、充滿深深苦澀的爛醉中醒來，發(fā)現(xiàn)了猶如戰(zhàn)火席卷的城市般的荒廢、陰森森地蘇醒過來的自己。“鳥”作為僅有一絲復(fù)活希望的精神無力自理者，他固然必須嘗試重新開拓內(nèi)心的曠野，還必須重新開拓與他有關(guān)的圍繞他外部的曠野?！　　傍B”向大學(xué)院遞交了退學(xué)書，請(qǐng)?jiān)栏柑嫠伊藗€(gè)預(yù)備學(xué)校教師的職位。打那以后過了兩年，今天他要直面妻子的臨產(chǎn)。假如這個(gè)“鳥”再讓酒精的毒素污染了血液，還恬不知恥地出現(xiàn)在妻子病房里的話，那么，岳母肯定會(huì)攜著女兒和外孫，像躲避瘟神似的狂奔，逃得無影無蹤吧！　　直到現(xiàn)在，他自己身體里，還隱匿殘留著頑固的酒精指向，“鳥”需小心提防?！巴考傻鬲z”四星期后，他反躬自問，自己到底為什么會(huì)連續(xù)醉了七百個(gè)小時(shí)呢？可他最終也沒有得出個(gè)所以然來。他實(shí)在搞不清自己怎么會(huì)跌進(jìn)威士忌深淵里，因此，大有可能是突然間老毛病卷土重來。只要“鳥”不能理解那四星期的真正意圖，那么，他就永遠(yuǎn)不能真正掌握新的、陰森森四星期里所得到的護(hù)身防御手段。　　“鳥”熱心閱讀一部有關(guān)非洲的探險(xiǎn)史，他曾讀到過這么一段：“探險(xiǎn)家們無一例外地訴說村民們至今仍酗酒鬧事。它說明這個(gè)美麗國(guó)家的生活里，缺乏某種東西，說明這里存在著一種把人趕到自暴自棄絕望里去的根本性不滿?！边@話說的雖然是蘇丹荒野部落的村民們，但是，“鳥”讀了以后，竟發(fā)現(xiàn)自己也一直在回避徹底思考自己生活里所缺少的東西，回避思考所謂根本性的不滿?？墒撬鼈兇_實(shí)存在著，所以，“鳥”現(xiàn)在才會(huì)如此堅(jiān)決地拒絕酒精飲料。　　“鳥”來到街道最深處的廣場(chǎng)，這里相當(dāng)于這一帶輻射形地區(qū)的焦點(diǎn)。正面大劇場(chǎng)的電光時(shí)鐘正好指著七點(diǎn)。正是要給醫(yī)院里的岳母打電話問候產(chǎn)婦安危的時(shí)間。他從下午三點(diǎn)開始，每隔一小時(shí)打一次電話?！傍B”往四下里掃了一眼。廣場(chǎng)周圍盡管有好幾個(gè)公用電話，可都占滿了人。與其說“鳥”急著想知道妻子生孩子的情況，倒不如說他更在乎守候在掛號(hào)處住院病人專用電話前岳母的心情，一想到岳母等待他聯(lián)絡(luò)的緊張神經(jīng)，“鳥”便焦急起來。自從把女兒送進(jìn)醫(yī)院以后，岳母就讓一種固執(zhí)的觀念攫住了：她老覺得自己在那里受到了不正當(dāng)、侮辱性的待遇?！捌渌牟∪思覍僬贾莻€(gè)電話就好了?！薄傍B”悲切切地盼望著。他返回大街，搜尋著酒店、咖啡館、賣赤豆湯的小吃店、中國(guó)面館、炸豬排店、舶來品雜貨店……他只要進(jìn)了其中一家，就能借打一個(gè)電話。但他盡可能避開酒店，飯也已經(jīng)吃過了。那么，去買點(diǎn)兒胃藥吧？　　“鳥”開始找藥鋪，不知不覺來到一家面朝十字路口的古怪商店。商店屋檐上懸掛著一塊巨大的彩畫招牌：畫著個(gè)沉下腰、拉開架勢(shì)準(zhǔn)備打槍的牛仔。他那綴著馬刺的長(zhǎng)靴正踩在一個(gè)印第安人的頭上，“鳥”讀到了印第安人頭上“專售槍支”那幾個(gè)花體字。店堂里拉著紙做的萬國(guó)旗，黃黃綠綠的絲緞帶圍在墻上，墻下則擺了一排彩色的箱型裝置，比“鳥”年輕得多的家伙頻繁地左來右往?！傍B”透過紅藍(lán)彩色膠帶鑲邊的玻璃門往店里一瞧，一眼就看清楚店堂深處的角落里，放著一部朱紅色的電話機(jī)?！　‰姵獧C(jī)里正在拼命叫喊著已經(jīng)過時(shí)的搖滾舞曲?！傍B”穿過那投幣電唱機(jī)和可口可樂自動(dòng)販賣機(jī)之間的通道，走進(jìn)了店堂。店里鋪著的地板，讓風(fēng)干的泥土弄得臟兮兮的。頓時(shí)，他耳朵里鼓滿了鞭炮的轟鳴聲。“鳥”看到自動(dòng)麻將臺(tái)、投標(biāo)，還有瞄準(zhǔn)箱子里袖珍風(fēng)景打步槍的裝置（森林模型里，茶色的小鹿、白白的兔子、巨大的青蛙等，都裝在一條小小傳送帶上游動(dòng)著?！傍B”經(jīng)過裝置的時(shí)候，一個(gè)高中生，正擊中一只青蛙，守候在一旁的女朋友樂得哈哈大笑，裝置前面的記分顯示器，自動(dòng)地給加了五分）。“鳥”穿行在十七八歲小青年人群里，像走迷宮似的，總算擠到了電話機(jī)旁?！傍B”投進(jìn)了硬幣，趕快撥好已經(jīng)背熟了的醫(yī)院號(hào)碼。他一只耳朵聽著遠(yuǎn)處的鈴聲，另一只耳朵聽著搖滾樂，還聽著一萬只蟹湊在一起咔啦咔啦的腳步聲。沉迷在游戲機(jī)里的毛頭小伙子們，不時(shí)用手套一樣柔軟的意大利皮鞋底，咕吱咕吱摩擦著起毛的地板。那邊的岳母該怎樣來推測(cè)這里的嘈雜聲呢？電話掛晚了需要解釋，這種噪音也該作些解釋吧？　　電話鈴響了四下后，岳母來接了，岳母的聲音比妻子的聲音像是還要年輕幾分。結(jié)果，“鳥”什么也沒解釋，只是問了問妻子的情況?！　　斑€沒呢。還生不下來。那閨女比死還難受，就是生不下來。還沒生下來呢?！薄　　傍B”一時(shí)不知怎么說好，竟發(fā)現(xiàn)膠木話筒上有幾十個(gè)螞蟻洞，就像綴著黑星星的夜空，“鳥”吸進(jìn)呼出的氣，將聽筒表面熏得乍陰乍陽?！　　澳俏野它c(diǎn)鐘再打電話，再見?！闭f完，“鳥”果了一分鐘，掛上了電話，嘆了一口氣。　　緊挨著“鳥”，放著一架駕駛模型汽車兜風(fēng)的裝置，坐在司機(jī)座上的那位，看起來像個(gè)菲律賓少年，他熟練地操縱著方向盤。模型美洲虎E型車，在裝置的中央，由一個(gè)圓筒支撐著；在它緊下面，描繪著田園風(fēng)景的輸送帶不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著，美洲虎E型車就一直在郊外整潔的道路上飛馳著。路沒有盡頭，彎彎曲曲；還不斷有牛、羊或是抱孩子的姑娘等障礙物出現(xiàn)，美洲虎車危機(jī)四伏。游戲者的工作是：隔一會(huì)兒打一下方向盤，讓圓筒轉(zhuǎn)動(dòng)起來，把車從危險(xiǎn)事故里救出來。少年短短的淺黑色額頭上，刻下了道道深深的皺紋，他沒命地玩著，趴在方向盤上。少年誤以為傳送帶的循環(huán)運(yùn)動(dòng)什么時(shí)候停下來，他的美洲虎車也就到達(dá)目的地了，于是，他從尖尖虎牙咬著的薄薄嘴唇之間，發(fā)著嘶嘶的聲音，淌著口水，不停地開著車。誰知，布滿障礙物的道路，老是在小小車輛的面前不停地展開。每當(dāng)傳送帶的旋轉(zhuǎn)速度放慢下來，少年就趕緊從褲兜里掏出硬幣，往鑲在裝置上的鐵眼洞里塞進(jìn)去?！傍B”站在少年的斜后方，看了一會(huì)兒。這時(shí)，一陣難耐的徒勞感覺，在偷偷湊近“鳥”的腳下。“鳥”邁著跨越燒熱鐵板似的步子，匆匆忙忙地朝后面的出口跑去。不巧又和一對(duì)奇怪的裝置撞上了?！　∮覀?cè)的裝置前，聚集了一伙年輕人，他們都穿著金銀織錦緞繡龍、香港風(fēng)格美國(guó)口味的茄克衫，正弄出莫名其妙的巨大沖擊聲。這時(shí)，“鳥”走近左側(cè)那架無人問津的裝置。那是一臺(tái)歐洲中世紀(jì)刑具“鐵處女”的二十世紀(jì)版。鋼鐵制的美人和真人一般大小，身體上涂抹著紅黑的機(jī)械條紋，她兩條胳膊緊緊地抱在裸露的胸前，原來要竭盡全力掰開那兩條胳膊，才能偷看到藏在手臂后面的乳房，機(jī)器由此測(cè)得挑戰(zhàn)者的握力和牽引力，并通過鐵姑娘兩眼的計(jì)數(shù)器，把數(shù)字報(bào)出來。姑娘的頭上還標(biāo)示著年齡級(jí)別握力、牽引力的平均值?！　　傍B”往鐵姑娘嘴唇上開的洞里投入一個(gè)硬幣。然后，他開始用力把姑娘的兩臂從乳房上掰開來。鐵姑娘頑強(qiáng)地抵抗著，“鳥”反而更上勁了?！傍B”的臉漸漸讓鋼鐵姑娘抵住了。姑娘臉上像是添加了隱忍苦悶表情的色彩，“鳥”倏地多了一種凌辱這姑娘的感覺。他拼命用力，直到渾身的筋肉開始酸痛起來。忽然，姑娘胸膛里的齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)起來，發(fā)出嘭嘭的響聲，她的眼睛里，露出淡紅血色的數(shù)字盤?！傍B”渾身的筋肉，一下子松弛下來，他呼呼地喘著粗氣，把自己所獲得的數(shù)字，與表上的平均值對(duì)照。表上沒有明確規(guī)定是什么單位，可“鳥”獲得的數(shù)值是：握力70，牽引力75。再看看表上27歲的平均值，竟是握力110，牽引力110?！傍B”簡(jiǎn)直不敢相信，他再順著表看下去，不一會(huì)兒就看清楚了：自己所獲得的是四十歲人的平均值。四十歲！ “鳥”的胃承受了強(qiáng)烈的沖擊，他止不住打了一個(gè)嗝。只有四十歲人的握力和牽引力，這個(gè)“鳥”，這個(gè)才二十七歲零四個(gè)月的男人。這究竟是怎么回事呀？而且，肩膀、側(cè)腹的筋肉都像針扎似的隱隱作痛起來。瞧這動(dòng)靜，那疼痛像是取代了討厭的筋肉痛賴著不走了?！傍B”該嘗試著去恢復(fù)名譽(yù)，他湊近了右邊那架裝置。連他自己也沒想到，居然會(huì)對(duì)這種體力測(cè)試游戲認(rèn)真起來?！　　傍B”一插進(jìn)去，穿著繡龍茄克的年輕人們，像自己的領(lǐng)地遭人侵犯了似的野獸，敏感地一齊停下各自的動(dòng)作，用挑戰(zhàn)的眼光包圍了“鳥”。“鳥”倒退了幾步，裝出若無其事的樣子，瞧著年輕人圈子里那臺(tái)中央裝置。那裝置讓人想起西部電影里斷頭臺(tái)的構(gòu)造。只是應(yīng)該吊起倒霉犯人的位置上，吊著一個(gè)類似斯拉夫騎士頭盔般的東西，頭盔里露出黑鹿皮沙袋。只要往頭盔中央睜開眼睛的洞里投進(jìn)硬幣，就可以拽下了沙袋，同時(shí)，掛在支柱上計(jì)數(shù)器的指針也調(diào)整到零的位置上。計(jì)數(shù)器中央畫著機(jī)器鼠的漫畫，機(jī)器鼠張開黃色的嘴在叫：“快！來測(cè)量一下你的爆發(fā)力吧！”








圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載



還沒讀過(48)
勉強(qiáng)可看(351)
一般般(600)
內(nèi)容豐富(2488)
強(qiáng)力推薦(204)


 


    大江健三郎精品集 PDF格式下載