海上繁花落

前言

前言男人留名，大多因豐功偉績(jī)。女人留名，大多因與揚(yáng)名的男人有糾葛。這些女人，大都別致新奇，或美色傾國(guó)、或才情出眾，又或離經(jīng)叛道、或巾幗不讓須眉……而她們共有的魅力在于“敢愛(ài)敢恨，活出自我”。也許，這是我們每個(gè)人都向往的人生境界。“以人為鏡，可以知得失?！薄罢栈ㄇ昂箸R，花面交相映?！碑?dāng)哲理與詩(shī)意交融，當(dāng)夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)映襯，民國(guó)那些生逢亂世卻凸顯芳名的女子，以她們獨(dú)特而傳奇的人生，譜寫(xiě)愛(ài)與恨的異彩華章，如繁花綻放在我們的面前。那些交織著愛(ài)與恨、執(zhí)著和掙扎的凄艷史事，是值得我們邊看邊悟的風(fēng)景。無(wú)論生逢亂世，還是和平年代，每個(gè)女人人生的主題都是愛(ài)與婚姻，只是，這世間少有圓滿的愛(ài)，更少有幸福的婚姻。因?yàn)椋蛟S我們自己也說(shuō)不清道不明，怎樣的愛(ài)才算圓滿，怎樣的婚姻才是幸福。沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，便沒(méi)有絕對(duì)公正的評(píng)判。但這并不阻礙我們對(duì)真愛(ài)的幻想、向往和追尋，因?yàn)?，與生俱來(lái)，愛(ài)已融入我們的骨血，成為一種本能。有愛(ài)的人生才是無(wú)憾的，無(wú)論這愛(ài)是細(xì)水長(zhǎng)流，還是驚濤駭浪，經(jīng)歷了，才會(huì)不枉此生。每個(gè)人都有自己真愛(ài)的解讀和關(guān)于幸?；橐龅亩ㄎ?，標(biāo)準(zhǔn)因人而異，評(píng)判也隨運(yùn)而生，能在投入愛(ài)、步入婚姻時(shí)細(xì)致地明白自己的渴求，是聰慧的女人。只是，愛(ài)與婚姻，看似如膠似漆的兩者，卻常會(huì)背道而馳。愛(ài)得真切、熱烈的，攜手婚姻后，風(fēng)景卻日益變得迥異者比比皆是，昔日最最纏綿的兩個(gè)人，莫名其妙地變得針?shù)h相對(duì)，愛(ài)情的溫度以難以抵擋的速度降到零下，冰凍了所有關(guān)于愛(ài)與婚姻的憧憬，夢(mèng)想在殘酷的現(xiàn)實(shí)中磨礪得干瘡百孔；相反的情況也是有的，婚前愛(ài)得淡定的兩個(gè)人，婚后卻漸入佳境，以至水乳交融不分你我……愛(ài)，是最擅做夢(mèng)的幻想家?；橐?，是最擅變臉的魔術(shù)師。我們無(wú)法操縱它們，即便當(dāng)時(shí)，我們以為我們是主角，手里握著主動(dòng)權(quán)?？磩e人的情事，是讀無(wú)關(guān)緊要的故事，愛(ài)與婚姻，或者兩全齊美、或者逆道而行。成全的喜悅、殘缺的痛楚，全都云淡風(fēng)輕，我們喟嘆，我們感慨，隨著離合悲歡陪著微笑，或潸然落淚，合上書(shū)，那些情事也便戛然而止?？墒?，我們心中關(guān)于愛(ài)與婚姻的解讀從未停止。那從文字里飄出來(lái)的感悟悄然潛入人心，像陽(yáng)光雨露般滋潤(rùn)著我們心中愛(ài)的芽苗，讓它增枝長(zhǎng)葉，花枝繁榮，再面對(duì)愛(ài)，再選擇婚姻，似乎便多了一份從容。我們都該堅(jiān)信，這世上有真愛(ài)，值得讓人至死不渝；也有幸福的婚姻，值得讓人終生守護(hù)。不去嘗試，永遠(yuǎn)不會(huì)得償所愿。后記海上繁花落，驀然回首，已是百年風(fēng)過(guò)。多情余恨的陸小曼、人生圓滿的林徽因、曇花一現(xiàn)的阮玲玉、將錯(cuò)就錯(cuò)的張愛(ài)玲……一眾曾錦繡如花的女子嫣然走過(guò)，在愛(ài)與恨的浮生中嘗盡人間苦樂(lè)，將如夢(mèng)的浮生浸在輾轉(zhuǎn)的情事中，深深淺淺地印在塵封的歲月里，印在我們的心里……這世上，沒(méi)有相同的兩片葉子，亦沒(méi)有相同的兩個(gè)女子，更沒(méi)有相同的兩段愛(ài)情或婚姻，最多，只是相似，或者是在相似中尋找一絲緣源，去求證握在手心里的情事，值不值得用心去呵護(hù)成永恒的風(fēng)景。永恒的，永遠(yuǎn)不是生命，不是離合愛(ài)恨，是封印在流光里的那一個(gè)夢(mèng)想——追求真愛(ài)，擁有真愛(ài)。每個(gè)女子，似乎都為這夢(mèng)想而生，如花兒迎著陽(yáng)光開(kāi)放，怒放出生命最熾熱的力量。然后，是漫漫地等待。夢(mèng)想因等待而變得更加瑰麗，在那個(gè)有緣人到來(lái)之前，女人們已在心中把他構(gòu)想了千萬(wàn)遍，以至于他早已成為夢(mèng)想的一部分，欣欣然撩動(dòng)著她尚不染纖塵的生命。于是，每個(gè)女人，都那般激情洋溢地投入愛(ài)情，為夢(mèng)想而獻(xiàn)上深情的凝視、溫柔的絮語(yǔ)、芬芳的香吻，那個(gè)人，也總在愛(ài)之初濃情如蜜，擁著她，說(shuō)貼心的情話，讓她誤以為，愛(ài)情可以這樣地久天長(zhǎng)?？墒?，陸小曼與徐志摩終是陰陽(yáng)兩隔，張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成心灰意冷，孟小冬與梅蘭芳死生不復(fù)相見(jiàn)……善終的，似乎只有左右逢源的林徽因和生死相許的趙一荻。愛(ài)情如此善變，如此易逝，而女人如花的生命，難以常開(kāi)不敗，情事春秋，又總占據(jù)著最美好的芳年，若倉(cāng)促中錯(cuò)付柔情，將痛及一生。只是，那樣的年代，愛(ài)情也常是不能自主的事，時(shí)局動(dòng)蕩，殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫出更多的生離死別，想要堅(jiān)守一份愛(ài)，呵求一份安穩(wěn)、幸福的婚姻，是一種奢望。而我們，有幸生活在和平年代，愛(ài)情與婚姻可以完全由我們自己作主，借鑒她們的愛(ài)，完善自己的人生，做智慧、從容、幸福的女人，是這些民國(guó)女子隔著滄海桑田贈(zèng)予我們的厚望。愛(ài)過(guò)知情重。可是，愛(ài)情那么多樣多變，如何抓得住那最美最絢麗的一朵，把它放在婚姻里，經(jīng)受瑣碎生活的打磨仍然不會(huì)萎謝，日久恒新？羅蘭說(shuō)過(guò)：“當(dāng)你真愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，你就會(huì)忘記自己的苦樂(lè)得失，而只是關(guān)心對(duì)方的苦樂(lè)得失。”這樣高尚圣潔的愛(ài)，如天使遺失在這凡塵俗世里的珍寶，只有心地純凈的人才能擁有。問(wèn)題是，即使擁有了這樣的愛(ài)或者付出了這樣的愛(ài)，仍然會(huì)犯下愛(ài)的錯(cuò)，張愛(ài)玲愛(ài)得算徹底吧，低到塵埃仍然滿心歡喜地開(kāi)出花來(lái)，可張愛(ài)玲的愛(ài)就是錯(cuò)，不認(rèn)錯(cuò)也是錯(cuò)。

內(nèi)容概要

《海上繁花落:民國(guó)女子的愛(ài)與婚姻》講述了：當(dāng)哲理與詩(shī)意交融，當(dāng)夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)映襯，民國(guó)那些生逢亂世卻凸顯芳名的女子，以她們獨(dú)特而傳奇的人生，譜寫(xiě)愛(ài)與恨的異彩華章，如繁花綻放在我們的面前，那些交織著愛(ài)于恨、執(zhí)著和掙扎的凄艷史事，是值得我們邊看邊悟的風(fēng)景。
像陸小曼一樣義無(wú)返顧，或者像林徽音一樣沉著淡定……或者，像張愛(ài)玲一樣，明知是錯(cuò)的，也低下去，從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。愛(ài)的路，一帆風(fēng)順也好，山重水復(fù)也罷，心想事成固然值得慶幸，柳暗花明更值得回味；婚姻的夢(mèng)，花好月圓也好，支離破碎也罷，浮生一夢(mèng)，還需坦然。
她們，我們，原本沒(méi)什么不同?！逗Ｉ戏被?民國(guó)女子的愛(ài)與婚姻》主角：曇花一現(xiàn)阮玲玉、人生圓滿林徽音、交際女王唐瑛、錯(cuò)付柔情張愛(ài)玲、生死相許趙一荻、督軍夫人董竹君、隱世獨(dú)居陳潔如、電影皇后胡蝶、鏗鏘玫瑰小鳳仙。

作者簡(jiǎn)介

一翎，四川大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。與生俱來(lái)的文字敏銳，使其在文字的海洋遨游不休。曾在報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表數(shù)篇文章和小說(shuō)數(shù)本，一直對(duì)民國(guó)文化有莫名的興趣和愛(ài)好，喜歡探究其中深蘊(yùn)的無(wú)奈和美麗。有作品在臺(tái)灣出版。

書(shū)籍目錄

面包與愛(ài)情，孰重孰輕——多情余恨陸小曼陸家有女初長(zhǎng)成面包與愛(ài)情，孰重孰輕為愛(ài)而脫繭重生新婚之痛丈夫與情人和睦相處——人生圓滿林徽因幸與不幸并存的人之初窈窕淑女，君子好逑舉案齊眉，琴瑟相合情不知所起，一往而深真情難得，人言可畏——曇花一現(xiàn)阮玲玉女人戀愛(ài)不宜早一錯(cuò)再錯(cuò)，真情難得人言可畏，人心涼薄因?yàn)槎?，所以慈悲——將錯(cuò)就錯(cuò)張愛(ài)玲才女有憾錯(cuò)付柔情紙婚蕊寒香冷蝶難來(lái)執(zhí)子之手，與子偕老——生死相許趙一荻陌上花開(kāi)為君顧知心愛(ài)人患難見(jiàn)真情有情人終成眷屬名利淡泊，真愛(ài)是金——戲假情真孟小冬游龍戲鳳委屈難求全真愛(ài)如金男子愛(ài)后婦，女子愛(ài)前夫——電影皇后胡蝶蝴蝶破繭情網(wǎng)恢恢金屋藏嬌傷心是一種說(shuō)不出的痛——隱世獨(dú)居陳潔如情事成空猶似夢(mèng)晴天霹靂隱世情人愛(ài)，也可以巾幗不讓須眉——督軍夫人董竹君迫入青樓眾里尋他千百度不堪回首憶當(dāng)年覆水難收一場(chǎng)艷遇，一世情長(zhǎng)——鏗鏘玫瑰小鳳仙亂世艷遇至死不渝后記?愛(ài)過(guò)知情重

章節(jié)摘錄

丈夫與情人和睦相處！——人生圓滿林徽因幸與不幸并存的人之初女人是開(kāi)在人世的花，每個(gè)女人都是帶著上帝的寵愛(ài)和祝福來(lái)的，或嫵媚、或純真、或淡雅、或雍容，即使沒(méi)有先天艷美的姿容，也還有一顆充滿真淳與善良的心，難怪《紅樓夢(mèng)》中寶玉要說(shuō)，女人天生是水做的骨肉?？墒牵S著歲月的流失，花樣的女子因境遇不同而有了各自的宿命，少有鮮亮的存在。前文靈動(dòng)?jì)趁娜珀懶÷撸嚯y逃了這樣的劫數(shù)。當(dāng)一個(gè)病容懨懨的女人終日斜臥橫榻，舉著一支長(zhǎng)管煙槍睡眼惺忪地噴煙吐霧時(shí)，曾經(jīng)再怎樣迤邐的風(fēng)情也都僵化成了一具枯槁的殘軀，腐朽、墮落、消沉、陰?kù)?，再難有明朗燦爛的艷色。女人要擁有圓滿的人生，是需要后天智慧的運(yùn)籌策劃、從容的怡養(yǎng)謙守，能做得到“靜、緩、忍、讓、平”，懂得取舍，收放有度，才不會(huì)辜負(fù)身為女子的天資，擁有一世幸?？鞓?lè)——就像林徽因那樣。天生麗質(zhì)的林徽因無(wú)疑是紅顏薄命的有力反證，這個(gè)美顏如玉的女子，幼時(shí)能靜守生慧，懂得事緩則圓的真諦，在成長(zhǎng)的過(guò)程中有足夠的耐心和堅(jiān)毅，成長(zhǎng)后無(wú)論對(duì)愛(ài)情還是事業(yè)，她有從容不迫的氣度，懂得權(quán)衡、取舍，在平淡中活出不平凡來(lái)，她的幸福人生值得每個(gè)向往圓滿的女人借鑒。我們循著歲月的長(zhǎng)河逆流而行，追溯到風(fēng)雨飄搖的民國(guó)去，在那風(fēng)景如詩(shī)的浙江杭州，林徽因在一個(gè)官宦世家出生了。“徽音”取自《詩(shī)經(jīng)》小雅，意為美好的聲譽(yù)。后改為“徽因”。大凡女孩子，總希望有個(gè)動(dòng)聽(tīng)的名字，只是，蘊(yùn)含美好希望的名字并不能讓人生完美無(wú)憾。林徽因的父親林長(zhǎng)民不僅擅長(zhǎng)詩(shī)文，還長(zhǎng)于書(shū)法，是個(gè)滿腹才學(xué)和救國(guó)救民理想的人；而她的母親何雪媛卻是個(gè)沒(méi)受過(guò)什么教育的普通女人，既不會(huì)琴棋書(shū)畫(huà)，也不擅經(jīng)營(yíng)家庭，得不到丈夫的寵愛(ài)，也難討婆婆歡心。所以，父母感情疏淡，給不了林徽因幸福美好的童年。母親何雪媛自然是憂怨的，難免在女兒林徽因面前長(zhǎng)吁短嘆，也會(huì)憶及那些甜蜜的過(guò)往，也會(huì)報(bào)怨婚后丈夫的日漸冷落，小小的徽因從母親的嗟嘆中對(duì)愛(ài)情與婚姻有了朦朧的初識(shí)。那就是，愛(ài)情難以持久，婚姻亦多變故。于是，她小小年紀(jì)就會(huì)寫(xiě)詩(shī)送給憂傷的母親：別丟掉這一把過(guò)往的熱情現(xiàn)在流水似的輕輕在幽冷的山泉底在黑夜，在松林，嘆息似的渺茫你仍要保存著那真……是安慰也是思索，林徽因很小便明白，一個(gè)女人的人生，愛(ài)情與婚姻是最最重要而又難以掌握的事。不久，父親從福建娶回了妾室程桂林，這女人接連生下一個(gè)女兒和四個(gè)兒子。林徽因的家庭一下子變得擁擠起來(lái)，她有了“二娘”，有了弟妹，還有了母親更多的眼淚和哀嘆。母親的嘮叨和報(bào)怨，妻妾間的矛盾和爭(zhēng)吵，父親左右逢源又不得好處的煩躁，都像一支支針一樣扎在林徽因敏感的童心上。這些痛苦的瑣事讓林徽因難以安然，她愛(ài)著父母，又恨著他們扭曲的婚姻。她恨父親對(duì)母親的冷落，恨母親的無(wú)助和凄涼，恨這無(wú)法改變的窘?jīng)r，她就在家庭紛亂的糾葛中掙扎著、平衡著，頑強(qiáng)地成長(zhǎng)著。在矛盾的愛(ài)恨中，她學(xué)會(huì)了思考，學(xué)會(huì)了包容，有了期待——長(zhǎng)大后，我的他，定是那個(gè)我愛(ài)的又愛(ài)我的人。相守相偕，于今生不離不棄。帶著這樣的憧憬，林徽因默默地辛勞著。她的父親林長(zhǎng)民常年在北京忙碌政事，林徽因和其他家人卻住在天津，年紀(jì)尚小的林徽因很早就成了家庭的主心骨，伺候兩位母親、照應(yīng)弟妹，過(guò)早地體會(huì)到家事的負(fù)累和世態(tài)炎涼。然而，不幸中也有幸事，父親林長(zhǎng)民雖然無(wú)法和諧妻妾間的關(guān)系，卻很重視對(duì)林徽因的教育，他把林徽因送進(jìn)了有名的北京培華女子中學(xué)讀書(shū)，使林徽因受到良好的教育。1920年春天，林長(zhǎng)民去歐洲各國(guó)考察西方憲制，他決定帶林徽因一起去。他說(shuō)：“我這次讓你隨著同去，第一是要你觀察各國(guó)增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)；第二是要讓你領(lǐng)會(huì)我胸懷的寬博；第三是想要你暫時(shí)離開(kāi)家庭煩瑣的俗事，開(kāi)闊眼界，養(yǎng)成將來(lái)改良社會(huì)的見(jiàn)解和能力?！庇羞@樣一位重視子女教育的父親，是林徽因最為慶幸的事。一路奔波，林徽因曾在波瀾壯闊的大海上極目遠(yuǎn)眺，曾在天地間縱情高歌，曾在無(wú)眠的夜晚沉靜的思索，她感受到世界的博大，體會(huì)到人生有很多種不同的選擇和風(fēng)景，她先后隨父親漫游了歐洲大陸各地，包括意大利、瑞士、德國(guó)、比利時(shí)的一些城市。無(wú)論從眼界和學(xué)識(shí)上，林徽因都因此而受益匪淺。一個(gè)女人若是天生麗質(zhì)，又有了出色的才識(shí)和開(kāi)闊的胸襟，對(duì)生活充滿熱愛(ài)，有自己的思想，有卓絕的毅力和智慧，那她就擁有了得到幸福的所有資本。如果能去好好運(yùn)用這些資本，那么，幸福就將隨時(shí)降臨。不幸，造就的是堅(jiān)強(qiáng)而敏銳的林徽因；幸運(yùn)，造就了博學(xué)而大氣的林徽因。這個(gè)美麗的女子隨著年齡漸長(zhǎng)，逐漸散發(fā)出如星辰般璀璨的光芒。為了栽培女兒，林長(zhǎng)民為愛(ài)女雇了兩名教師輔導(dǎo)她英語(yǔ)和鋼琴。林徽因勤奮而刻苦地學(xué)習(xí)，并以優(yōu)異的成績(jī)考入了圣瑪利學(xué)院。不久，林徽因就適應(yīng)了學(xué)院生活并融入其中，把英語(yǔ)說(shuō)得嫻熟純正，贏得了同學(xué)和老師的贊賞。林長(zhǎng)民深感欣慰，他開(kāi)始帶女兒進(jìn)行社交，讓女兒認(rèn)識(shí)和接觸了許多中外精英人物：張奚若、陳西瀅、金岳霖、吳經(jīng)熊、張君勵(lì)、聶云臺(tái)……這些人，都是在不同的領(lǐng)域中嶄露頭腳的精英，他們傲人的素質(zhì)對(duì)林徽因有極大的影響，她人生的夢(mèng)想便日漸清晰明朗起來(lái)。物以類聚，人以群分。選擇與自己志同道合、素質(zhì)良好的朋友是人生要事。每個(gè)想要獲得愛(ài)情與幸福的女人，無(wú)論婚前婚后，都應(yīng)該有意識(shí)地甄選自己的朋友，增長(zhǎng)自己的閱歷，拓寬自己的知識(shí)面，讓自己擁有更多獲取幸福的砝碼。幸與不幸并存的人之初，給了林徽因獨(dú)特的個(gè)性，她像一只勇敢的雛鳳，迎著明媚的陽(yáng)光，張開(kāi)了自己美麗的翅膀……窈窕淑女，君子好逑15歲的林徽因麗質(zhì)天成，出落得亭亭玉立、妙曼動(dòng)人，加上她才識(shí)過(guò)人，處事大方得體，所到之處，總會(huì)引人矚目。英國(guó)倫敦的秋天靜美如畫(huà)，這日午后，林徽因和父親正在公寓里讀書(shū)，在英國(guó)倫敦學(xué)院留學(xué)的江蘇籍學(xué)生陳通伯前來(lái)拜訪，與他同來(lái)的，還有一個(gè)青衫翩然的男子。舒朗的眉目、勁挺的身姿，溫文樂(lè)雅的男子面帶和煦的淺笑，對(duì)林徽因微微頷首。陳通伯介紹說(shuō)：“這位叫徐志摩，浙江海寧人，在經(jīng)濟(jì)學(xué)院從賴世基讀博士學(xué)位，敬重先生的道德文章和書(shū)法藝術(shù)，慕名拜訪?！本瓦@樣，林徽因認(rèn)識(shí)了徐志摩。這時(shí)的徐志摩二十出頭，卻已經(jīng)是個(gè)2歲孩子的父親，他剛由北美大陸越洋過(guò)海來(lái)到西歐，因?yàn)樗绨萘_索，所以寧可放棄哥倫比亞大學(xué)博士，來(lái)到英國(guó)皇家學(xué)院，以求作羅素的及門弟子。只可惜，當(dāng)徐志摩踏進(jìn)皇家學(xué)院校園之前，羅素已經(jīng)被學(xué)校除名啟程來(lái)了中國(guó)，徐志摩失望極了，經(jīng)英國(guó)著名作家狄更生的勸說(shuō)和介紹，留下來(lái)進(jìn)了倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，而后再轉(zhuǎn)到康橋皇家學(xué)院，住在沙士頓小鎮(zhèn)。這次的來(lái)訪，原不過(guò)是徐志摩百無(wú)聊賴時(shí)打發(fā)時(shí)間罷了，可當(dāng)他看到梳著兩條小辮子的林徽因，不由心中一動(dòng)，但，這時(shí)，尚無(wú)關(guān)風(fēng)月。因?yàn)樾熘灸κ橇簡(jiǎn)⒊拈T徒，讓林長(zhǎng)民十分喜歡，兩人一見(jiàn)如故，相談甚歡。林徽因在旁邊添茶倒水，不時(shí)注意徐志摩的言談舉止，被他的風(fēng)趣和博學(xué)而吸引，但那也只限于欣賞。那時(shí)的林徽因，向往相濡以沫、舉案齊眉的愛(ài)情和婚姻。在平淡如水的歲月里，不離不棄、互相依附，不求榮達(dá)，不求顯貴，心有靈犀，歲月靜好。那應(yīng)該是一個(gè)年齡相仿、情趣相投的男子，而不是要叫叔叔的徐志摩。那一個(gè)下午，林長(zhǎng)民和徐志摩無(wú)話不談，氣氛熱烈，博學(xué)健談的徐志摩深得林長(zhǎng)民欣賞。從此，徐志摩就成了林家?？停c林徽因接觸的機(jī)會(huì)也便多了起來(lái)。徐志摩漸漸發(fā)現(xiàn)，嫻靜的林徽因讀了很多書(shū)，每每談及一些作家作品，林徽因都如數(shù)家珍。她思維活躍，見(jiàn)解獨(dú)特，又錦心繡口，把平淡的事情表達(dá)得無(wú)比明徹流暢。她的北京話略帶一點(diǎn)兒福建方音，她的英語(yǔ)是地道的牛津音，發(fā)音吐字樂(lè)感十足，聽(tīng)上去無(wú)比悅耳，令徐志摩為之傾倒。徐志摩漸漸身不由己，原本單純對(duì)林長(zhǎng)民的拜訪，變成了一睹芳容迫切的需求，而每次的會(huì)面，都令徐志摩回味不已——靜謐的午后，當(dāng)他和林長(zhǎng)民或品茶或切磋棋藝時(shí)，窈窕可人的林徽因端來(lái)幾碟小點(diǎn)心，為他添茶送水，偶爾插過(guò)話來(lái)，無(wú)比優(yōu)雅得體、文采飛揚(yáng)；若是聊得晚了，林長(zhǎng)民便讓林徽因送他一程，佳人在側(cè)，暗香流轉(zhuǎn)，腳下的青石板小路便叩得出清響的詩(shī)來(lái)，路邊青苔斑駁鐵墻壁、綠意流泄的爬山虎、融著沉靜神秘的夜色，一起構(gòu)成了無(wú)與倫比的畫(huà)卷，畫(huà)韻悠然，令人覺(jué)醉；若是有霧的夜晚，霧氣迷蒙，如童話中的仙境，林徽因纖纖玉手握緊的手電筒發(fā)出暈黃的光，照亮他面前的路，那盈盈動(dòng)動(dòng)的光束，如最悠長(zhǎng)的情意，深骨入髓……徐志摩有了期待，這期待由朦朧漸至殷切，他惶惑復(fù)欣喜，苦惱復(fù)忐忑，他開(kāi)始狂熱地追求林徽因。因?yàn)閷?duì)林徽因的認(rèn)真與狂熱，徐志摩對(duì)自己的結(jié)發(fā)妻子張幼儀別樣冷血，他看不到張幼儀身上的諸多優(yōu)點(diǎn)，一味地冷落她。同樣兩個(gè)優(yōu)秀的女人，在被同一個(gè)男人用愛(ài)情來(lái)衡量的時(shí)候，是迥然不同的，天差地別的對(duì)待中，林徽因是被徐志摩仰視的女神，而張幼儀則是被他唾棄的糟粕。其實(shí)，張幼儀的祖父是清朝的知縣，父親則是一名巨富，她的二哥張君勱是著名的政治家、哲學(xué)家，創(chuàng)立了民社黨，她的四哥張嘉敖則擔(dān)任過(guò)中國(guó)銀行的總裁。張幼儀是名副其實(shí)的大家閨秀，知書(shū)達(dá)理、擅理家政，卻莫名地被徐志摩忽略冷落。徐志摩的一生，為了林徽因，為了陸小曼，高舉追求自由與愛(ài)情的旗幟，飛蛾撲火般勇猛向前，不知他最終面對(duì)慘不忍睹的事實(shí)有沒(méi)有想及張幼儀的好，那個(gè)惠賢、聰敏、一度被他棄之不顧的女子。彼時(shí)，張幼儀有孕在身，可徐志摩為了解除婚姻的束縛，無(wú)所顧及地追求林徽因，毫無(wú)憐惜地要與張幼儀離婚，他甚至半點(diǎn)兒愧疚也沒(méi)在地說(shuō)：“……真生命必自?shī)^斗自求得來(lái)！……彼此有改良社會(huì)之心，彼此有造福人類之心，其先自作榜樣，勇決智斷，彼此尊重人格，自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，皆在此矣。”徐志摩殘忍地命令張幼儀把孩子打掉，然后頭也不回地一去不返，等到張幼儀挺著大肚子蹣跚趕去巴黎時(shí)，徐志摩仍然沒(méi)有半點(diǎn)憐憫之心，可憐的張幼儀生下了夭折的兒子，無(wú)奈地簽下了離婚協(xié)議……在這里，實(shí)在忍不住為徐志摩感到羞恥，這樣的男人，棄家庭責(zé)任感于不顧，不細(xì)心呵護(hù)有孕在身的妻子和年幼的兒子，而聒不知恥的沾花惹草。更讓人反感的是，他把個(gè)人喜新厭舊的毛病粉飾為什么改良社會(huì)之心，說(shuō)得冠冕堂皇毫不臉紅，無(wú)怪后來(lái)他的老師梁?jiǎn)⒊瑢?duì)他頗有微詞。徐志摩有才不假，風(fēng)流瀟灑不假，可這樣的男人，不可靠也是真的。聽(tīng)到徐志摩要與張幼儀離婚，徐志摩的父母堅(jiān)決不同意，為了阻止兒子犯錯(cuò)，他們干脆將張幼儀認(rèn)為義女，并支持她到德國(guó)讀書(shū)，可徐志摩仍然義無(wú)反顧。梁?jiǎn)⒊矂袼灰鞍炎约旱臍g樂(lè)建筑在別人的痛苦之上”，可他仍然固執(zhí)己見(jiàn)。徐志摩滿腔熱血地認(rèn)定，解除他和張幼儀沒(méi)有愛(ài)情的婚姻關(guān)系，就解除了痛苦。假如沒(méi)有這種勇氣，怎么能談得上改良社會(huì)，造福人類，他被冠以“愛(ài)情”頭銜的驢踢暈了腦袋，變得高度近視，看不到張幼儀是難得的珍寶，輕易而愚蠢地離棄了張幼儀。從古到今，像徐志摩般得到不知珍惜的男人太多了，他們總覺(jué)得外面的女人比家里的好，從來(lái)只聞新人笑，不聞舊人哭。可縱觀古今，又有幾個(gè)離棄原配的男人真正得到了幸福？少有！“人不如故”的忠告到底是應(yīng)該謹(jǐn)記的?？上?，徐志摩這般的狂熱追求，被林徽因拒絕了。從小就看到賢德的母親何雪媛被父親冷落、離棄，林徽因?qū)@樣拋妻棄子的男人是心存反感的，她敏感而善良的心那樣深刻地體會(huì)過(guò)母親何雪媛的痛苦，將心比心，她也能體諒張幼儀的處境，心痛張幼儀所受的傷害與痛苦。這樣的徐志摩不是林徽因敢于寄托終身的男子。“我知道自己是個(gè)幸福而走運(yùn)的人，但是早年的家庭戰(zhàn)爭(zhēng)已使我受到了永久的創(chuàng)傷，以致如果其中任何一點(diǎn)殘痕重現(xiàn)，就會(huì)讓我陷入過(guò)去的厄運(yùn)之中。”林徽因這樣清醒地說(shuō)，即使她也喜歡與徐志摩傾心交談，欣賞他見(jiàn)識(shí)廣博、見(jiàn)解獨(dú)特，迷戀他奔放的性情和橫溢的才華，可她還是理智地拒絕了他：“閣下用情之烈，令人感驚，徽亦惶惑不知何以為答，并無(wú)絲毫嘲笑之意，想足下誤解了?！眱H僅是這樣的理智，便是少有女子能做得到的。女人大多是感性動(dòng)物，聽(tīng)到男人的幾句贊美，被男人瘋狂地追求，就以為此君是天下第一情圣，為了她可以刀山火海、粉身碎骨再所不惜，虛榮心倍覺(jué)滿足的情況下，情商速降為零，便以比男子更多的狂熱交付身心，誓非此君不嫁了。而林徽因，她以理智的拒絕開(kāi)啟了人生幸福的大門，關(guān)閉了厄運(yùn)的造訪。女人的愛(ài)情與婚姻關(guān)系一生沉浮，的確需要理智。事實(shí)證明，男人的愛(ài)大多來(lái)得快，去得也快，絕沒(méi)有像他們嘴上說(shuō)的那樣堅(jiān)定不移。前章有徐志摩熱戀陸小曼時(shí)寫(xiě)得纏綿情詩(shī)，稱陸小曼是他的命、他詩(shī)的源，可笑是在陸小曼之前，這位仁兄對(duì)林徽因也如此癡情：我這一輩子就只那一春，說(shuō)也真可憐，算是不曾虛度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的……說(shuō)也奇怪，竟像是第一次，我辯論了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。瞧，徐大詩(shī)人的愛(ài)情也不過(guò)是朝令夕改的事，易變到令人惡心的程度！林徽因雖然不舍與徐志摩談天說(shuō)地時(shí)的愉悅，不舍他充滿激情的贊美，不舍他有些憂郁的聲音，但她還是在冷靜思索后，決然地離開(kāi)了他！她明明白白地告訴自己：“徐志摩愛(ài)的并不是真正的我，而是他用詩(shī)人的浪漫情緒想象出來(lái)的林徽因，可我其實(shí)并不是他心目中所想的那樣一個(gè)人！”徐志摩是個(gè)多情而自戀的人，他對(duì)生活、對(duì)女人都缺少最起碼的務(wù)實(shí)，他虛浮地以一種詩(shī)的寫(xiě)意去構(gòu)想，妄想脫離生活的平凡與瑣碎，去營(yíng)造一種真空般的、童話般的美與幸福，這根本就是不切實(shí)際的空想！后來(lái)，徐志摩故伎重演，再用詩(shī)意去構(gòu)想了陸小曼，同樣癡狂地追求后，讓陸小曼離開(kāi)了王庚嫁給了他，結(jié)果怎樣？他根本無(wú)法把陸小曼和自己的生活打點(diǎn)好，那時(shí)的他，多么的狼狽！生活是需要腳踏實(shí)地的，男人也是需要沉穩(wěn)踏實(shí)的。林徽因很清楚，徐志摩那浪漫到極致的情性，注定難以成為一個(gè)可靠的丈夫。他的愛(ài)情靠靈感和激情維系，追求新鮮的癡狂讓他變成一個(gè)易變的人，他在她林徽因身上這般用心，也極易在別的女人身上得到類似的靈光。如若有朝一日，他們真的成了夫妻，激情燃盡，生活只剩下真實(shí)、平淡的瑣屑，徐志摩很可能去外面尋找新的寄托，一如拋棄張幼儀那般無(wú)情！所以，這樣的徐志摩，當(dāng)朋友不錯(cuò)，當(dāng)伴侶不行。林徽因沒(méi)有被激情愚蒙得看不清前塵后路，孤注一擲地投入情海的漩渦，她那般決然地轉(zhuǎn)身離去，遠(yuǎn)離可能帶給她痛苦的男人和婚姻！徐志摩面對(duì)林徽因的拒絕，不退反進(jìn)，更加熱烈地寫(xiě)信表白，滿紙相思，滿腹深情，絲毫不顧家中徐父強(qiáng)烈的阻攔，也不管張幼儀小產(chǎn)后疼痛的身體和受傷的心，他不管父親以斷絕父子關(guān)系相要挾，也不管母親如何以淚洗面苦苦相勸。他眼里心里只有林徽因，只想得到她的愛(ài)！這樣看似堅(jiān)韌的愛(ài)實(shí)際上是自私、盲目的，林徽因想擺脫這樣的糾葛，把一切都忘掉！她奉勸徐志摩，要善待張幼儀，承諾會(huì)當(dāng)他終身的朋友，希望他好好照顧家中老小，可徐志摩不聽(tīng)，他固執(zhí)地要她的人，要她的愛(ài)！徐志摩或許以為他這樣的固執(zhí)會(huì)讓林徽因感動(dòng)吧，可惜，這樣的他，已經(jīng)讓林徽因唯恐避之不及了。她與父親林長(zhǎng)民一起回國(guó)，沒(méi)有把行程通知徐志摩。并且，林徽因回國(guó)不久，就和梁思成訂了婚，開(kāi)始她另一段情事……舉案齊眉，琴瑟相合梁思成是梁?jiǎn)⒊拈L(zhǎng)子，性格內(nèi)斂低調(diào)，才學(xué)過(guò)人。他喜歡繪畫(huà)，擔(dān)任《清華年報(bào)》美術(shù)編輯；外語(yǔ)很好，翻譯了王爾德作品《摯友》，還與人合作翻譯了一本威爾司的《世界史綱》。身為長(zhǎng)子，他深受父親梁?jiǎn)⒊詡魃斫痰挠绊?，為人正直，勤學(xué)上進(jìn)。因林徽因的父親當(dāng)時(shí)是赫赫有名的立憲派名流，而梁思成的父親梁?jiǎn)⒊蔷S新變法的主力，他們都是中流砥柱、剛毅正直的政界賢能，也是博學(xué)的文人雅士，所以他們?cè)趯?duì)子女的教育上也大同小異。最巧的是，梁思成和林徽因一樣，雖然從小倍受父親的關(guān)愛(ài)和栽培，但他和林徽因一樣，也缺少母愛(ài)。初次見(jiàn)面，出現(xiàn)在林徽因面前的梁思成是個(gè)個(gè)子瘦小卻白凈秀氣的謙謙君子，他穩(wěn)重干練，讓林徽因似曾相識(shí)。相同的家境、相似的性格，讓他們找到了無(wú)盡的默契，彼此互相吸引，這樣的感覺(jué)不是電光石火，而如細(xì)水長(zhǎng)流般平靜卻恒久，輕淡卻明透。內(nèi)心渴望安定的林徽因更喜歡這后一種。一起看一本書(shū)、聽(tīng)一首曲，拉著手漫步街頭，梁思成總是安靜的，林徽因話也不多，大多時(shí)候，他們就那般默默地牽手，聆聽(tīng)著這世界的聲音，共同感受這平淡時(shí)光里的心動(dòng)與美好。他們看似一對(duì)戀人，卻又發(fā)乎情，止于禮，戀情進(jìn)展緩慢，彼此循著緣分的腳步漸行漸止。一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍成了他們愛(ài)情的催化劑，這是誰(shuí)也不曾想到的。1923年5月7日“國(guó)恥日”，梁思成騎摩托和弟弟思永上街參加學(xué)生示威流行，摩托行到長(zhǎng)安街時(shí)被汽車撞倒。梁思成傷及筋骨，落下殘疾，左腿比右腿短了一小截，走路跛腳。林徽因絲毫沒(méi)有在意，梁思成住院期間，她每天都在醫(yī)院服侍，無(wú)微不至。時(shí)值初夏時(shí)節(jié)，梁思成汗流浹背，衣服貼在身上，行動(dòng)不便，林徽因不辭辛苦，為他揩面擦身，盡心盡力地照顧他?；茧y見(jiàn)真情，林徽因的付出讓梁思成感激萬(wàn)分，兩人的感情迅速增溫，越發(fā)溫馨甜美。車禍?zhǔn)菈氖?，可因此讓兩個(gè)人看到彼此的真誠(chéng)，彼此更加堅(jiān)定，壞事又成全了一件好事。而且，因?yàn)檐嚨?，梁思成本?lái)計(jì)劃赴美留學(xué)的日期只得推遲一年，而林徽因正好中學(xué)畢業(yè)，也考取了半官費(fèi)留學(xué)。1924年6月，在梁?jiǎn)⒊木陌才畔?，梁思成與林徽因同去美國(guó)賓夕法尼亞大學(xué)建筑系學(xué)習(xí)。兩人比翼雙飛，一起遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)，共同面對(duì)獨(dú)立而艱辛的求學(xué)生涯，彼此照應(yīng)，互相體恤，感情愈加深厚。有人說(shuō)：“被愛(ài)是幸福的?！逼鋵?shí)，真正的幸福，永遠(yuǎn)是互相愛(ài)。而幸福最基本的要素，是去愛(ài)，而不單單是被愛(ài)。徐志摩愛(ài)林徽因，無(wú)論這愛(ài)是不是因虛幻而構(gòu)想出來(lái)的完美和向往，林徽因所感受到的，都是不顧一切的癡狂。而林徽因，她自問(wèn)她不愛(ài)徐志摩，她無(wú)法從心底接受這個(gè)大他八九歲的男人當(dāng)她的丈夫，她不敢如何面對(duì)他已殘缺的婚史，面對(duì)不愿意接納她的徐家父母，還有他的前妻張幼儀和他幼小的兒子，她明白，一時(shí)的激情無(wú)法保障永遠(yuǎn)的忠誠(chéng)，所以，她勇敢地放棄了。男女之間的愛(ài)情，有時(shí)候，就像天上的云彩一樣瞬息萬(wàn)變，但無(wú)論怎么變，只有兩情相悅的開(kāi)始，才更有機(jī)會(huì)獲得白首偕老的終結(jié)。很多智慧的女子都懂得，真正的好男人，往往不是那種第一眼看起來(lái)就很閃亮的。務(wù)實(shí)的男人才可靠，同樣，務(wù)實(shí)的女人才明智。那些外表亮麗、談吐不凡的男人，雖有華而不實(shí)的浪漫，卻難有同甘共苦的堅(jiān)忍。而如梁思成一般沉穩(wěn)踏實(shí)的男人，卻常常能給予女人安定舒適的生活。只可惜，很少有女人像林徽因一樣，取舍有道。如若林徽因選擇了徐志摩，那或者就是另一個(gè)陸小曼，亦或者是另一個(gè)張幼儀，終究會(huì)是一場(chǎng)悲劇吧！愛(ài)情很容易讓人陷入盲目與膚淺，兩個(gè)人在一起癡癡相愛(ài)，很容易顛倒黑白——外面世界原本很重要的東西，在兩個(gè)人的私密世界里反而輕如鴻毛；而在外人看來(lái)一點(diǎn)也不要緊的小事，在情人的眼里，卻被夸張得重于泰山。愛(ài)情能美化丑陋，也能粉飾太平，它能化腐朽為神奇，也能化平庸為卓越，有時(shí)，這改變是真切的，而更多的時(shí)候，這粉飾是虛妄的。愛(ài)一個(gè)人，包括愛(ài)上他的缺陷。問(wèn)題是，你是否知道，你愿不愿意承擔(dān)他的缺陷，能不能容忍他的缺點(diǎn)。徐志摩離了婚，已經(jīng)是個(gè)自由人了，看似無(wú)可挑剔了，他激情澎湃，他多情浪漫，他才華橫溢，他癡情可嘉……正是這些優(yōu)點(diǎn)，讓他光芒四射，可是，林徽因想到的是，如果有朝一日，這些光環(huán)被生活的真實(shí)和瑣碎撫平，她要面對(duì)的徐志摩，將會(huì)是什么樣子的——對(duì)生活寄予了太多不切實(shí)際的夢(mèng)想，浪漫多情到處處留情，不甘平凡度日，喜歡虛張聲勢(shì)？梁思成呢，因?yàn)檐嚨?，成了輕度殘廢的人，其貌不揚(yáng)，個(gè)性內(nèi)斂，放在人堆里，實(shí)在不能像徐志摩一樣光彩照人，可是，這樣的缺陷卻是看得見(jiàn)并比較環(huán)保的，不會(huì)產(chǎn)生更大后遺癥的?！皟衫鄼?quán)取其重，兩害相權(quán)取其輕?！痹趷?ài)情的選擇中，同樣適用！林徽因選擇了梁思成，成就了一段“梁上君子，林下美人”的佳話，也證明了懂得取舍之道的愛(ài)情才會(huì)圓滿，始于權(quán)衡的婚姻才會(huì)更幸福。當(dāng)徐志摩得到林徽因和梁思成相戀并一起留學(xué)的消息，晴天霹靂般的打擊讓他不由放聲痛哭，他冒天下之大不韙去追求的愛(ài)人，最終卻與他擦肩而過(guò)，成了別人的戀人，他情何以堪？我將于茫茫人海中訪我唯一靈魂之伴侶：得之，我幸；不得，我命，如此而已。這是徐志摩曾回復(fù)給梁?jiǎn)⒊男?，因梁?jiǎn)⒊滦艅袼灰c張幼儀離婚?！拔ㄒ坏撵`魂之伴侶?！焙?，這個(gè)“唯一”怕是讓徐志摩用濫了，后來(lái)對(duì)陸小曼，徐志摩也是一口一個(gè)“唯一”，可見(jiàn)，像徐志摩般多情的男子所說(shuō)出來(lái)的“唯一”是不可信的。面對(duì)失戀，徐志摩也并沒(méi)有像他說(shuō)的那樣拿得起放得下，他飽受思念的折磨，茶飯不思，帶著一顆不甘的心找到了林長(zhǎng)民，遲疑地問(wèn)起林徽因的行蹤。林長(zhǎng)民拉著他到書(shū)房看字畫(huà)，徐志摩便看到了這樣幾句詩(shī)行：“長(zhǎng)者有女年十八，游學(xué)歐洲高志行。君言新會(huì)梁氏子，已許為婚但為聘?！边@是一位老詩(shī)人為恭賀林長(zhǎng)民而留下的墨寶。徐志摩失魂落魄，他知道，他這一生，縱是再怎樣對(duì)林徽因孜孜以求，再怎樣朝思暮想，也是枉然！他受不了這樣的失戀，他自謂付出了那么多——為她寫(xiě)了那么多那么多炙熱的情書(shū)，為她違背道德良知，為她傷了父母的心，為她拋妻棄子，結(jié)果，她決然離開(kāi)，連機(jī)會(huì)都不給他！嫉恨、失落讓徐志摩無(wú)比沮喪，他用詩(shī)寄托他滿腔憤懣：……倉(cāng)皇的，倉(cāng)皇的，我四顧觀禮的來(lái)賓——為什么這滿堂的鬼影與逼骨的陰森？我又轉(zhuǎn)眼看那新郎——啊，上帝有靈光！——卻原來(lái)，偎傍著我愛(ài)，是一架骷髏猙獰！呵，縱然高雅詩(shī)人徐志摩，失戀時(shí)，痛恨起情敵來(lái)也是這般尖酸！人家梁思成好端端一個(gè)人，徐詩(shī)人要罵人家是面目猙獰的骷髏，用心之毒由此可見(jiàn)一斑。不過(guò)，念在他失戀的份兒上，有點(diǎn)兒極端言行實(shí)屬正常生理反應(yīng)，也先原諒這位仁兄吧。郁悶了很久，徐志摩才從失戀的痛苦中微微解脫了些?？墒?，就當(dāng)他努力把林徽因忘掉時(shí)，林徽因卻再次出現(xiàn)在了他的視野中。那天，是給大學(xué)生們做《藝術(shù)與人生》的演講，徐志摩做了精心準(zhǔn)備。可是，當(dāng)他自信地拿出講稿，準(zhǔn)備開(kāi)始一場(chǎng)妙趣橫生的演講時(shí)，一抬眼，正撞上林徽因黑亮猶如星辰的眸子，他死氣沉沉的心頓時(shí)風(fēng)生水起，他的聲音變了調(diào)，顫抖得不像話，他神不守舍地糊弄完演講。恍惚中，他都記不起演講是怎么結(jié)束的，人們又是何時(shí)散了去，最終只留下他悵然若失地看著空蕩蕩的桌椅。是的，林徽因回來(lái)了。新人不棄，舊情不忘，得當(dāng)?shù)靥幚砼c徐志摩的感情，讓他縱使失意也不會(huì)心生怨恨，心甘情愿做她一生一世的朋友，這是林徽因又一過(guò)人之處。做不了夫妻，做朋友也是好的。愛(ài)有多深恨就有多深，因愛(ài)生恨是件可怕的事，輕者會(huì)讓失戀者情性大變，自此消沉萎靡；重者會(huì)讓失戀者憤世嫉俗，與你反目成仇，恨不得殺之而后快！無(wú)論輕重，都是讓人煩惱的。何況，大家都是一個(gè)圈子里的人，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，若不及時(shí)化干戈為玉帛，這日后見(jiàn)了，將是多么尷尬的事？林徽因深諳其中道理，所以，她與梁思成回國(guó)的前幾天，她就約徐志摩同去香山游玩。徐志摩以為有所轉(zhuǎn)機(jī)，滿懷期望而去?？墒?，林徽因待他有禮有節(jié)，一如既往地矜持內(nèi)斂，那是一種委婉的拒絕，一種相敬如賓的姿態(tài)。她明確地告訴他，她與梁思成在一起很開(kāi)心，她希望能得到他的祝福和友誼，也祝福他能早日找到自己的幸福。徐志摩徹底明白，這一生，他與林徽因，不再有情緣。愛(ài)情退守為友誼，不是誰(shuí)都能做到。面對(duì)林徽因溫婉的拒絕，徐志摩努力保持著紳士風(fēng)度，可求而不得的痛苦時(shí)時(shí)折磨著他，也讓林徽因付出的友情如履薄冰。然而，狂熱的激情也終有變淡的一天，當(dāng)林徽因終于讓徐志摩知道，她們之間不會(huì)有結(jié)果，所有的一廂情愿只會(huì)是鏡花水月時(shí)，徐志摩在頹喪的絕望中倏然止步，“忘掉一個(gè)女人最好的辦法就是去尋找另一個(gè)女人”。徐志摩驀然抬頭間，那個(gè)明艷動(dòng)人的陸小曼，變成了拯救他于水火的女子……徐志摩把追求林徽因的狂熱轉(zhuǎn)向了有夫之?huà)D陸小曼，這次，他勞有所獲，并真的與陸小曼結(jié)為夫妻，開(kāi)始了一段看似美好實(shí)則支離破碎的婚姻。而林徽因，理智的選擇后，她擁有了踏實(shí)幸福的婚姻，成為徐志摩迷亂人生的旁觀者。后來(lái)，徐志摩與陸小曼發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的時(shí)候，不知當(dāng)徐志摩把滿腹牢騷對(duì)林徽因訴說(shuō)時(shí)，林徽因做何感想。有時(shí)候，夢(mèng)想就是夢(mèng)想，如果非要把夢(mèng)想變成現(xiàn)實(shí)，只能是自找苦吃。有的男人，或者，有的女人，他們注定只適合在愛(ài)情中扮演夢(mèng)想者，如若牽手婚姻，還是選擇那些腳踏實(shí)地的人吧。與徐志摩與陸小曼失敗婚姻相反，林徽因與梁思成相扶相攜、琴瑟相合。他們一起在美國(guó)的學(xué)習(xí)生活使他們的愛(ài)情越發(fā)甜美，而后來(lái)兩家多有變故，夫妻兩人也能互相體恤，共度難關(guān)。先是梁思成的母親因乳癌復(fù)發(fā)而離世，隨后，林長(zhǎng)民被刺殺，兩邊的家庭都需要林徽因和梁思成照顧，兩人雖然分身乏術(shù)，仍然盡心盡力地照顧家中老小。更可貴的是梁思成，為了料理林長(zhǎng)民的喪事，他不辭勞苦地奔波；而林徽因一邊照顧婆婆，一邊開(kāi)導(dǎo)安慰丈夫，從無(wú)抱怨。真正的愛(ài)情是激人奮進(jìn)的，而不是把時(shí)間浪漫在風(fēng)花雪月上不思進(jìn)取的。來(lái)自家庭的挫折并沒(méi)有折損這對(duì)戀人的志向。1927年，林徽因在賓夕法尼亞大學(xué)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，又進(jìn)耶魯大學(xué)戲劇專業(yè)學(xué)習(xí)了半年舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)，成為中國(guó)向西方學(xué)習(xí)舞臺(tái)美術(shù)的第一位留學(xué)生。同年2月，梁思成獲賓大建筑系學(xué)士學(xué)位，后又在哈佛大學(xué)獲建筑學(xué)碩士學(xué)位。1928年3月21日，情投意合的戀人終于結(jié)為伉儷。林徽因與梁思成心靈相通、惺惺相惜，即使在被生活勞累的時(shí)候，彼此間也充滿了濃情蜜意。只是這濃情蘊(yùn)藏在俗事中，不那般顯露，如清泉涓涓流淌，讓兩個(gè)人的生活暗香拂動(dòng)，充滿情趣。比比記憶、互相考測(cè)、做些小情小調(diào)的游戲，兩人如李清照、趙明誠(chéng)再世般，享受著溫馨甜美的二人世界。民國(guó)時(shí)期文人中流行著一句俏皮話：“文章是自己的好，老婆是人家的好?！倍核汲蓜t將其改成：“文章是老婆的好，老婆是自己的好?！庇纱丝梢?jiàn)梁思成對(duì)林徽因的寵溺。成功而幸福的婚姻成就了林徽因與梁思成不凡的事業(yè)。1928年8月，夫妻二人偕同回國(guó)，一起受聘于東北大學(xué)建筑系。林徽因先后受福州師范學(xué)校和英華中學(xué)的邀請(qǐng)，作《建筑與文學(xué)》、《園林建筑藝術(shù)》的演講，并為其叔叔林天民設(shè)計(jì)福州東街文藝劇場(chǎng)。第二年，她到東北大學(xué)講授《雕飾史》和英語(yǔ)，在社會(huì)中聲名漸起，嶄露頭角。隨后，林徽因參加了由張學(xué)良出資發(fā)起的征集東北大學(xué)?；?qǐng)D案大獎(jiǎng)賽，她設(shè)計(jì)的“白山黑水”圖案一舉奪魁，拿下了比賽的最高獎(jiǎng)金。夫妻兩人舉案齊眉，不僅共同致力于古建筑的考察研究，還共同從事建筑設(shè)計(jì)。兩人多次深入晉、冀、魯、豫、浙各省，實(shí)地調(diào)查勘測(cè)了數(shù)十處古代建筑，并合作發(fā)表了《論中國(guó)建筑之幾個(gè)特征》、《平郊建筑雜錄》、《晉汾古建筑調(diào)查紀(jì)略》等有關(guān)建筑的論文和調(diào)查報(bào)告……相扶相持的日子里，夫妻同心協(xié)力，使中國(guó)古代建筑研究成果走向世界，為中國(guó)建筑史的發(fā)展作出了卓越貢獻(xiàn)，兩個(gè)人的才思都得到了最好程度的發(fā)展?；橐鲂腋?，事業(yè)有成，相比雙雙落魄的徐志摩和陸小曼，迥然不同的境況令人唏噓。衡量一樁婚姻是否失敗的標(biāo)準(zhǔn)之一，就是看夫妻兩人是否可以志趣相投，在事業(yè)上齊頭并進(jìn)。這是林徽因的婚姻給我們的啟示。徐志摩原本才華橫溢，可與陸小曼折騰到最后，他成了生活的奴隸，再?zèng)]有飛揚(yáng)的靈思，愛(ài)情與婚姻最終讓他心力交瘁，不堪重負(fù)，這樣的婚姻無(wú)論對(duì)徐志摩還是陸小曼，都是失敗的；而林徽因和梁思成卻能比翼雙飛，這樣的愛(ài)情與婚姻才應(yīng)是我們向往的。找一個(gè)值得愛(ài)的人，然后用心去愛(ài)，但別愛(ài)得深到弄丟了自己。想成功地塑造一樁婚姻、一個(gè)男人，先得像林徽因一樣塑造成功的自我，做個(gè)熱情、動(dòng)靜相宜、勇敢、堅(jiān)韌、勤儉、賢良的女子，并在婚后自始至終保持、完善這樣的自我，愛(ài)情就可以為你停下匆促的腳步，在你的婚姻里恒久流芳。情不知所起，一往而深也許每個(gè)美麗女子都會(huì)邂逅誘惑，會(huì)面臨情感的迷茫與選擇。除了徐志摩和梁思成，林徽因有大批的愛(ài)慕者，其中，金岳霖執(zhí)著深沉的愛(ài)，令人動(dòng)容。金岳霖是中國(guó)一流的哲學(xué)家，他和徐志摩、梁思成一樣，在各自的領(lǐng)域中獨(dú)占鰲頭。他1914年畢業(yè)于清華大學(xué)，后留學(xué)美國(guó)、英國(guó)，又游學(xué)歐洲諸國(guó)，回國(guó)后主要執(zhí)教于清華和北大，是一個(gè)才學(xué)滿腹、見(jiàn)識(shí)非凡的人。金岳霖不只才高八斗，而且儀表堂堂，一米八的個(gè)頭，風(fēng)度翩翩，極富紳士風(fēng)度。認(rèn)識(shí)金岳霖，是因?yàn)樾熘灸Α＝鹪懒厥切熘灸Φ呐笥?，?dāng)年徐志摩跟張幼儀離婚，金岳霖就是見(jiàn)證人之一。一天，徐志摩帶金岳霖到林徽因和梁思成家，林徽因第一次和金岳霖見(jiàn)面。那時(shí)，林徽因和梁思成還沒(méi)有結(jié)婚，正處于戀愛(ài)初期，徐志摩正狂熱地追求著她，也就是說(shuō)，林徽因還是自由的，她可以自由地選擇以后相伴一生的男人。眼前的金岳霖，才情不輸徐志摩和梁思成，長(zhǎng)得比徐、梁好些，性情也似乎是徐、梁二人的中合，沉穩(wěn)中不失浪漫、率性中不失誠(chéng)摯，他分析問(wèn)題總是入木三分，語(yǔ)言簡(jiǎn)練概括，散發(fā)著理性的光輝，他在人群中那般卓然，是所有女子夢(mèng)寐以求的男子。對(duì)于徐志摩追求林徽因的事，金岳霖一針見(jiàn)血地說(shuō)：“徐志摩滿腦子林徽因，我覺(jué)得他不自量啊。林徽因梁思成早就認(rèn)識(shí)，算得上兩小無(wú)猜啊。兩家又是世交，連政治上也算世交。兩人父親都是研究系的。徐志摩總是跟著要鉆進(jìn)去，鉆也沒(méi)用！徐志摩不知趣，我很可惜徐志摩這個(gè)朋友?！笨墒牵杂^者清，金岳霖能這樣客觀冷靜地看徐志摩的狂熱，卻無(wú)法清醒地處理自己的感情，留學(xué)歐美，見(jiàn)過(guò)諸多中外女子的他，還是不由自主地被林徽因迷住了。難得的是，他的愛(ài)那么寬博，那般神圣。他喜歡林徽因，卻知道先來(lái)后到的道理，他不破壞林徽因與梁思成，而只是默默地陪伴著、關(guān)注著林徽因，做她生活上的良師益友。“愛(ài)她，只要看到她，知道她幸福就好?！碑?dāng)愛(ài)情升華為一種高尚的包容，那它就真成了世上最可貴的情感?！氨容^起來(lái)，林徽因思想活躍，主意多，但構(gòu)思畫(huà)圖，梁思成是高手，他畫(huà)線，不看尺度，一分一毫不差，林徽因沒(méi)那本事。他們倆的結(jié)合，結(jié)合得好，這也是不容易的啊！”這是金岳霖評(píng)價(jià)林徽因與梁思成的話，客觀而實(shí)在，絲毫沒(méi)有嫉妒與狹隘。金岳霖對(duì)林徽因十分傾慕，盡力呵護(hù)，卻又不肯橫刀奪愛(ài)。對(duì)這樣的謙謙君子，林徽因也十分欽佩敬愛(ài)，這樣的情感很容易突破界限發(fā)展成摯愛(ài)。林徽因也曾心亂，但她把這種心亂坦誠(chéng)地講給梁思成聽(tīng)：“思成，我痛苦極了，我現(xiàn)在同時(shí)愛(ài)上了兩個(gè)人，不知怎么辦才好?！绷核汲陕?tīng)了，苦思一夜，比較了金岳霖與自己的優(yōu)劣，同樣坦誠(chéng)地告訴林徽因，她是自由的，如果她選擇金岳霖，他會(huì)祝福她們。這樣的梁思成真是偉丈夫，他沒(méi)有像一般的男人那樣，聽(tīng)說(shuō)自己的女人愛(ài)上另外的男人而勃然大怒，而是這樣說(shuō)，這樣做。林徽因何其幸運(yùn)，她同時(shí)遇上了兩個(gè)把她的幸福放在首位的男人。當(dāng)她原原本本地把一切告訴金岳霖時(shí)，金岳霖的回答更率直坦誠(chéng)得令人詫異：“看來(lái)思成是真正愛(ài)你的。我不能去傷害一個(gè)真正愛(ài)你的人。我應(yīng)該退出?！睈?ài)人之間，最最難得的是信任，朋友之間，最最難得的是坦誠(chéng)。從那以后，金岳霖與林徽因、梁思成毫無(wú)芥蒂地毗鄰而居，金岳霖自始至終都理智地駕馭著自己的感情，默默關(guān)愛(ài)著林徽因而又不讓她煩惱。情到深處無(wú)怨尤，這樣的愛(ài)，讓林徽因溫暖一生。金岳霖為了林徽因而終身未娶，一直與林徽因和梁思成保持著讓人無(wú)法理解的親密關(guān)系。三個(gè)人在一起其樂(lè)融融，兩個(gè)男人更不曾為爭(zhēng)風(fēng)吃醋而有絲毫爭(zhēng)執(zhí)，不得不說(shuō)，這是一個(gè)奇跡。情不知所起，一往而深。無(wú)論是愛(ài)情，還是婚姻，想要持久，唯一的法則，或許就是“包容”。幸福的婚姻生活本身是由不斷的體恤與包容構(gòu)建的。索取的同時(shí)有真心的付出，限制別人的同時(shí)，自己也有所約束，要讓兩個(gè)獨(dú)立的人真正整合并和諧地生活，就應(yīng)該像林徽因一樣坦誠(chéng)，像梁思成一樣寬容。有一句形容婚姻生活的話十分中肯：“溫和的話語(yǔ)和一顆包容的心，能抹去所有的憤怒！”可惜，在生活中，有很多夫婦，他們對(duì)自己的婚姻深感失望，因?yàn)樗麄儗?duì)婚姻生活和自己的愛(ài)人都期望得過(guò)高，自己又沒(méi)有堅(jiān)韌、寬容的態(tài)度和胸襟。他們用自己美好的想象來(lái)苛求婚姻，而現(xiàn)實(shí)的困難和煩惱總使他們感到有無(wú)法接受的落差，他們互相抱怨、互相傷害，卻從來(lái)不肯好好反思自己的言行。結(jié)果，美麗的妻子變得不可理喻，瀟灑的丈夫變得俗不可耐，當(dāng)一切美好被他們親手摧毀的時(shí)候，他們?cè)谘蹨I中怨天尤人，卻絕沒(méi)想到，造成婚姻失敗的，正是他們自己。假想，如果梁思成因?yàn)榻鹪懒氐拇嬖诙乱?、指?zé)林徽因，那結(jié)果會(huì)怎樣？林徽因絕不會(huì)再信任梁思成，有什么話也不會(huì)同他講，或者，她真會(huì)離開(kāi)梁思成和金岳霖走在一起。所以，從某個(gè)角度說(shuō)，寬容誠(chéng)摯的梁思成成就了林徽因圓滿的愛(ài)情與婚姻，這也正說(shuō)明，林徽因在擇偶上慧眼獨(dú)具。若換了徐志摩，怕又是另外一種情形了吧。彼此信任，坦誠(chéng)相待，互相包容，認(rèn)真生活，面對(duì)誘惑有自己的堅(jiān)守，然后懂得隨時(shí)與愛(ài)人溝通。有了這些，婚姻便不再高深莫測(cè)，它會(huì)變成最易操控也最讓人開(kāi)心的所在。不相疑，才能長(zhǎng)相知。我說(shuō)你是人間的四月天；笑響點(diǎn)亮了四面風(fēng)；輕靈在春的光艷中交舞著變。你是四月早天里的云煙，黃昏吹著風(fēng)的軟，星子在無(wú)意中閃，細(xì)雪點(diǎn)灑在花前。那輕，那娉婷，你是，鮮妍，百花的冠冕你戴著，你是天真，莊嚴(yán)，你是夜夜的月圓?！高^(guò)林徽因溫婉醉人的詩(shī)行，讓我們擷一路四月天里的明艷，收藏星光月華、花香鳥(niǎo)語(yǔ)，用心擁抱生活，感受幸福。

后記

海上繁花落，驀然回首，已是百年風(fēng)過(guò)。     多情余恨的陸小曼、人生圓滿的林徽因、曇花一現(xiàn)的阮玲玉、將錯(cuò)就錯(cuò)的張愛(ài)玲……一眾曾錦繡如花的女子嫣然走過(guò)，在愛(ài)與恨的浮生中嘗盡人間苦樂(lè)，將如夢(mèng)的浮生浸在輾轉(zhuǎn)的情事中，深深淺淺地印在塵封的歲月里，印在我們的心里……    這世上，沒(méi)有相同的兩片葉子，亦沒(méi)有相同的兩個(gè)女子，更沒(méi)有相同的兩段愛(ài)情或婚姻，最多，只是相似，或者是在相似中尋找一絲緣源，去求證握在手心里的情事，值不值得用心去呵護(hù)成永恒的風(fēng)景。    永恒的，永遠(yuǎn)不是生命，不是離合愛(ài)恨，是封印在流光里的那一個(gè)夢(mèng)想——追求真愛(ài)，擁有真愛(ài)。    每個(gè)女子，似乎都為這夢(mèng)想而生，如花兒迎著陽(yáng)光開(kāi)放，怒放出生命最熾熱的力量。    然后，是漫漫地等待。    夢(mèng)想因等待而變得更加瑰麗，在那個(gè)有緣人到來(lái)之前，女人們已在心中把他構(gòu)想了千萬(wàn)遍，以至于他早已成為夢(mèng)想的一部分，欣欣然撩動(dòng)著她尚不染纖塵的生命。    于是，每個(gè)女人，都那般激情洋溢地投入愛(ài)情，為夢(mèng)想而獻(xiàn)上深情的凝視、溫柔的絮語(yǔ)、芬芳的香吻，那個(gè)人，也總在愛(ài)之初濃情如蜜，擁著她，說(shuō)貼心的情話，讓她誤以為，愛(ài)情可以這樣地久天長(zhǎng)。    可是，陸小曼與徐志摩終是陰陽(yáng)兩隔，張愛(ài)玲對(duì)胡蘭成心灰意冷，孟小冬與梅蘭芳死生不復(fù)相見(jiàn)……善終的，似乎只有左右逢源的林徽因和生死相許的趙一荻。    愛(ài)情如此善變，如此易逝，而女人如花的生命，難以常開(kāi)不敗，情事春秋，又總占據(jù)著最美好的芳年，若倉(cāng)促中錯(cuò)付柔情，將痛及一生。    只是，那樣的年代，愛(ài)情也常是不能自主的事，時(shí)局動(dòng)蕩，殘酷的現(xiàn)實(shí)逼迫出更多的生離死別，想要堅(jiān)守一份愛(ài)，呵求一份安穩(wěn)、幸福的婚姻，是一種奢望。     而我們，有幸生活在和平年代，愛(ài)情與婚姻可以完全由我們自己作主，借鑒她們的愛(ài)，完善自己的人生，做智慧、從容、幸福的女人，是這些民國(guó)女子隔著滄海桑田贈(zèng)予我們的厚望。    愛(ài)過(guò)知情重。    可是，愛(ài)情那么多樣多變，如何抓得住那最美最絢麗的一朵，把它放在婚姻里，經(jīng)受瑣碎生活的打磨仍然不會(huì)萎謝，日久恒新?    羅蘭說(shuō)過(guò)：“當(dāng)你真愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候，你就會(huì)忘記自己的苦樂(lè)得失，而只是關(guān)心對(duì)方的苦樂(lè)得失?！?   這樣高尚圣潔的愛(ài)，如天使遺失在這凡塵俗世里的珍寶，只有心地純凈的人才能擁有。    問(wèn)題是，即使擁有了這樣的愛(ài)或者付出了這樣的愛(ài)，仍然會(huì)犯下愛(ài)的錯(cuò)，張愛(ài)玲愛(ài)得算徹底吧，低到塵埃仍然滿心歡喜地開(kāi)出花來(lái)，可張愛(ài)玲的愛(ài)就是錯(cuò)，不認(rèn)錯(cuò)也是錯(cuò)。

編輯推薦

《海上繁花落:民國(guó)女子的愛(ài)與婚姻》編輯推薦：我們都該堅(jiān)信，這世上有真愛(ài)，值得讓人至死不渝；也有幸福的婚姻，值得讓人終生守護(hù)。沒(méi)有勇氣愛(ài)的人是可憐復(fù)可恨的。有生之年，短暫如白駒過(guò)隙，青春更如轉(zhuǎn)瞬即逝的煙花，需要極致的綻放，所以，如果你心中有愛(ài)，一定要說(shuō)。她們，我們，原本沒(méi)什么不同。海上繁花落，朵朵繁花，隨波而來(lái)……

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    海上繁花落 PDF格式下載

---