

<<那些掩不住的“门”>>

图书基本信息

书名：<<那些掩不住的“门”>>

13位ISBN编号：9787307099371

10位ISBN编号：7307099373

出版时间：2012-9

出版时间：武汉大学出版社

作者：张文智

页数：149

字数：134000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<那些掩不住的“门”>>

前言

关于“丑闻”一词，辞海里的解释是有关丑事的传闻或消息，其中，“丑”字并非审美学方面的涵义，而是与伦理学中的否定性道德价值“恶”相对应。

举个简单的例子来说，罗马帝国朱里亚·克劳狄王朝的开创者盖乌斯·屋大维，即奥古斯都大帝，有个女儿叫茱莉亚，此女子在男女之事方面颇为开放，曾给两任老公戴绿帽无数，而且与一般人不同，茱莉亚偷情从不避讳，据说还曾与10个情夫大摇大摆地出现在罗马街头。

正因如此，她才被我们收入此书中。

很显然，这不是因为茱莉亚本人的面容“丑”——那属于审美学的范畴，而是因为她的所作所为违背了人类社会的主流道德观，是一种不光彩的、见不得人的、见不得光的行为。

但是，仅有不光彩的、见不得人的、见不得光的行为，还不能称其为丑闻，还得经过传播。

在古代，是人与人之间的口口相传；在现代，则是通过覆盖面惊人的传播工具和先进的传播技术进行传播。

只有经过大规模的传播，为外界所知，这时候，一桩不光彩的事情才成为丑闻。

而且，在我们看来，传播的面愈广，也就愈称得上是一桩“纯粹”的丑闻——论起丑闻韵“成色”来，克林顿与莱温斯基酿造的通过互联网传遍地球的“拉链门”，就绝对要比茱莉亚、卡里古拉、尼禄等古罗马风云人物仅记在几张羊皮纸上的丑行要“纯正”得多。

在不考虑传播技术手段的情况下，酿造丑闻的主角的身份，决定了丑闻能传播多远。

这很好理解：同样是偷情，20世纪60年代任英国陆军大臣的普罗富莫就要比诸如张三李四等市井小民的偷情更有“吸引力”；同样是诈骗，傍上法国摄政王奥尔良公爵的约翰·劳酿造的“密西西比骗局”，就要比19世纪中期美国草根无良商人乔治·赫尔炮制的加迪夫巨人像骗局更能迷惑人……出现这种情况，皆因那些位高权重的大人物具有远大于常人的“能量”，也就自然而然更加受人关注了。这样说并不是否认小人物的作用——历史常因小人物而发生改变，但书写的毕竟是大人物的事情。

再来细看一下那些成为丑闻主角的“大人物”，其中也有不同。

在有历史记载的早期，丑闻的主角往往是君主——在一言九鼎的君主时代，也只有君主才算得上是“大人物”，能够在史书上被大书特写。

在君主体制中，其他人只不过是君主统驭天下的工具而已，虽然有的人小有名气，毕竟不能与君主相提并论。

不过严格来说，君主体制中是不会有真正的丑闻的：专制的体制中，事关君主的丑事怎么可能被允许传播出来呢？

即使偶有传播。

也只是小范围人群的口口相传，绝对不允许，也没有技术手段进行专门的、大规模的传播。

本书中收录的古罗马帝王的丑闻，也是我们考证史料后，再辅以我们现代人的标准来“定性”的，与现代国家中频频爆出的政客丑闻并不相同。

到了近现代，随着王权的没落、民间力量的兴起、价值观的多元分化，文体明星又取代君主，在丑闻史上占据了一席之地。

如1988年汉城奥运会上，加拿大男子短跑选手本·约翰逊服用违禁药物类固醇的丑闻，便被炒得沸反盈天，一时之间，出生于牙买加贫穷之家的约翰逊在全球媒体的曝光度超过任何一国元首。

从约翰逊之后，世界体育界对兴奋剂的查处力度也提高到无以复加的程度。

又如，1997年“野兽”泰森在与霍利菲尔德之战中使出“咬耳朵”绝招，让老霍当场“血溅三尺”，这一丑闻当年也击败了很多政客的新闻，被各大媒体猛追深挖，并安排在黄金时段播出。

以至于今天我们提起泰森来，首先想到的不是他那骄人的战绩、数不清的拳击荣誉，而是他咧开大嘴咬向霍利菲尔德那一幕。

以时间为轴来细细审视丑闻的类型，我们也能看出一些问题来。

在古代，君主、大臣、妃子等人酿造的“宫闱丑闻”夺人眼目，这也说明当时就是这些人占据社会的主体，是社会活动的主力军：到了文艺复兴时代，随着资本主义的萌芽，经济丑闻开始登上历史舞台：尤其是到了19世纪，工业革命进一步发展，资本、金钱等取代了王室、君主，成为人们关注的焦点

<<那些掩不住的“门”>>

，各种以获取经济利益为目的的丑闻也纷至沓来，如19世纪中期纽约传出的“毒牛奶”丑闻，还有此后不久的加迪夫巨人像骗局丑闻，皆属此类。

及至近现代，治理国家者——此时已经由君主转变为政客，再次成为丑闻的主角，他们的任何一个小动作，都逃不过无孔不入的现代媒体的眼睛，即便如普罗富莫、尼克松或克林顿等那般隐藏，丑行也会被曝光。

在一个政治透明的国家中。

政客的丑行被曝光，对于政客来说意味着灾难，但对于国家来说，则是机体自身的一次自我过滤行为。

丑闻的曝光，既可中止丑闻主角的丑行，也可使闻者引以为戒。

当然，如果似博卡萨统治下的中非共和国那样不透明、到处“捂盖子”，丑闻最终只能似被堵住排气阀的高压锅，以爆炸的形式铺散开来。

现代丑闻中还有重要的一类 明星丑闻。

泰森咬耳朵、陈冠希的“艳照门”、“老虎”伍兹的“情妇门”……人们在看待这些丑闻时，多了一丝娱乐的心态。

即便是在看待克林顿“拉链门”、国际货币基金组织(IMF)前总裁多米尼克·斯特拉斯·卡恩的“强奸门”等政治人物的丑闻时，也是抱着“看热闹”的心态。

或许，这是当下“娱乐至上”风潮的一种折射吧！

<<那些掩不住的“门”>>

内容概要

《那些掩不住的门--世界丑闻史》内容介绍：丑闻，顾名思义，先有丑行，后被揭露，为外界所闻。大凡丑闻制造者，非富即贵。唯如此，方能引起多方关注。而今天在媒体发展到无孔不入的地步后，一个丑闻一被揭开，无异于被放置于显微镜下，每根微细血管都会被仔细审视一番。然后，社会大众再借助媒体这个“显微镜”对丑闻评头论足。不论你是已经风化成灰的古罗马皇帝，还是高高在上的帝国元首，抑或是精密咬合的国家机器，都难逃此劫。人类的进步催化了丑闻，丑闻则书写了人类进步的历史……

《那些掩不住的门--世界丑闻史》的作者是张文智。

<<那些掩不住的“门”>>

作者简介

张文智，漂泊异乡的山东人，生于上世纪七十年代，感性乐观，栖身纸媒。

<<那些掩不住的“门”>>

书籍目录

一 罗马帝国的“丑闻制造机”

1. 茱莉亚：不懂得避讳的女人
2. 卡里古拉：哥本身就是丑闻
3. 尼禄：没有最坏，只有更坏

二 丑陋的教会，丑陋的王权

1. 疯狂的教皇：我们的爱好很可怕
2. 儿童十字军：出师未捷身先死
3. 雅克?科尔：红顶商人的倒掉

三 文明与丑闻同行

1. 迫害女巫：“文明”欧洲的伤疤
2. 亨利八世我只想要个儿子
3. 克伦威尔：掀翻国王搞独裁

四 18世纪，民间丑闻唱主角

1. 密西西比骗局：泡沫中的法兰西
2. 玛丽?托夫特：这个女人会生兔子
3. 波尼亚托夫斯基：吃软饭的波兰国王

五 资本主义勃兴之丑

- 1 “泔水奶”：美国百年前的“三鹿事件”
2. 加迪夫巨人像：无良商人的发财工具
3. 德雷福斯冤案：震荡法国12年

六 传媒让丑闻驶入“快车道”

1. 袁世凯：我想过把皇帝瘾
2. 拉斯普京：激起民愤的“妖僧”
3. 火星人入侵：新闻竞争的闹剧

七 “显微镜”下的丑陋政客

1. 普罗富莫：被“失足妇女”扳倒的陆军大臣
2. 水门事件：尼克松的滑铁卢
3. 博卡萨：我在为国家繁衍后代

八 真正的丑闻时代

1. 克林顿：我和实习生有个约会
2. 泰森：“世纪之咬”
3. 默多克：最谦卑的一天

<<那些掩不住的“门”>>

章节摘录

日耳曼尼库斯全名为日耳曼尼库斯·朱利乌斯·恺撒，生于公元前16年5月24日，其父是尼禄·克劳狄乌斯·德鲁苏斯，母亲是奥古斯都的外甥女小安东尼娅。

日耳曼尼库斯从小在罗马长大，接受了良好的教育。

成年后他娶了表姐、奥古斯都的外孙女大阿格里比娜为妻。

两人共生育了9个孩子，有6个孩子成年，其中便包括暴君卡里古拉，以及古罗马帝国另一位著名暴君、尼禄的母亲茱莉亚·阿格里比娜(又称小阿格里比娜)。

日耳曼尼库斯军功卓著，而且很受罗马民众尊敬，也颇得奥古斯都的赏识。

奥古斯都一度考虑过立他为嗣。

公元4年，皇后利维娅频频吹来的枕边风起了效果：奥古斯都立利维娅与前夫之子提比略为储，但有个前提：提比略得收养日耳曼尼库斯为继子，并把他作为接班人。

公元14年，奥古斯都驾崩，日耳曼尼库斯被元老院任命为日耳曼前线的最高指挥官。

到任后不久。

他的部下哭请他取代提比略黄袍加身，但被日耳曼尼库斯婉拒了。

在接下来的数年里，日耳曼尼库斯多次征伐，重创7日耳曼人。

公元19年，日耳曼尼库斯在安提阿病逝，不过也有人说他是被叙利亚行省总督格奈乌斯·卡普尼乌斯·皮索毒死的。

至于真相究竟如何，则只有天知道了。

不过，成为皇帝“养孙”的这个少年的名字也太长、太难记了，我们就喊他的外号“卡里古拉”吧。

这个外号自他童年时就有，意思是“小军靴”，因为他小时候跟随父亲日耳曼尼库斯在前线驻扎时，士兵们经常给他穿儿童款军靴取乐。

卡里古拉表面上对祖父嘘寒问暖、关怀有加，而且从来不提两个兄弟的横死、母亲的流放。提比略虽然一开始还防着他，但渐渐地也就放松了警惕。

伴君如伴虎啊！

卡里古拉当然懂得这个道理。

要破茧重生，他就得先蛰伏一段时间，静待时机。

公元37年，79岁的提比略一命呜呼(也有人说是被卡里古拉杀死的)。

早已受够了他的残暴统治的罗马市民欢呼着，庆祝卡里古拉登上皇位。

即位之初，卡里古拉也做过一些好事，如释放被提比略关押的囚犯、饶恕了曾参与迫害他家人的罪人，以至于很多老百姓都亲切地称他“亲爱的”。

他生病时，很多罗马显贵甚至在神坛前发誓，称愿以自己的生命换回皇帝的健康。

但只过了半年，卡里古拉就像变了一个人似的，把自己的残暴本性展现得一览无余。

如果说提比略是一条毒蛇的话，那么卡里古拉要比毒蛇毒十倍。

如果能早点知道新皇帝有多坏，罗马的老百姓还会欢呼他上台吗？

可历史从来不容许假设。

卡里古拉的坏，概括来说，就是残暴、淫乱、奢侈。

先说残暴。

卡里古拉特别喜欢暴力娱乐节目。

如果生在现代，他可能喜欢看血腥的暴力片、恐怖片等。

卡里古拉的时代没有暴力电影，但有角斗士。

人与人、人与野兽激烈搏斗时血淋淋的场面，常令这位心理有些变态的皇帝大呼过瘾。

看腻了传统角斗，卡里古拉又别出心裁地组织另类角斗，有段时间，他曾专门命人找来一些老弱病残，发给他们武器。

等这些人胆战心惊地步入角斗场后，才发现面前的猛兽也净是些老弱病残。

卡里古拉还曾在角斗场里组织过残疾人专场——参加角斗的都是些有名望但身体有残疾的人。

<<那些掩不住的“门”>>

当这些可怜的人一瘸一拐地打斗时，卡里古拉却在包厢里笑得前仰后合。

当得知牛肉涨价，导致角斗场喂养野兽的开支猛增时，卡里古拉便亲自挑选犯人，然后命人把他们剁成肉泥来喂野兽。

至于这些人犯的是否死罪，那根本不是他要考虑的事情。

卡里古拉还有一个爱好，就是喜欢强迫别人观看处死他们儿子的场面。

有个父亲以身体不舒服为由推脱，卡里古拉就很“周到”地派人用担架把他抬到刑场“观摩”。

还有一个父亲，在看过儿子被处死后，就被卡里古拉硬拉去吃饭，名曰“压惊”。

吃饭时，卡里古拉对这位内心翻江倒海的父亲劝酒夹菜，谈笑风生，仿佛刚才看的不是杀人，而是歌剧。

卡里古拉经常边用餐边“办公”——在吃饭时提审一些重大案件的相关人等。

这时候他也不会暂停残忍行为：刽子手就在旁边，只要被提审的人一不小心说错了话，就可能被卡里古拉下令处死。

有一天，卡里古拉在盛大的宴会上突然莫名大笑，直笑得坐在他身边的两位执政官丈二和尚摸不着头脑。

二人小心翼翼地问他因何发笑，卡里古拉说：“因为我点点头，你们的喉咙就将被割断。”

吓得二人在接下来的宴饮中昧同嚼蜡。

关于卡里古拉的暴行三天三夜也说不完，限于篇幅，我们只能在此打住，转入下一个话题：卡里古拉的淫乱。

和外婆茱莉亚比起来，卡里古拉在淫乱方面不遑多让。

罗马城里几乎所有有身份的女人，都被他临幸过。

在他看来，自己贵为一国之君，国内所有的女人，不管她有没有丈夫，都有义务向自己献上身体。

每每举行宴会，他都会邀请赴会的人带上他们的妻子。

目的呢？

你懂的！

于是，在卡里古拉的宴会上经常出现这样的场面：卡里古拉像检验货品似的仔细审视参加宴会的女人，有时还托起人家的脸蛋来看，然后带着看中的女人离开。过了一会儿再回来，并大讲特讲刚才的床上行为，给女人的身体及床上表现打分。

可以想象，那些女人的丈夫当时会是何等的无地自容。

公元38年，大臣盖乌斯·卡尔普尔尼乌斯·皮索结婚，卡里古拉参加了婚礼。

他坐在皮索和新娘奥瑞斯提拉的对面，结果被新娘的美貌所吸引，便命人传话给皮索“不许碰我的女人”。

就这样，宴会结束后，奥瑞斯提拉被送到了卡里古拉的床上。

但没过几天，卡里古拉就对她厌倦了。

两年后，即公元40年，卡里古拉听说皮索在和奥瑞斯提拉同居，又下令把皮索放逐。

霸占了别人的妻子，玩厌后又不许人家夫妻团聚，这不仅仅是荒淫无道，而是心理变态了！

除了手下大臣的妻子，卡里古拉对自己的姊妹也不放过。

他很喜欢姐姐德鲁西拉，尽管她已经嫁了人，但卡里古拉还是强迫姐姐和姐夫离婚，然后把她当做自己的合法妻子。

可在公元38年6月10日，德鲁西拉因病去世，让卡里古拉陷入了无尽的悲痛之中。

悲痛过后，是更加疯狂的淫乱行为。

这一次，卡里古拉把目标对准了他的另外两个姊妹。

但他只是把这两个姊妹当作玩物，玩弄之后就宣布她们是荡妇，并把她们的家产充公。

P7-10

<<那些掩不住的“门”>>

编辑推荐

“茱莉亚：不懂得避讳的女人”、“卡里古拉：哥本身就是丑闻”、“尼禄：没有最坏，只有更坏”、“疯狂的教皇：我们的爱好很可怕”、“儿童十字军：出师未捷身先死”、“雅克·科尔：红顶商人的倒掉”…… 《那些掩不住的门--世界丑闻史》(作者张文智)讲述了一些关于丑闻的故事。

<<那些掩不住的“门”>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>