田漢評傳

前言

《中國現代文化名人評傳叢書》是教育部南京大學中國新文學研究中心醞釀多年的一個課題計劃，它的主旨就是要為廣大讀者提供一個認識現代社會以來中國文化在極其復雜的語境下是怎樣孵化出一大批文人名流的窗口，從而回到歷史的現場，更真切地從歷史的脈絡和縫隙中識別那個時代的文化真實，體悟那個時代里名人的心路歷程。    近三十年來，海內外陸續(xù)出版了許多文化名人的傳記和評論著作，可謂十分繁多，其中亦不乏可圈可點之佳作。但總起來說，其局限性也是很明顯的——要么就是注重文本的傳記特征，凸顯其文學性，而淡化了史料性和學術性；要么就是從純學術性人手，只注重對傳主遺留文字內涵的學術性發(fā)掘與剖析，而忽略了對人物內心世界的揣摩，對其工作與生活事件的敘述以及對文本藝術性和文學性的追求。從技術層面上來看，這似乎只是個體例問題，其實它關乎到的卻是文化理念以及方法運用等宏觀統攝的大問題。    我們這里特別要強調的是關于怎樣在大量的史料基礎上完成評與傳的問題，尤其是傳的部分，如何運用合理的“歷史的想象力”，是每一個學者應該持有的基本價值立場。    當“歷史是一個被任意打扮的小姑娘”成為許多歷史學家回避歷史真實性的遮羞布時，當克羅齊的“一切歷史都是當代史”成為史學界治史的箴言時，我們不能不看到歷史一次次被歪曲的歷史悲劇。我們是一個不缺乏歷史教育的國度，但是，我們的歷史教育往往是建立在充滿著過度豐富的“歷史的想象力”之中的，實用政治對歷史學的干預往往建立在夸張、扭曲、變形和虛構的基礎之上，造就了一代又一代人對歷史的誤讀——遠離歷史的真實成為一種歷史的常態(tài)，這是一個十分可怕的事情。當然，我們也十分清楚歷史是永遠不可能“還原”和“復原”的道理，但是，盡可能接近歷史的真實，卻是每一個史學工作者最最基本的學術道德底線。然而，這個底線為什么會在不同的歷史時期一次又一次被突破呢？實用歷史的觀念把歷史學推向了深淵。曾幾何時，對秦始皇的過分褒揚而掩蓋其非人性的殘酷一面，無非是為彼時的專制制度樹碑；對各朝各代法家的歌頌無非是為維護其專制統治而立傳；對成吉思汗窮兵黷武的膜拜無非是為人類“獸性”張目，因而，當“惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷；一代天驕成吉思汗，只識彎弓射大雕”不是一個浪漫主義詩人的文學抒情，卻成為史學界的治學指南時，注定會產生歷史學教育的悲劇結局。同樣，對辛亥革命的由貶到褒的過度性闡釋，片面地追求“歷史的想象力”，也正是體現了史學界實用主義的治學理念，倘若這種理念不改變，我們的歷史學教育仍然會沿著錯誤的道路滑行。即便是并不遙遠的現代史，涂抹歷史的記憶也同樣是易如反掌的事情。    我們以為，“歷史的想象力”應該建立在豐富的史料公開的基礎之上，它應該是照亮歷史幽暗處的一束光線，使其成為更加光明的原動力；它更應該是填補歷史細節(jié)不足的潤滑劑，成為使其更加豐滿起來的驅動力。它不能建立在憑空想象的基礎上，沒有堅實的史料作為基礎，沒有基本史實作為實證的依據，就不能抵達歷史真實性的彼岸，只有在實證加合乎邏輯的想象前提下，才能更加接近歷史真實的原態(tài)。    如果從文學的角度來談“歷史的想象力”，可能會有許多古往今來的事例可舉，只一部《紅樓夢》就足以證明它在文學藝術中的生命力所在。但是我想舉證的恰恰是二十世紀末以來中國文學在消費文化的影響下濫用“歷史的想象力”的弊端。    自臺港文學中的武俠歷史小說流人大陸以后，效仿戲說歷史的風潮開始蔓延，作為一種消遣休閑文學，這似乎是無可指責的創(chuàng)作方法。但是，我們不能不看到這樣一個悲劇性的事實：許多喝著這樣文學奶汁成長起來的年輕人居然將那些虛構出來的人物故事當做歷史教科書的內容來閱讀，尤其是在這個人文意識日趨淡薄、工具理性日益發(fā)達的時代，那些只希望在“快餐”中獲得和完成人文教育的人，是無視歷史學和消遣文學之間的界限的，這不能不說是我們文學教育和歷史教育的悲哀。    如今的歷史題材創(chuàng)作已經到了不戲說和不杜撰歷史就不能成書的地步了，其中一個最重要的原因就是作家們對于那種需要查閱大量史料，在基本史實的基礎上有憑有據地發(fā)揮“歷史的想象力”的功夫已經失去了耐心，那種“十年磨一劍”、“二十年磨一劍”、“一輩子磨一劍”的嚴肅創(chuàng)作態(tài)度已然被消費文化時代的“快餐”制作法所取代，誰還愿意窮幾十年的皓首來“磨鐵杵”呢？傳統意義上的歷史題材的嚴謹創(chuàng)作已不復存在，為弄清楚一個歷史細節(jié)花費巨大精力的創(chuàng)作將會成為歷史。不知道這是文學的幸還是不幸呢？！    從沒有“歷史的想象力”到過度的“歷史的想象力”，我們的歷史和文學走過的道路并不曲折，但都不是我們所需要看到的結局。我們需要的是貼近歷史原態(tài)的價值理念，所以，我們希望這套叢書成為一個運用合理的“歷史的想象力”的典范。    本著兼顧學術性與可讀性的原則，我們在準備編纂這套叢書時，就明確要求作者將“傳”與“評”盡可能完美地結合。所謂“傳”，是作者以敘事的方法再現傳主的生活歷程；所謂“評”，是作者直接站出來闡釋、論說傳主的人生意義與文化成就。做到在真實可靠的史料考察基礎之上，既具備敘事的文學魅力，又不失清晰的學術剖析。我們充分注意到了讀者的受眾面——既要為少數文化研究者提供可資的史料和學術視野，同時也要兼顧廣大文化和文學愛好者拜視文化名人的嗜好，為文化普及做好基礎工作。因為我們深知，無論是專業(yè)研究，還是業(yè)余愛好，一旦失去了其趣味性，是無論如何不可能達到一個“自由王國”境界的。所以，我們倡導在嚴謹的敘述中，避開那種繁瑣考證和過多糾纏于枝節(jié)問題的寫法，力圖著眼于大事件和傳主之間的勾連，以及傳主行狀與時代思潮之間的關聯性，以此來勾勒與構筑傳主在歷史現場的真實存在。    毫無疑問，我們這個時代已經進入了一個文化消費的時代，我們不能要求每一個人都是守成主義者，固守拒絕任何想象的傳統“評傳”寫法，擯棄一切文學的想象和合理的推論。但是，我們絕不提倡那種以出賣傳主隱私而獲得名利的商業(yè)性炒作，反對那種“演義化”寫法。因此，本叢書的編撰原則就十分清楚了，廣大讀者也可從中看出某種端倪。    為了豐富本叢書史料的直觀性，我們要求作者盡可能提供一些有關傳主的圖像資料，內容包括生活照、手稿、書影等等。其目的就是在嚴肅的學術性觀照中增加歷史現場感，同時給書籍的裝幀增添一些活潑的色彩，熔學術性與藝術性為一爐。    叢書將會以成熟一批出版一批的方式呈現在讀者面前，其中多屬新制原創(chuàng)，少量是舊著修訂新版，我們也將在此過程中不斷改進和不斷完善，將這一套叢書做成一流品位文化書籍。我們相信，有眾多高水平作者的支持，有廣大高品位讀者的呵護，有一個高要求的編委會以及出版單位的努力與支持，這套叢書一定會達到預期的目標。    叢書編委會    2012年1月

內容概要

　　《中國現代文化名人評傳叢書：田漢評傳》是教育部南京大學中國新文學研究中心醞釀多年的一個課題計劃，它的主旨就是要為廣大讀者提供一個認識現代社會以來中國文化在極其復雜的語境下是怎樣孵化出一大批文人名流的窗口，從而回到歷史的現場，更真切地從歷史的脈絡和縫隙中識別那個時代的文化真實，體悟那個時代里名人的心路歷程。

書籍目錄

第一章 山鄉(xiāng)童年（1898-1909）
一 生在戊戌年
二 家
三 私塾里的“小和尚”
四 棲鳳廬·仙姑殿·獵虎故事
五 孩童的戲劇世界
第二章 在長沙的日子（1910-1916）
一 “田漢”此名誕生在辛亥年
二 最初的劇本習作
三 離鄉(xiāng)去國的時候
第三章 訪學東瀛（1916-1922）
一 東渡之初
二 梅雨情
三 吞吃“智果”
四 “智果”之一：民主主義
五 “智果”之二：社會主義
六 “智果”之三：浪漫主義與新浪漫主義
七 人生悲苦與悲劇意識
八 薔薇花
九 三葉草
十 初奏“梵峨磷”
十一 “悲哀的洗禮”
十二 “人生的淵底”何在？
第四章 “南國”時代（1922-1930）
一 紅豆生南國
二 生死進退之間
三 左右為難
四 “銀色的夢”
五 “藝術魚龍會”與一批新劇作的誕生
六 窮千苦干的“私學”——南國藝術學院
七 南國社的流浪演出（之一）
八 南國社的流浪演出（之二）
九 南國社的流浪演出（之三）
十 苦悶與“轉向”
十一 “南國”的尾聲
第五章 “轉向”之后（1930-1937）
一 在左翼營壘里
二 與魯迅之交
三 戲劇創(chuàng)作：“田漢味”的變化
四 打入電影圈
……
第六章 抗戰(zhàn)洪波曲（1937-1945）
第七章 憂國淚（1945-1948）
第八章 從興奮到困惑（1949-1961）
第九章 走向災難的深淵（1962-1968）
尾聲“復活”
主要參考書
后記

章節(jié)摘錄

版權頁：   插圖：   田漢又和上海的《醒獅周報》關系密切，他譯的武者小路實篤的《桃花源》就在該報上發(fā)表過。而“醒獅”派都是國家主義者，他們打著“愛國”的旗號，近來不再攻擊軍閥，卻掉頭專攻擊俄國和中國的共產主義運動。于是學校中反對國家主義的一派人，便把對《醒獅周報》的氣發(fā)在田漢身上了。其實田漢不懂政治，也分不清種種思潮的實質在哪里。他只知道兩條：第一，舅舅是帶著“愛鄉(xiāng)愛國都成夢”的遺恨而死的，他決不當不肖子孫，讓這一遺志永遠是個夢，因此他是個真心誠意的愛國主義者；第二，他是一個窮苦農家的兒子，靠舅父援助才得以受了相當的教育，至今還是“上無一尺天，下無一尺地，吃在口里，穿在身上”，有時老母幼兒還不免凍餒。自己既然是個“無產者”，為什么要去做有產者建筑宮殿的磚瓦呢？他只憑著這兩條說話行事，當然經常是情緒化的，不嚴謹的。 由于以上這些原因，連他的私生活也常常不被人理解。漱瑜死后不久，親朋關心他的“續(xù)弦問題”。田漢提到漱瑜望他娶好友黃大琳的遺愿，表舅說：“那么，你到省城去教書就可以去看看她了?！碧餄h在一師教書期間，與黃大琳經常通信、見面，漸有感情。田漢27歲生日那天，大琳來賀壽，兩人帶著海男去爬妙高峰。她是那樣地悲嘆漱瑜之死，那樣地同情他的破碎的心，使他感激不盡?！@不正是一位可以托他的愛兒、寄他的痛悼亡妻之情的女性嗎？但是，此時田漢，與其說對黃大琳產生了愛情，不如說他把她當成了漱瑜的一個幻影。在他看來，人之一生就是幻影追求的一生。他剛失掉了一個強大的幻影，使他的生活一刻刻都有破滅的危險。他在無可奈何之中抓住了這個新的幻影，用想象將她理想化、美化，使她更符合自己幻影追求的目標。這樣，更覺得她清純、溫婉、富于愛心。她就是這樣在田漢心中占有了一個位置的。當田漢與黃大琳戀愛的消息傳開以后，那些以前把“田漢和易漱瑜”幾乎等同于“羅密歐和朱麗葉”的學生們，便覺得這田漢喪妻不到兩個月，便又有了新的愛人，真是太無情無義了。于是切齒痛恨之，群起而攻之。田漢聽了哭笑不得，心中有說不出的苦。他和黃大琳鬧了一些誤會，不歡而別。

后記

1996年，我在北京十月文藝出版社出了一部《田漢傳》。以這部傳記為藍本，我又相繼寫了較為簡約的評傳本《田漢》和《回眸田漢》，前者由中國華僑出版社1999年出版，后者由《人民日報》（海外版）在紀念田漢誕辰百年（1998年3月）的日子里連載。十多年來，我得到了讀者的熱情鼓勵和批評。一位日本朋友特地寄來她親自拍攝的聶耳墓的照片，糾正我在書中對這位田漢好友在日本溺水身亡地點的誤記。如今這部《田漢評傳》，既是脫胎于以上三個版本，也是吸收了十多年來所聽到的一些寶貴意見進行修改的結果，我覺得它向一個真實的田漢又靠近了一步。    對于人物傳記的寫作，我一向主張要寓評于傳，就是說，要把作者對傳主的學術評價，放在比較形象的文學語言中表現出來，這是使“評傳”與“作家論”、“人物研究”區(qū)分開來的關鍵所在。那種“生平介紹”加“作品分析”的評傳，早已遭到讀者的唾棄，我在寫作中，當然是力避此弊的。但由于才能所限，可能避得還不夠徹底。有些學術研究的成果，實在是難以在暢達明快的文學語言中表現出來。    傳記寫作的最高原則是真實。1949年以來強大的意識形態(tài)力量叫人們相信：“立場、觀點、方法”高于一切?！拔母铩碑斨校野凑拯h所堅持的“立場、觀點、方法”批判過田漢，現在看來，全是鸚鵡學舌般的謊言?！拔母铩鼻?7年這種謊言也不少。即使在1979年以來的改革開放時期，謊言仍然不可避免。我所說的謊言也是一種奴隸的語言。我并非不要“立場、觀點、方法”，而是堅信一條：如果這“立場”叫你與真理對抗，要它做甚??？如果這“觀點”叫你把鹿看成馬，要它做甚！？如果這“方法”叫你南轅北轍、緣木求魚，要它做甚?。?0多年來我能小有進步，不就是拋棄、蔑視這多年奉為神圣的“立場、觀點、方法”的結果嗎？    我所追求的真實有三：一日細節(jié)真實，二日事件真實，三日靈魂真實。文藝作品的細節(jié)可以虛構，但評傳不行，所以我很少寫到細節(jié)，如果寫到，那一定是真實有過的。如1919年田漢在日本東京參加少年中國學會的會議，我寫到他看窗外風景，那是以當時的報道為據的。又如田漢去世那一天——1968年12月10日北京的天氣，照想象應是天寒地凍，正可借以渲染死之凄涼悲哀，但氣象系教授幫我一查資料，那一天起了南風，氣溫升至零上二度，我不得不照實寫來。事件的真實，包括傳主所言、所行、所經歷的大事，特別是作品的創(chuàng)作、演出等，都必須史有所據，真實可靠。如果因我有所不察或考之不細而出現誤記，一經指出，我必立即改正。    最難的是對傳主靈魂的把握。我知道，寫不出一個人的真實的靈魂，便是傳記作品的完全失敗。留日時期田漢的靈魂，20年代田漢的靈魂，我是基本上把握到了的。那時他有鮮明的“自我”，是個性突出的文化新人。照亮他靈魂的是以自由、民主、科學為核心的五四精神即中國現代啟蒙主義精神。后來他像許多文化人一樣，陷入“烏托邦”迷信，背離現代啟蒙理性。1949年之后，他逐漸失去“自我”，有些表現就虛假起來。譬如50年代他“檢討”自己在日留學時受現代派影響，走向“邪路”，后來又“折了回來”云云，就顯然與歷史事實不符合。我當然在書中是按事實寫的，而不是以他自己的“檢討”為準。沒等到“文革”結束田漢就去世了，所以他沒能像有些同齡人那樣，在改革開放時期把，1949年以后失去的“自我”漸漸地找了回來。如果田漢活到80年代，我們能看到他反思中共主政后的歷史，特別是反思“文革”歷史的文字，那么我就會比較真實地寫出田漢的靈魂。我這本評傳，寫得最膚淺的恐怕就是“文革”這一段了。現在人們對這一段歷史的研究還十分薄弱，我個人亦超不出這個局限。我相信，再過十多年，我會把這一段寫好，畫出田漢的活生生的真實的靈魂。    董健    2010年1月23日初稿    2011年8月16日改定    于跬步齋

編輯推薦

《田漢評傳》由南京大學出版社出版。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    田漢評傳 PDF格式下載

---