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内容概要

　　自《金瓶梅》问世以来，潘金莲仿佛就成了一个时代的符号，人们通过她体味到宋明时期的生活
百态。
一部《红楼梦》都让经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看
见宫闱秘事。
何况为之母的《金瓶梅》！
不过应该在评论《金瓶梅》的时候除了援引上述鲁迅先生的精妙评语之外，应当再加一条，即世人看
见宋明时代的食货志。
《潘金莲的发型》正是如此，通过作者的优美文字、旁征博引的典故以及精美的引图，从人们的衣着
开始，直到食住行，我看到了潘金莲所代表的宋明时代人们生活的典型表象，对当时的人物形态、意
识形态还有审美形态有了具象的感知。
书的文字咀嚼之下生动鲜明令人口齿噙香，引图则中外兼顾详细周至，不失为一本非研究者了解我们
古人生活的好书。
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作者简介

孟晖，女，20世纪60年代出生，达斡尔族。
1987年入中央美术学院美术史系本科学习，1990年肄业：1990-1993年至法国留学。
现居北京。
作品有长篇小说《盂兰变》，文化史研究著作《中原女子服饰史稿》、《画堂香事》，随笔集《维纳
斯的明镜》、《花间十六声》、《贵妃的红汗》（南京大学出版社即出），译作《西方古董欣赏》等
。
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章节摘录

插图：在《红楼梦》第六十二回“憨湘云醉眠芍药茵呆香菱情解石榴裙”中，曹雪芹把他对女儿国的
狂想推到了一个高潮。
其中，香菱和芳官、蕊官、藕官、豆官等人在“红香圃”外斗草的情节，是谁读了都会难忘的。
其实，相同的场景，早在数百年前，就在一位女性诗人的笔下呈现过，曹公此刻的文思，很可能是受
到了这位女性前辈的影响：“斗草深宫玉槛前，春蒲如箭荇如钱。
不知红药阑干曲，日暮何人落翠钿”（花蕊夫人《宫词》）。
同样是富贵但封闭的环境，同样是稚气未脱而不得自由的少女，同样是新鲜的春光，甚至游戏也是同
样的，只不过，在花蕊夫人笔下，具体的人物身份成了宫女，而地点则是在五代西蜀的宫苑。
也是在红芍药花怒放的花栏前，这些年轻的女性想必也是“满园玩了一回，大家采了些花草来兜着，
坐在花草堆里斗草”，这个拿着蒲草，说它像箭；那个拿来荇叶，说它像钱。
《红楼梦》中的“这一个说：‘我有观音柳。
’那一个说：‘我有罗汉松。
’那一个又说：‘我有君子竹。
’这一个又说：‘我有美人蕉。
’这个又说：‘我有星星翠。
’那个又说：‘我有月月红。
’这个又说：‘我有《牡丹亭》上的牡丹花。
’那个又说：‘我有《琵琶记》里的枇杷果”’，显然是作家利用了小说篇幅的优势，把相同的情节
展开来尽情地加以发挥而已。
有意思的是，彼此相隔数世纪的两位作者，接下来都把笔锋转到了女性妆饰上，也许潜在的逻辑是，
在绚烂的芍药花前，只有女性的服饰、容妆才足以与之争艳。
在《红楼梦》里，这是一条与花光相辉映的石榴红绫裙，在花蕊夫人的宫词中，却是一点在色彩上形
成鲜明对比的“翠钿”。
一点翠钿，被遗落在了芍药花栏的栏杆前。
这个小小的场景，很容易就被人忽略而过，实际上，自它产生以来，也确实一直被忽略着。
单从字面上，我们就不难猜测出，“翠钿”是一种女人用的首饰，因此，好像一切都很明白，没什么
可多说的，这里呈现的只是一个“绮艳”的场面而已，而“绮艳”，一向就是文学创作的大忌。
让我们还是赶紧从这个冷僻的角落掉转目光，去关注那些真正具有研究价值的重大主题⋯⋯但是，且
住，有人应该注意到，事情并不像我们想当然的那么简单，在花蕊夫人的《宫词》中，出现过这样一
位宫女的形象：“翠钿贴靥轻如笑，玉凤雕钗袅欲飞。
”谜底因此而破解了：花蕊夫人词意中的翠钿，并不是“泛指”，不是在笼统地指称一般的首饰，她
笔下的对象非常明确。
这里所涉及的，是当时流行的一种特殊的化妆风气，正所谓“素面已云妖，更著花钿饰”（杜光庭《
咏西施》），在中国历史上曾经有很长一段时期，女性们流行用各种各样的小花片，来贴在脸庞上、
鬓发上，这些小花片，就被叫做“花钿”，或者“花子”、“面花儿”等名目。
想当年，花木兰从沙场上九死一生地归来，她要恢复女儿身了，其中所必需的手续之一，就是“对镜
帖花黄”。
后人也正是借助着这诗句而知道，至少从南北朝时代起，用一片片小花片来装饰自己的面容，就已经
是女性中最普遍的化妆术了。
只不过，在花木兰的年代，普遍的是黄色的“花黄”，而到了花蕊夫人的时期，绿色的“翠钿”变得
最为时髦。
原来是“我见他宜嗔宜喜春风面，偏宜贴翠花钿”（王实甫《西厢记》第一本第一折），这“翠钿”
不是簪钗，不是绫绢假花，而是花钿的一种，是用来贴饰在脸上的。
发髻上玉雕的钗头凤其势如飞，嘴唇边笑涡儿所在的地方贴一对绿色的花钿，做出人工的笑靥，就是
那个时代的时髦美人的标准照。
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此刻正是《花间集》的时代，也是翠钿大行其道、风光无比的时代。
除了充当假靥，它更多的是高踞在女性的额头上、眉心间，比如，有一位“眉间翠钿深”的美人，斜
倚在枕上，覆盖着鸳鸯锦被，在帘外传来的呖呖莺啼声中，情思百转（温庭筠《南歌子》）；另一位
刚刚起床的美人，睡意未消，意态慵懒，头上用白玉簪固定的花冠都偏歪了，但是，此时的她“翠钿
金缕镇眉心”，对着小庭中的斜阳轻风，杏花零落，一腔深深的情愁，无可诉说（张泌《浣溪沙》）
。
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后记

对于琐碎事物的兴趣，最终能形成这样一本随笔的集子，对我是个意外的惊喜。
好像我向就容易对细节分神，即使看好莱坞电影的时候，也总是忍不住盯着片中女主人公的小帽、手
包或者钻石胸针。
有很长段时间，这种爱好让我很苦恼，我简直不知道该拿自己怎么办。
因此，要特别感谢所有给了我鼓励的前辈长者，在他们的指点下，我才有勇气试着把这种琐碎的爱好
带入写作。
其中一次对我来说特别关键的机会，是《万象》杂志来向我约稿。
我当时很吃力地写了一篇作为交稿，但是毫无信心今天，哪家杂志会对东晋南朝士大夫的披巾感兴趣
？
但是，这篇稿子居然发表了。
某种程度上说，是从这时候起，我对自己感兴趣的那些细节变得认真了。
《万象》的风格非常独特（有人喜欢，有人不喜欢），而为了保持《万象》对我的青睐，我不得不调
整自己，去适应这杂志的趣味。
在那之前，我只会写一种调子，有点“五四青年”的那种，激情，庄重，放声讴歌，歌声中带点感伤
。
但是，恰恰是在适应《万象》的过程中，我意外地发现自己也可以有一点幽默，轻松，俏皮。
所以，我从个人的经历中深深体会到，对于有心写作的人，对于初学者，杂志的具体影响可以是非常
之大。
我感谢这些杂志给我机会，不仅因为由此而能把自己的兴趣拿出来娱乐大家，也因为，一旦要把兴趣
化成文章，我就必须对自己感兴趣的这些细节加以追踪，而这些追踪的过程，往往是乍惊乍喜，让人
热血沸腾。
就像走进了一座辉煌宫殿，面对着重重叠叠、大大小小无数的门，我猜想，这些门后一定藏着珍宝，
于是怯生生地随便拉开一扇小门，没想到，闪光的珍宝就像潮水般哗啦啦从门后涌出，堆围在我的周
围，一下没过人的幸运感。
收在这里的文章，因为当初是刊登在不同的杂志，所以有些内容上彼此有些重复，这要请朋友们原谅
。
实际的情况是，对于任何个现象，古代文献都留下了那么丰富的资料，让人在写了一篇、两篇文章之
后还会觉得不尽兴。
比如，关于“樱桃”，我就一直还想再写点什么。
像唐代的“樱笋厨”，就很引人兴趣，目前，我已经读到不止篇文章介绍这一“史实”——每年的四
月十五日，唐朝宰相百官的“工作餐”，是大吃樱桃和春笋，因为在公元9世纪前后，今天的西安一
带，春天盛产樱桃与春笋。
这个细节所揭示的黄土高原在一千年前的自然状况，真是让人百感交集。
中国！
你曾经如此美丽！
你曾经如此美丽！
你曾经如此美丽！
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编辑推荐

《潘金莲的发型》是由南京大学出版社出版的。
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