第五個(gè)孩子

出版時(shí)間:2008  出版社:南京大學(xué)出版社  作者:萊辛,lessing, D.  頁數(shù):181  譯者:何穎怡  
Tag標(biāo)簽:無  

內(nèi)容概要

  《第五個(gè)孩子》是本讓人毛骨悚然,卻也讓人欲罷不能的書。多麗絲·萊辛夷情系的文字及高度的說服力,描寫一個(gè)家庭里奇特,異質(zhì)的小孩,而輕描淡寫的手法更添其恐怖性。多麗絲·萊辛是當(dāng)代英國最重要的作家之一,被譽(yù)為繼伍爾芙之后英國最偉大的女性作家。作品風(fēng)格多變,在歐洲各國獲得多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),2007年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?!兜谖鍌€(gè)孩子》是她的主要代表作之一。 在《第五個(gè)孩子》中,作者運(yùn)用恐怖小說的結(jié)構(gòu)模式,探討面臨黑暗力量時(shí),人性的正面與負(fù)面。有別于懸疑、刺激、性等刻板化描述,作者用一個(gè)正常家庭如何對待異于常人的小孩,闡述邪惡的本質(zhì),直指人性幽微處,勾勒出共同的不安、惶恐與困惑,充滿戲劇張力,令人不寒而栗。

作者簡介

  多麗絲·萊辛(Doris Lessing),1919年生于伊朗,父母均為英國人。當(dāng)代英國最重要的作家之一,被譽(yù)為繼伍爾芙之后英國最偉大的女性作家。作品風(fēng)格多變,在歐洲各國獲得多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),2007年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。主要代表作有《青草低吟》、《金色筆記》、《第五個(gè)孩子》、《特別的貓》,以及“五部曲”《暴力的孩子們》等。

章節(jié)摘錄

  遠(yuǎn)離諾貝爾獎(jiǎng)的人們——多麗絲?萊辛諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)受獎(jiǎng)辭  2007年12月7日  張子清譯  我站在門口望著滿天滾滾的沙塵暴,我被告知說,那里依然有沒被砍伐的森林。昨天我驅(qū)車數(shù)英里,穿越被大火燃燒過的樹樁和灰燼。1956年,那里有著我所看到的最美的森林,如今全被毀滅。人們得吃飯呀,要有燃料呀?! ?0世紀(jì)80年代早期,在津巴布韋西北部,我訪問過曾在倫敦教書的一位教師。他在這里如同我們所說的“幫助非洲”。他是一個(gè)比較有理想的人,在此地學(xué)校的所見使他震驚得患了抑郁癥,難以恢復(fù)過來。這所學(xué)校像其他的學(xué)校一樣,是在獨(dú)立后建立起來的。一排四間磚砌的大教室,直接砌在沙泥上,一,二,三,四,頂頭的半間是圖書館。教室里有黑板,我的朋友把粉筆放在衣袋里,否則便被偷走了。學(xué)校里沒有地圖或地球儀,沒有教科書,沒有練習(xí)簿,沒有圓珠筆。圖書館里沒有小學(xué)生愛讀的圖書,只有從美國大學(xué)運(yùn)來的大本子書籍,很難翻閱,是些從白人圖書館里剔除出來的處理書籍:一本本偵探小說,《巴黎周末》、《運(yùn)氣找到了愛》之類的書。  一只山羊在枯草里覓食。校長貪污該?;?,被停職。我的朋友沒有錢,他的薪金一拿到手,教師和學(xué)生們就向他借錢,可能就再也不還了。這里小學(xué)生的年齡從6歲到26歲,年齡大的學(xué)生小時(shí)候失學(xué),到這里補(bǔ)課。每天早晨,一些學(xué)生不論下雨還是晴天,要跨越河川,步行許多英里來到這里。村子里不通電,他們晚上不能憑燃燒干柴的火光做家庭作業(yè)。女孩子上學(xué)前和放學(xué)后得去取水做早餐和晚餐?! ∥易谖遗笥训奈堇飼r(shí),大伙兒害羞不進(jìn)來,他們都向我要書?!澳慊氐絺惗睾螅埥o我們寄書呀,”一個(gè)小伙子說道,“他們教我們念書,我們卻沒有書可讀?!蔽矣龅降乃腥硕枷蛭乙獣?/pre>

媒體關(guān)注與評論

  《第五個(gè)孩子》是本讓人毛骨悚然,卻也讓人欲罷不能的書。多麗絲·萊辛以清晰的文字及高度的說服力,描寫一個(gè)家庭里奇特、異質(zhì)的小孩,而輕描淡寫的手法更增添其恐怖性?!  缎瞧谌仗┪钍繄?bào)》  《第五個(gè)孩子》擁有夢魘般的張力。介于自然主義敘述式的家庭生活記錄與師法科幻小說的寓言之間。一本完美的恐怖小說,讀它,戰(zhàn)栗不已?!  丢?dú)立報(bào)》  有力的寓言,像科學(xué)怪人或人身牛頭怪的故事,激起讀者各種不安。它的力量來自寓意深長而非八股教訓(xùn)?!兜谖鍌€(gè)孩子》勾勒了令人憂懼的景象,忠實(shí)反映我們所處的世界,令人不寒而栗?!  缎瞧谀侩娪崍?bào)》

編輯推薦

  多麗絲·萊辛是當(dāng)代英國最重要的作家之一,被譽(yù)為繼伍爾芙之后英國最偉大的女性作家。作品風(fēng)格多變,在歐洲各國獲得多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),2007年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。本書是她的主要代表作之一。 在本書中,作者運(yùn)用恐怖小說的結(jié)構(gòu)模式,探討面臨黑暗力量時(shí),人性的正面與負(fù)面。有別于懸疑、刺激、性等刻板化描述,作者用一個(gè)正常家庭如何對待異于常人的小孩,闡述邪惡的本質(zhì),直指人性幽微處,勾勒出共同的不安、惶恐與困惑,充滿戲劇張力,令人不寒而栗。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    第五個(gè)孩子 PDF格式下載


用戶評論 (總計(jì)23條)

 
 

  •     《第五個(gè)孩子》The Fifth Child是1988年寫就的一部小說,應(yīng)當(dāng)說是一部發(fā)人深省的,恐怖的悲劇。小說描寫了一個(gè)原本幸福美滿的家庭,在誕下第五個(gè)孩子——一個(gè)怪胎——之后發(fā)生的變化,人性的陰暗面在小說中被生生揭露出來,殘忍得令人眉頭緊皺,手腳痙攣。
      小說的主角是一對夫婦,生活算不上富有,但希望生很多很多孩子,所以負(fù)擔(dān)會很重。丈夫的父母在他很小的時(shí)候離異后又分別再婚,所以他有兩對父母,其中一對父母很富有,所以能支持他們住在大房子里,生養(yǎng)多個(gè)孩子——盡管幾乎所有的親戚不贊成他們多生孩子。在誕下前四個(gè)孩子的時(shí)候他們覺得這就是他們想要的生活,大房子,很多孩子,每年圣誕節(jié)、復(fù)活節(jié)都有很多親人到大房子來度假,大家熱熱鬧鬧,幸福美滿。一切禍起在第五個(gè)孩子,班。當(dāng)班還在母親的肚子里的時(shí)候就異常躁動(dòng),踢得母親痛不欲生,不得不經(jīng)常服用鎮(zhèn)靜劑讓腹中胎兒安靜一會兒,懷胎八月,早產(chǎn)誕下班。在班出生的時(shí)候,夫妻倆沒有了以往迎接新生兒的喜悅,這是一個(gè)怪胎,與其說是個(gè)嬰兒,還不如說是一個(gè)侏儒或小怪物。
      班生性暴戾,躺在嬰兒床里都把第四個(gè)孩子保羅的手強(qiáng)行拉進(jìn)欄桿扭成重傷。圣誕節(jié)、復(fù)活節(jié)的派對還把親人訪客的狗和貓勒死,令人頭痛不已。所有的親人一聽說班都感到恐懼,最終他們受不了這個(gè)天生怪胎,把他送進(jìn)所謂的“療養(yǎng)院”里,還是小孩的班在那里接受非人的待遇。他被束身衣縛住,每天被注射大量鎮(zhèn)靜劑。那里的孩子全是怪胎,全是被父母遺棄的畸形,他們通常都活不久。在班離開的這段時(shí)間里,家里恢復(fù)了平靜,但是女主角忘不了班,她無法想象班在那個(gè)地方會受到什么樣的待遇于是有一天,她沖動(dòng)地跑去把班接了回來。
      原本就暴戾的班回來后變得更加異常。他開始恐懼一切事情一切人,盡管一段時(shí)間后他慢慢平靜但是他仍舊是個(gè)怪胎。班在這個(gè)家庭里注定是一個(gè)噩耗。一個(gè)原本幸福的家庭四分五裂,孩子們會長大,他們都不愿與班一起,孩子們有的去了祖父家有的去了寄宿學(xué)校,而保羅,那個(gè)被班扭傷手臂的孩子,由于恐懼得了心理疾病。丈夫?yàn)榱撕⒆拥膶W(xué)費(fèi)為了支撐家里四處奔波,這個(gè)家,女主角和班是一邊,其他人是另一邊,顯然,女主角被視為罪人和背叛者。
      班慢慢長大,但是他在學(xué)校里沒學(xué)到任何東西,他就像個(gè)出現(xiàn)“返祖現(xiàn)象”的怪人,是野獸。班后來上了初中,結(jié)識了很多不良少年。逃課,打架,偷東西。天天聚集在家里,或者離家出走。
      這部小說以女主角的視角,講述著這些冷酷的事實(shí)。這樣一個(gè)原本應(yīng)該正常的,幸福美滿的家庭,忽然之間降臨一個(gè)怪異的孩子,他們能有什么反應(yīng),他們應(yīng)該有什么反應(yīng)?在道德與現(xiàn)實(shí)之間的迷惑,在母愛與家庭之間,女主角進(jìn)退兩難受盡艱辛。其中透出的各種復(fù)雜的思考令人深省。讀者不由得將自己置身于主角的角度,一個(gè)畸形的,給家里帶來巨大災(zāi)難的孩子,我該怎么辦?留在身邊,會毀了家里,丟棄他,太殘忍。從旁人的角度,可以用對整個(gè)家庭好,甚至不針對這件事,其他的事情拿集體主義,或者國家主義民族主義出來,為了大局好,那么當(dāng)事人呢?從旁人來看,個(gè)體對于整個(gè)世界來說是渺小的,無謂的。但是對于個(gè)人而言,我就是我的全部啊。我的人生,我的生命,我為什么應(yīng)該受到這種可怕的對待?
  •     在數(shù)次往返家和學(xué)校的地鐵上讀完了這本書,剛開始的時(shí)候一直想萊辛用這樣簡潔、直截的語言寫下的短篇,會不會有一些隱喻,后來覺得這是個(gè)贅余的念頭。
         字里行間傳情達(dá)意明了自然,讀過之后感觸有三。
         其一,闔家團(tuán)聚、其樂融融、安寧完整的家庭幸福不啻是英國中產(chǎn)階級,也是世界上所有人的共同夢想,然而人有不同的特質(zhì)、追求和顧慮,真正愿意傾其所有去維衛(wèi)它的人很少,這樣的人的組合體少之又少,故大衛(wèi)和海蕊的“幸福意志”和付諸的行動(dòng)顯得彌足珍貴,人人心向往之,卻只有心力和興味做他們節(jié)日的過客,享受一點(diǎn)“路過的溫暖”。
         其二,當(dāng)一個(gè)異類的出現(xiàn)破壞了共同體的利益時(shí),人性的弱點(diǎn)會在共同體之間悲哀地散漫開來。班的不諳人情,冷漠兇蠻使得原本暖意洋洋的家庭不由自主地對他滿懷嚴(yán)惡、鄙棄并保持疏離,而當(dāng)極度內(nèi)疚自責(zé)的海蕊把班從煉獄重又帶回家時(shí),也宣告了這個(gè)家的徹底分裂和支離破碎。左右為難的地方就在這里,對海蕊來說,一方面母愛是剪不斷的臍帶,孩子時(shí)撒旦也好,怪物也罷,懷胎十月期間進(jìn)行的混雜著愛憐與戰(zhàn)爭的苦痛讓她無論如何也無法拋棄這個(gè)仿佛是外星來的小家伙;另一方面她要承受親朋的冷眼,仿佛把這個(gè)毀滅一切美好生活的怪胎帶到世界上全都是她的罪愆,她要忍受和其他4個(gè)孩子的日漸疏淡,忍受和曾經(jīng)惺惺相惜的丈夫之間微妙而無可挽回的變化,忍受班面對她艱難而自持的殷殷母愛無動(dòng)于衷。她自覺是個(gè)情感上的失敗者。讀者則會覺得她是個(gè)情感挫敗者的縮影——即使拼命努力,世事難全也在所難免,內(nèi)心和外界的苛責(zé)讓我們急于平衡一些情感,然而卻常常越搞越糟,像是一場無限循環(huán)的自虐。這是所有人都跳不出的怪圈。
         其三,我覺得班是最像大衛(wèi)和海蕊的一個(gè)孩子。大衛(wèi)和海蕊在年輕的時(shí)候不熱衷推杯換盞燈紅酒綠,向往平靜淡定的生活,他們是世人眼中的城市邊緣者,是異類。幸運(yùn)的是他們在彼此的眼中得到了認(rèn)同,走到了一起。班是另外一種異類,大概是傳說中的返祖現(xiàn)象?不得而知。他的精神內(nèi)核中也一定在尋找著他的同類,那個(gè)可以不必矯揉造作舒坦自然的群體,他企望看到和他個(gè)性一拍即合的第二個(gè)動(dòng)物,可惜他沒有真正找到。我可憐班。讀到他要學(xué)著人類的模樣在看肥皂劇時(shí)發(fā)出淫邪的微笑就胃疼。這和生活里去和嫌惡之人搭話微笑并無二致。
         現(xiàn)在急于去圖書館借浮世畸零人了。
  •      看這本書,完全是個(gè)巧合。
       在圖書館那一堆花花綠綠的小說里,這本書低調(diào)的灰暗反倒讓我想要看看,發(fā)現(xiàn)作者是大名鼎鼎的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者多麗絲萊辛之后,我的閱讀欲望脫胎于“我是不是能讀懂這篇小說”的想法。
       故事梗概其實(shí)就是一個(gè)英國中產(chǎn)階級家庭,原本幸福美好的生活因?yàn)榈谖鍌€(gè)孩子的降生而劃上了句號。第五個(gè)孩子驕躁,暴怒,無法溝通,身上有返租的現(xiàn)象,父母一方面擔(dān)憂,一方面害怕,把他送去療養(yǎng)機(jī)構(gòu),但是母親的天性不忍心看著自己的孩子受到非人的虐待又接回了家。于是曾經(jīng)歡樂的家庭崩解,其他四個(gè)孩子,先后離開了家,母親承受著一切痛苦,直到最后當(dāng)這個(gè)奇異的孩子也離開家,故事戛然而止。
       悲劇就是把美好的東西打破給世人看的話,那么這絕對是一場悲劇了。本來憧憬著幸福家庭生活的夫婦因?yàn)檫@個(gè)異常的孩子降生而遭遇了無法擺脫的痛苦,連同著之前生下的那4個(gè)孩子也不得安寧。問題是這是個(gè)孩子,無法心安理得地拋棄,所以必須承擔(dān)這樣的災(zāi)難。
       突然脊背發(fā)涼……
       作為女孩子,我設(shè)想過自己未來的家庭,設(shè)想過可能的美好和不美好,包括婚姻突變之類的問題出現(xiàn),我覺得我都可以應(yīng)付,唯獨(dú)沒有想過如果我的孩子是個(gè)畸形兒,我該怎么辦……不管是不是受到父母的影響,我始終覺得一個(gè)家庭的關(guān)鍵是孩子,如果孩子不是健康的,那么這個(gè)家庭也無法健康正常的運(yùn)轉(zhuǎn)。好像這一點(diǎn)是生命中不可承受之重一般,我覺得一旦發(fā)生,作為母親一定會崩潰。但是崩潰之后呢,是不是也要勇敢的面對?即使束手無策,也不能放任不管吧。
       除此之外,我不太清楚作者是不是還有想要表達(dá)的深層的思想,我寫這篇文章也只是希望分享一下我的閱讀體驗(yàn),希望方家多多指正吧~~~
  •      在數(shù)次往返家和學(xué)校的地鐵上讀完了這本書,剛開始的時(shí)候一直想萊辛用這樣簡潔、直截的語言寫下的短篇,會不會有一些隱喻,后來覺得這是個(gè)贅余的念頭。
       字里行間傳情達(dá)意明了自然,讀過之后感觸有三。
       其一,闔家團(tuán)聚、其樂融融、安寧完整的家庭幸福不啻是英國中產(chǎn)階級,也是世界上所有人的共同夢想,然而人有不同的特質(zhì)、追求和顧慮,真正愿意傾其所有去維衛(wèi)它的人很少,這樣的人的組合體少之又少,故大衛(wèi)和海蕊的“幸福意志”和付諸的行動(dòng)顯得彌足珍貴,人人心向往之,卻只有心力和興味做他們節(jié)日的過客,享受一點(diǎn)“路過的溫暖”。
       其二,當(dāng)一個(gè)異類的出現(xiàn)破壞了共同體的利益時(shí),人性的弱點(diǎn)會在共同體之間悲哀地散漫開來。班的不諳人情,冷漠兇蠻使得原本暖意洋洋的家庭不由自主地對他滿懷嚴(yán)惡、鄙棄并保持疏離,而當(dāng)極度內(nèi)疚自責(zé)的海蕊把班從煉獄重又帶回家時(shí),也宣告了這個(gè)家的徹底分裂和支離破碎。左右為難的地方就在這里,對海蕊來說,一方面母愛是剪不斷的臍帶,孩子時(shí)撒旦也好,怪物也罷,懷胎十月期間進(jìn)行的混雜著愛憐與戰(zhàn)爭的苦痛讓她無論如何也無法拋棄這個(gè)仿佛是外星來的小家伙;另一方面她要承受親朋的冷眼,仿佛把這個(gè)毀滅一切美好生活的怪胎帶到世界上全都是她的罪愆,她要忍受和其他4個(gè)孩子的日漸疏淡,忍受和曾經(jīng)惺惺相惜的丈夫之間微妙而無可挽回的變化,忍受班面對她艱難而自持的殷殷母愛無動(dòng)于衷。她自覺是個(gè)情感上的失敗者。讀者則會覺得她是個(gè)情感挫敗者的縮影——即使拼命努力,世事難全也在所難免,內(nèi)心和外界的苛責(zé)讓我們急于平衡一些情感,然而卻常常越搞越糟,像是一場無限循環(huán)的自虐。這是所有人都跳不出的怪圈。
       其三,我覺得班是最像大衛(wèi)和海蕊的一個(gè)孩子。大衛(wèi)和海蕊在年輕的時(shí)候不熱衷推杯換盞燈紅酒綠,向往平靜淡定的生活,他們是世人眼中的城市邊緣者,是異類。幸運(yùn)的是他們在彼此的眼中得到了認(rèn)同,走到了一起。班是另外一種異類,大概是傳說中的返祖現(xiàn)象?不得而知。他的精神內(nèi)核中也一定在尋找著他的同類,那個(gè)可以不必矯揉造作舒坦自然的群體,他企望看到和他個(gè)性一拍即合的第二個(gè)動(dòng)物,可惜他沒有真正找到。我可憐班。讀到他要學(xué)著人類的模樣在看肥皂劇時(shí)發(fā)出淫邪的微笑就胃疼。這和生活里去和嫌惡之人搭話微笑并無二致。
       現(xiàn)在急于去圖書館借浮世畸零人了。
  •     我曾經(jīng)做過一個(gè)關(guān)于政治傾向的測試,之前滿心以為自己一定是右邊的,沒想到結(jié)果是一半一半。
      
      
      
      看【第五個(gè)孩子】的時(shí)候,我忍不住老是想到這件事。
      
      人,從生存的權(quán)利來看,是生而平等的吧。沒有誰有權(quán)利剝奪別人的生命。
      
      那么畸形兒呢?
      
      
      
      哦,可憐的班,他身上帶著罕見的返祖現(xiàn)象,智力低下,蠻勁卻很大,他殘殺小貓小狗,他擰斷同學(xué)的胳膊,他把外婆打得鼻青臉腫,他試圖掐死自己的兄弟,他領(lǐng)會不了好意,他到處釋放恐怖……
      
      當(dāng)然,他是不知道自己在做什么。但就是在這種不自知中他毀了一個(gè)家,他剝奪了家庭里其他人的生活。
      
      哦,可憐的海蕊,可憐的大衛(wèi),可憐的保羅……
      
      
      
      是否同意為了更大多數(shù)人的幸??梢誀奚〔糠秩说睦妫谖铱磥砭褪亲笈珊陀遗傻膮^(qū)別。
      
      所以,為了整個(gè)家的幸福,由著班在看護(hù)機(jī)構(gòu)能活一天是一天,會不會更好呢?
      
      
      
      這么一來,我就發(fā)現(xiàn),原來我一直自詡信奉的“平等”是有條件的:只有當(dāng)一個(gè)人的存在不直接(實(shí)在不曉得用什么詞才好)妨害到其他人的情況下,他的個(gè)人利益是應(yīng)該尊重的。
      
      比方說,你想往西走,就問也不問,要求大家放下手里的活,全跟你一起往西走。這是赤裸裸的不要臉。
      
      但是,如果有個(gè)人把你周圍四面的路全擋住了,那么我覺得你不用征求意見,直接滅了他吧~
      
      
      
      大概就是這樣,不太能表達(dá),還有些別的感受,對自己不了解的事情就閉上眼裝作沒有發(fā)生的醫(yī)生們,把人生幸福等同于家庭幸福的大衛(wèi)和海蕊等等,懶得說了。
      
      總之,班的生命是雙重的痛苦,不僅對別人,對他自己何嘗不是。早死早投胎啊。
      
      
  •     “可憐的班?!?br />   這是小說中給我印象最深的一句話。
      那時(shí)班還很小,他幾乎不懂得這句話的含義,他稱自己為“可憐的班”。也許只是因?yàn)樗牭絼e人這么說他,也許,他真的覺得自己可憐。看到這里的時(shí)候,我腦中仿佛被一個(gè)大錘狠狠地震了一下,猛然驚醒過來。
      班生活在一個(gè)幸福的家庭(確切地說是在班出生之前,更確切地說在班的媽媽懷孕之前)。班的到來破壞了這一切,他是個(gè)令人恐懼的家伙,不是人類的人類,也許只是長著人類的樣子。所有的人都害怕他,還有所有的動(dòng)物。他有著恐怖的食量,恐怖的體格,巨大的力氣,他最常做的事情是咆哮。
      幸福的生活是大家所向往的,由于班的緣故,他的父母,他的兄弟姐妹,都陷入了不幸。班,與周圍的一切格格不入。也許,只有班的滅亡,才能讓大家重新過上幸福的生活。所有的人都這么想,包括他的父母。
      我很驚訝自己就那么陷入了這種瘋狂的情緒,直到班說“可憐的班餓了”,我才猛然驚醒??蓱z的班,又何嘗不是可憐的自己。當(dāng)全世界都準(zhǔn)備扼殺可憐的班時(shí),我卻在一旁吶喊助威。扼殺自己真的是一件那么快樂的事情嗎?我們帶著憤怒殺死那些人,卻不知自己也有那么一天。
      人,對于超出自己想象的東西,總有著一種天生的恐懼,然后是憤怒,接著是扼殺。如果有一群新的生命體在地球出現(xiàn),他們有著善良的心,超乎人類的智慧,先進(jìn)的科技,在一個(gè)與世無爭的角落生活。當(dāng)人類發(fā)現(xiàn)他們時(shí),友好的人類會跟他們親切地交談,然后用天生的狡猾和殘忍把他們消滅,即使他們擁有無比的智慧和最新的科技。任何潛在的威脅,對于人類來說都是不容許的。何況是班,他讓身邊的親人每天過著恐懼的日子。也許只有她,因?yàn)閼蚜怂怂惺芰艘磺胸?zé)難的他的母親,即使面對眾叛親離,依然希望班可以繼續(xù)生存下去。不然,班早在一個(gè)特殊的醫(yī)院結(jié)束了自己短短幾年的生命。
      書中對于情感的細(xì)微描寫,氣氛的凝聚,都有著獨(dú)到的功力,讓人不知不覺深陷其中。而班的命運(yùn),就在那不可思議中,緩緩展開。沒有洋溢的幸福,沒有快意的憤怒,一切都在隱忍中,就象班壓抑的咆哮。
  •     我知道這本小說想表達(dá)的是人類所謂文化在一個(gè)“怪胎”面前的脆弱,但我還是不禁想歪了。
      
      若你生了一個(gè)相貌古怪的孩子,你會怎樣?
      好吧,《巴黎圣母院》里的鐘樓怪人也是這般,可也不壞。
      若這個(gè)孩子生性殘忍,沒有同情呢?
      你想說“那就用母愛感懷他”吧?
      可與此同時(shí)你又擁有著另外四個(gè)溫和、美麗、可愛的孩子呢?你會將大部分的關(guān)愛用在這個(gè)“小怪胎”身上么?況且,他還不定領(lǐng)情。失望吧?更難過的是,另外幾個(gè)孩子因?yàn)槟愕氖栌趷圩o(hù)而漸漸疏遠(yuǎn)。
      
      海蕊便是一個(gè)這般無奈又可憐的母親。她本該和丈夫大衛(wèi)以及四個(gè)孩子快樂的生活,這一切在第五個(gè)孩子班出生之時(shí)戛然而止。
      
      你也許會說,班不過是力氣大,長得怪??赡隳軌蛘f他的心腸到底是好還是不好么?他能掐死一只小狗,能夠扭斷其他小孩的手。
      你會說:“他也許受到了欺負(fù)。”可實(shí)際上他出生之后,四個(gè)哥哥姐姐也嘗試著對他好,只不過都被他兇狠的行為嚇到了。而在我看來,班一開始就沒有對這個(gè)家里任何人抱有任何的好意。家人所不忍的不是他的長相丑陋,而是他的生性殘忍,所以班才會被送到那個(gè)能夠終結(jié)他生命的地方。
      
      雖然之后海蕊將班接回來,但還是沒有什么能夠挽回的。無論是班,還是另外四個(gè)孩子,都漸行漸遠(yuǎn)。在這時(shí),也許有人會想:這就是人類文化的脆弱了,一個(gè)班就能將他們家庭弄得如此不堪。
      
      可是,請你設(shè)想一下,若你是海蕊,面對著班和其他四個(gè)孩子,你會怎么樣選擇?如果不說選擇,那么你會怎樣做?你的結(jié)局比海蕊好么?面對著社會,學(xué)校以及科學(xué)對于班的態(tài)度,你會屈服么?
      
      這真是一個(gè)把人逼瘋的過程。如果我是海蕊,我將選擇將班忘記在那個(gè)可憐的收容所中……
      
      你可以認(rèn)為我很自私。
  •      昨天在地鐵上看完了最后的部分。結(jié)果,忘了在立水橋站下車了,心情沉重地被拉到了霍營站?;氐搅⑺畼驎r(shí),趕上大暴雨。雷鳴閃電中,回想著這部書。對一個(gè)家庭來說,最大的悲劇就是一個(gè)無法共處的極大破壞性的異類。對于異類來說,最大的悲劇就是生在一個(gè)沒有同類的家庭。對于社會也是同樣。屠殺雖然不行,但是什么又是行的通的呢?大家都在逃避,而母親無處可逃。每當(dāng)看到這種無處可逃的境地,就感到這是特別沉重的主題,特別想逃開。
      多麗絲萊辛真的是大家,有一種進(jìn)入他人心靈的力量。但是,好像翻譯到了最后文字才通順起來。
  •     
      一個(gè)故事的兩個(gè)角度
      ——讀多麗絲?萊辛的《第五個(gè)孩子》和《浮世畸零人》
      
      西門媚/文
      
      這兩本書看似是一個(gè)故事的上下兩部分,但給人的心理感受卻完全不同。
      讀《第五個(gè)孩子》的時(shí)候,完全想不到后面還有那樣一個(gè)視角和結(jié)局。
      《第五個(gè)孩子》講述一對平凡的夫婦,有著普通人都渴望的幸福,大家庭的溫暖,一年年增多的孩子,以及大家庭和孩子帶來的苦惱,這織成一幅世俗畫,散發(fā)著夏天果實(shí)爛熟的甜味和微微發(fā)酵的酸味。
      然而這快樂庸常的一切,被第五個(gè)孩子打破了。
      第五個(gè)孩子還沒出世就是個(gè)小怪物。小怪物在母體中就拳打腳踢,出世后更是充滿了破壞力。他的到來不僅破壞了大家庭的和諧氣氛,對另外四個(gè)孩子也有直接的威脅。他長得誰都不像,體健有力,野蠻丑陋,甚至嗜血。
      而且他正一天天地長大……
      面對這樣一個(gè)怪物,孩子們是懼怕,成人們各有應(yīng)對主張。在父親和親屬的主張下,這個(gè)叫班的孩子被送去一個(gè)機(jī)構(gòu)。
      母親知道這是一種拋棄,但送走班之后,因?yàn)槟赣H的本能,她在眾人的反對之下,仍執(zhí)意去了那個(gè)機(jī)構(gòu),接回了已被注射了大劑量鎮(zhèn)定劑的,瀕于死亡的班。但這樣,就意味著對其他家人的背叛和放棄。至此,其他孩子陸續(xù)離家,投奔親戚或寄宿學(xué)校。父親也沉溺于工作,很少面對家人。
      上學(xué)后,班和一大群被學(xué)校放棄的差生嘯聚為惡,母親就在等待他終有一天,和那些孩子一起離開,再不回來……
      多麗絲?萊辛擅長心理描寫,這本小說里,把母親的心態(tài)描寫得非常深刻。一方面,她甚至希望這孩子自己死掉,另一方面又對自己有這種想法自責(zé),她被班折磨得萎頓不堪,為一點(diǎn)小的安寧自由松一口氣,同時(shí),又為沒人監(jiān)控的班會做出什么感到恐懼。她為其他孩子感到抱歉,她喜歡其他的孩子,但卻所有的精力都只能用來應(yīng)付班。
      一個(gè)古怪的孩子,就打破了所有人的人生。命運(yùn)的偶然,破壞一切。
      有人稱這部小說是恐怖小說。這種稱法不無道理。讀這部小說的時(shí)候,一面會為班會發(fā)生什么帶來什么,感到心驚,另一面,更為每個(gè)人面對他的那種反應(yīng)和心理,心生恐懼。當(dāng)一群人或一個(gè)人面臨危險(xiǎn)的時(shí)候,如何選擇。從其他人身上,特別是母親和父親的身上,看到的那種人性,既讓人理解,同時(shí),也讓人害怕。如果,這是發(fā)生在自己身上呢?其實(shí)也不外是這樣的一些反應(yīng),但正因如此,人性的局限更讓人害怕。
      小說《浮世畸零人》講的是班長大后的故事。前一本小說主要是從母親的角度來看世界,后一本小說的視角就轉(zhuǎn)為班了。
      班成年后,孔武有力,心性簡單,但智力卻不能應(yīng)付這個(gè)復(fù)雜的社會。他對人赤誠,也有人喜歡他,對他好,但更多的是利用他,欺詐他,因此,他有了一個(gè)傳奇的人生。他被騙去走私毒品,因?yàn)榱髀洚悋?,又被一個(gè)導(dǎo)演看上,帶去更遠(yuǎn)的國度,在那里,被一個(gè)科研機(jī)構(gòu)發(fā)現(xiàn),他的這種長相和心性,原來是因?yàn)榉底姹憩F(xiàn),研究他,就相當(dāng)于直接研究原始人,所以,他被瘋狂而野蠻地圍捕……
      這本小說的故事過于傳奇通俗,外在的傳奇過多,心理上就無法深入挖掘,表現(xiàn)力和感染力就遠(yuǎn)遜于前一本。但正因?yàn)檫@視角的轉(zhuǎn)換,就帶來了另一種體驗(yàn)。是對前一本小說體驗(yàn)的一種補(bǔ)充和加強(qiáng)。
      從母親的角度看世界,母親和其他孩子是最大的受害者,班帶來恐怖和黑暗。從班的角度來看世界,他就是單純無辜的,是他,被一切親人拋棄了,最后他走上了尋找相似的族人的道路,當(dāng)然,那些族人在遠(yuǎn)古就已經(jīng)消失。
      讀到《浮世畸零人》的時(shí)候,正好身邊有朋友遇見了一個(gè)來自底層的男人,他肯為他人的危難全力付出,冒險(xiǎn)救了不少人的性命,但同時(shí),他說謊,使詐,身后有斑斑劣跡。這個(gè)朋友困惑不已,在她的經(jīng)驗(yàn)里,要么是完美英雄,要么是欺世大盜。
      我就想到了班。班是另一個(gè)種類。只有從另外的角度來看,超越關(guān)聯(lián),才能理解和包容。我想,多麗絲?萊辛續(xù)寫《第五個(gè)孩子》的意圖應(yīng)該就是在這兒。
      
  •      每當(dāng)我看完一本書,或者不等看完,腦子里就會對那本書有個(gè)印象,很多時(shí)候最終會歸結(jié)成一個(gè)句子或一個(gè)詞語,有時(shí)候如靈光乍現(xiàn),也有的時(shí)候是慢慢慢慢地像滴水穿石。我如果寫書評,通常會用那些句子或詞語做標(biāo)題。
      
       扯遠(yuǎn)了,似乎。讀《第五個(gè)孩子》的時(shí)候,腦子里的句子是“當(dāng)幸福不那么理所當(dāng)然”。因?yàn)闀锎笮l(wèi)和海蕊夫婦原本似乎覺得他們一定會幸福,會有幸福的家庭,那幾乎是理所當(dāng)然的。然而第五個(gè)孩子——他名字叫班——的出生,把他們的生活從預(yù)設(shè)的幸福軌道上拉開了。
      
       這個(gè)故事我看了兩遍。譯者是臺灣人,所以中文翻譯有點(diǎn)“臺灣腔”,讓人想起臺灣言情還有亦舒,那種味道很親切,因?yàn)槲页踔袝r(shí)一度沉迷臺灣言情;大學(xué)時(shí)以讀亦舒作消遣。
      
       第五個(gè)孩子是個(gè)異于常人的孩子,早產(chǎn),粗壯,丑陋,對小動(dòng)物和小孩子血腥的攻擊性等等。雖然被有的評論家稱為“恐怖小說”,其實(shí)書中倒并無很刺激的暴力或恐怖描寫,通篇是輕描淡寫的干凈文字,萊辛的敘述(或者說中文翻譯)異常簡潔親切,就像家常的生活本身。然而這的確是一部讓人覺得恐怖的小說——它的恐怖是讀過小說之后略一回味便能襲上心頭的。真實(shí)的人間未必會出現(xiàn)一個(gè)怪異的班,就如同不會出現(xiàn)一個(gè)卡夫卡《變形記》里一夜醒來發(fā)現(xiàn)自己變成了一個(gè)大甲蟲的格里高利一樣。然而,真實(shí)的世界確實(shí)存在無法預(yù)料的不幸,存在沒有任何兇手的災(zāi)難,這也許正是《第五個(gè)孩子》讓人悚然心驚之所在——它說出了某些真相。我始終覺得,真正的好小說能夠幫助人們看清生活的真相,哪怕那是極其丑陋而污濁的。
      
       后來,想到這本書,我也說不清為什么,突然的不幸,找不到兇手的災(zāi)難等等,在腦子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,最后是“愛是唯一的理性”——這不知道是我在什么地方看到的一個(gè)句子,被我和這本書聯(lián)系起來。愛是唯一的理性,有點(diǎn)好萊塢,但是我很喜歡。
      
       當(dāng)幸福不那么理所當(dāng)然,愛是唯一的理性。也許如此罷。
  •   她的書這么好看,給了五星。
    別說估計(jì)這種題材我不會喜歡,有免疫力了。
    你以后要是有機(jī)會出版?zhèn)€什么文章合集之類的東西,我覺得我的首要任務(wù)就是把題目翻譯成中文。
    算了,一切隨你。
    我老娘叫我去蓋樓了。
  •   哈哈,這次我說,你讀著試試,估計(jì)你還是不會喜歡。
    我也發(fā)現(xiàn)了,不知不覺寫的很多東西都英文冠名……
    蓋樓?什么火星語?
  •   我也在一旁吶喊助威,內(nèi)心深深希望班趕快消失
    這多么殘忍啊
  •   好吧 看了第二本之后我后悔了……
  •   最近一段時(shí)間,看了一些萊辛的小說,短篇看得多一點(diǎn)。在我看來,萊辛的小說比帕慕克酷多了。
  •   萊辛像個(gè)斗士,有點(diǎn)魯迅的意思,帕慕克就太像個(gè)文化人了,寫的文字感覺不到鋒芒。
  •   萊辛的短篇極好.
    但帕慕克偶也非常喜歡.有時(shí),不用鋒芒在外,也還是有力量的.
  •   你寫的讓我很想讀這本書:)
  •   通常說
    愛更多的是感性而非理性
    或許這里的愛屬于大愛、博愛
    而通常所說的愛僅僅指的愛情?
  •   正在看,美好的幸福剛剛開始……
  •   是呢 幸??偸遣荒敲蠢硭?dāng)然呢
  •   當(dāng)幸福不那么理所應(yīng)當(dāng)時(shí),我該怎么辦?一直是失望大于希望。
  •   “愛是唯一的理性”來自《相約星期二》。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7