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内容概要

电影《返老还童》中，本杰明·巴顿是一个奇人，刚出生时满脸皱纹。
随着时间的流逝，他在心智上日渐成熟，在生理上却越来越年轻，直至回归婴儿般模样。
已步入老年的女友黛西怀抱着婴儿般模样的昔日恋人，婴儿凝视着她——那种唯有恋人之间才有的默
契告诉黛西：他知道我是谁。
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作者简介

张 鹂 女，中国传媒大学播音主持艺术学院讲师，中国传媒大学影视艺术学院2005 级电影学博士研究
生。
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书籍目录

前奏　一元论、二元论、三元论，应该融合吗？
有可能融合吗？
如果从椭圆论的观点来看，它们是否就有可能融合了呢？
　如此形而上的哲学，与理想的彼岸有关系吗？
与人的科学有关系吗？
与老百姓的日常生活也能有关系吗？
　我们每个人都必须面对的死亡，能否变得不那么悲哀呢？
人和人之间，是否能再多一些相互关爱呢？
如果换用大格局的眼光，每个人自己的事情，又是否与人类的整体息息相关呢？
　“前奏”是开始也是铺垫——一如《命运交响曲》的前奏，这一章将试探着叩响我们未来的大门。
　椭圆论（☆）　天真的观点——上帝偏好椭圆（☆）　维度的突围（☆）　电影是生活的显微镜和
望远镜（☆）　您将要到达的下一站——理想的彼岸　地球人的航行（☆）　天人合一≠空中楼阁　
探索“人的科学”建立的可能性　心灵之旅——构建“超球体”的智力游戏　感谢死亡（☆）　大格
局（☆）基调　每个人都希望生活得快乐，可是人如何才能获得快乐呢？
由于每个人对快乐的界定各不相同，怎样才能让一个结论具有普适性呢？
　生命在时间之河里静静流淌，我们能看清自己究竞需要些什么吗？
我们以时间的流逝而换来的究竞是哪些东西呢？
当我们换来什么东西的时候才会让自己感到快乐呢？
　“基调”是共同的话语平台——一如人类对快乐的永恒追求，这一章的基调与快乐有关。
　电影中的快乐蒙太奇　马斯洛的需求层次论　马斯洛密码之一：时间是满足各种需要的前提（☆）
　马斯洛密码之二：各种需要之间的相斥性（☆）　“马斯洛密码”另有“密码”（☆）　认知填饱
肚子，美食满足心意（☆）　“人的轨道”也是“椭圆”（☆）　人可以千岁万岁吗简谱　纷繁复杂
、五光十色、熙来攘往，生活就像一团乱麻，我们还有可能从中理出头绪吗？
　不同的人，是否有可能统一到同一个方向？
不同的维度，是否有可能统一到同一个方向？
人类世界和物理世界，又是否有可能统一到同个方向？
　“简谱”是简单而又大众化的——一如人类心理上与生俱来的简洁化倾向，这一章的简谱能让我们
的生活变得简单些。
　生活是一团乱麻（☆）　人类追求的“目标”和“方向”（☆）　大格局和强大的必然关联（☆）
　大格局是宇宙的发展方向　大格局与着眼点（☆）　马斯洛金字塔≈向上箭头图≈二元并存　“思
维中的宇宙”是几维的　简洁化——人人都有“白痴”倾向（☆）　小乘与大乘、《旧约》与《新约
》（☆）和弦　人类社会怎样才能是和谐的？
　造成一个人贫穷的原因，除了外部条件，是否存在自身的原因？
　社会中的每一个成员都既能利己又不损人的可能性存在吗？
　犯罪者的人性和别人不同吗？
　“和弦”是关于整体效果的描述——一如特定音符的组合能形成谐和和弦，这一章试图探讨人类社
会成为谐和和弦的可能性。
　人为什么穷　人不能不要“脸”（☆）　人为什么应该帮助别人（☆）　基于“椭圆轨道”的“算
计”——“人算”请参考“天算”（☆）　“人和人之间”又是个“椭圆”——上帝是个偏执狂（☆
）　谐和音一（不谐和音+非掠夺）一窘组　诸事不利怎么办——“脑筋急转弯”的“转弯”和“再
转弯”（☆）　“犯罪”与“人性”（☆）　谁来当罪犯——上帝先掷骰子（☆）音色　人为什么应
当遵从美德？
是本能冲动吗？
是社会习惯吗？
是法律约束吗？
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还是另有原因？
　宇宙如此之大，人类如此渺小，渺小的人类又怎么会知道宇宙是真善美的呢？
　人性本善还是人性本恶？
善与恶的相对论和爱因斯坦的相对论，只是文字上的借用关系吗？
潜规则又为什么被称为潜规则呢？
　“音色”会带来特定的心理感受——一如温暖的音色给人以慰藉，这一章的音色如冬日阳光。
　我们可以变得更聪明吗（☆）　聪明的选择——美德（☆）　真善美PK假恶丑——来自科学的回答
（☆）　善与恶的“相对论”（☆）　潜规则为什么是“潜”规则（☆）　先有鸡还是先有蛋　谁应
该先变得善良？
——“道德”具有“强制性”（☆）上行　一个健康和谐的社会，会给所有期待上升的人提供发展空
间自下而上的奋斗怎样才能变得更容易些呢？
每个人都成为冠军的可能性存在吗？
各不相同的奋斗是否有可能使社会在整体上也更加健康和谐呢？
　“上行”是昂扬向上的动态过程——一如振奋人心的上行音程，这章试图给奋斗着的人们增添一些
向上的力量。
　通往“理想彼岸”的“定向地图　万有“万有引力”（☆）　“越有用越强大”+“向上的助力　
心是什么（☆）　越联结越强大，越强大越联结（☆）　人人都能当“冠军”——“多元化”的多元
化功能慢板　劳心者治人，劳力者治于人，这是应该诟病的社会不公吗？
　人真的需要无止境地向上吗？
永远向上从不向下的可能性存在吗？
　生活真的在别处吗？
　一个人的社会地位，是如何形成的？
社会财富的二八分化，是否正在偏离理想彼岸的社会公平？
怎样判断一种社会分化现象是合理还是不合理呢？
　“慢板”是舒缓悠扬的节拍——一如抚平焦躁的缓释胶囊，慢板提供了一种内心平衡的力量。
　劳力和劳心，哪个更累（☆）　劳心者与心脏病（☆）　人的欲望是无止境的吗——“飞天梦想十
”PK“地心引力+　向下的诱惑（☆）　恶势力为什么貌似强大——“缓慢增长”和“快速崩塌”（
☆）　格局不要大太多（☆）　社会分化模型——交叉小径的花园（☆）　明星的身价是怎么来的　
“聪明绝顶”的“麦克斯韦妖”（☆）　向下≈向上（☆）华彩交响圣咏回声主要参考文献后记
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章节摘录

有&ldquo;跳出来&rdquo;之前，托勒密体系（即&ldquo;地心说&rdquo;）需要建立77个圆周才能解释天
体的运行，所以问题很复杂；但是，&ldquo;跳出来&rdquo;之后，&ldquo;圆周的总数从77个减少到31
个&rdquo;，于是问题就被&ldquo;大大地简单化、清晰化了&rdquo;&mdash;&mdash;这暗示着：&ldquo;
跳出来&rdquo;不仅有可能解决问题，而且也很有可能使问题得到&ldquo;简化&rdquo;。
或许，我们对于世界的认知也是这样吧？
现在的很多&ldquo;疑难杂症&rdquo;，是因为我们的&ldquo;观点&rdquo;受到限制&mdash;&mdash;就好
像&ldquo;地心说&rdquo;之所以把地球作为中心，并不能简单地理解成古时候的人们&ldquo;刻意为
之&rdquo;和&ldquo;自欺欺人&rdquo;，而是因为每个人都不得不站立在地球上观看星空，所以看上去
仿佛所有天体都围绕地球转。
再进一步说，哲学往往被认为是&ldquo;高深的&rdquo;&ldquo;艰涩的&rdquo;，哲学家们的思考因
其&ldquo;艰深&rdquo;&ldquo;复杂&rdquo;而令我们肃然起敬&mdash;&mdash;这会不会又是类似
于&ldquo;托勒密体系&rdquo;的状况呢？
在复杂的&ldquo;托勒密体系&rdquo;中，需要建立的圆周达77个之多，一般的人无论如何也构想不出
这么复杂的体系，可是&ldquo;更复杂&rdquo;未必就意味着&ldquo;更正确&rdquo;（起码从&ldquo;天
文学&rdquo;上来讲，&ldquo;自然界爱好简单性，不偏好繁文缛节&rdquo;，不只是哥白尼这么想，包
括文艺复兴时期的所有科学家，以及后来的爱因斯坦等人都有类似的理念）。
也或许，&ldquo;哲学&rdquo;的情况和&ldquo;天文学&rdquo;一样，本来就不应该那么高深艰涩，而应
该是平易近人的、每个普通老百姓都能读懂的&mdash;&mdash;事实上，似乎也从来没有人规定
过&ldquo;哲学必须是高深艰涩的&rdquo;&mdash;&mdash;只是在我们没有&ldquo;跳出来&rdquo;之前，
不得不用复杂的方式去论证和完善它吧？
如果我们对于世界的认知也能够像这样&ldquo;跳出来&rdquo;，或许不仅有可能解决问题，而且也有
可能使问题更加&ldquo;简单化、清晰化&rdquo;。
（★）在天文学上，哥白尼的&ldquo;日心说&rdquo;后来又被向前推进了一步，这就是开普勒所作出
的贡献&mdash;&mdash;尽管哥白尼的&ldquo;日心说&rdquo;是一个大的飞跃，它的确将问题大大简化
了，但是，总会存在一些观测上的误差&mdash;&mdash;直到后来，开普勒将&ldquo;正圆&rdquo;轨道
修正为&ldquo;椭圆&rdquo;轨道，终于使得那些误差得到了解释。
人类社会会不会也存在同样的情况呢？
&mdash;&mdash;当今世界依然在保持运转，但是出现了诸多问题，这些问题是否也属于类似天文学观
测上的&ldquo;误差&rdquo;呢？
天文学上从&ldquo;正圆&rdquo;到&ldquo;椭圆&rdquo;的历史，再一次证明了&ldquo;跳出来&rdquo;是
解决问题的有效方法：如果总在&ldquo;正圆&rdquo;里面转来转去，就怎么转都&ldquo;无解&rdquo;（
这就是开普勒曾经遇到的情况，&ldquo;这项工作耗费了900页的计算，依然无法解决主要问题&rdquo;
）&mdash;&mdash;当开普勒终于从&ldquo;正圆&rdquo;里面&ldquo;跳出来&rdquo;时，问题才得到了解
决。
那么，我们对于这个世界的认知到底怎样才能&ldquo;跳出来&rdquo;呢？
&hellip;&hellip;
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