鳥與獸的通俗生活

前言

多識于鳥獸草木之名作為一個科學(xué)傳播工作者，我給朋友們帶去的驚詫或許并非那些顛覆常識的知識，或者出人意料的細(xì)節(jié)，而是我的中文系專業(yè)出身。“文科生為什么要來搞‘科普’”，這是我最常被問及的問題。這個問題想久了，不免就總會繞到“多識于鳥獸草木之名”上去。這話是子曾經(jīng)曰過的，當(dāng)然是好話。對世界充滿好奇心的人，從什么文本中都能抓取到有用的東西，讀《詩經(jīng)》碰到雎鳩、蝤蠐、白茅、飛蓬之類的名物，自然免不了多看兩眼，暗暗記下來，更不用說《駉》里面十來種馬的名目了。自然世界是一本遠(yuǎn)比《詩經(jīng)》大得多得多的書。好奇心同樣驅(qū)使人探求每一種草木鳥獸與其他種類的不同，探求它們彼此之間的相互關(guān)系以及各自恰當(dāng)?shù)奈恢?。作為一個好奇心過剩的人，或者說“知識收集癖者”，我也不會放過這么有趣的工作。2006年年底，七國科學(xué)家參與的“長江淡水豚類調(diào)查”基本確認(rèn)白鱀豚功能性滅絕。在隨后的報道過程中，我才第一次接觸到“亞目”、“總科”這樣的分類單元，才知道白鱀豚和江豚是相去甚遠(yuǎn)的兩個物種。或許這就是新思路的開端，當(dāng)時我正好又有大把空閑時間，便全數(shù)投進(jìn)了動物分類這個領(lǐng)域。后來又因為工作的關(guān)系開始密集接觸瘦駝、劉夙、邢立達(dá)、外星兔這些專業(yè)人士——在這本書里，在果殼網(wǎng)，都能讀到他們的文章。從動物分類向前推進(jìn)，我笨拙地踏進(jìn)了博物的廣闊領(lǐng)域。接下來，又以此為起點嘗試著了解進(jìn)化論和分子生物學(xué)，進(jìn)而擴展到更多的領(lǐng)域。作為一個“知識收集癖”愛好者，我不會放過博物學(xué)的任何一個分支。雖然每一種都只是淺嘗輒止，但已經(jīng)足夠讓我用一種新的方式來理解這個世界了。至少以個人經(jīng)驗而言，對自然鳥獸知識的了解和探究，是一種將普通人帶入科學(xué)領(lǐng)域的有效方法。說到自然鳥獸的知識，當(dāng)然免不了讓人想起“博物學(xué)”和“博物學(xué)家”。很多很多年前，在古代中國的士人中，也有一群“博物學(xué)家”，實際上，“博物學(xué)”這個詞本身就來自晉人張華所著的《博物志》一書。在他們的著作中，時常能見到思維奔放、不拘小節(jié)乃至附會杜撰出來的內(nèi)容。我曾經(jīng)寫過一本《想象中的動物》，書中對此進(jìn)行了戲仿。比如對老虎血液一種奇特功效的描繪：《抱樸子》提到了虎血的奇妙用處。在每年三月三日這一天，取白色老虎的皮毛、草鞋的鞋帶、浮萍碾成粉末，用新鮮的虎血調(diào)和成丸。然后將這個丸子當(dāng)成種子，種入地下。隔年就可以有收獲?；⒀N子每年生長出來的東西都不一樣。讓它連長七年，陸續(xù)收集這七種不同的種子，磨成細(xì)粉后用蛋液調(diào)和，敷在鼻子上，干后撕下，有去黑頭的效果。對稱性、數(shù)字崇拜、儀式感、混亂列舉、語焉不詳?shù)目跉庖约皷|方情調(diào)的臆想，勾兌成一種迷人的，抒情性的生活場景——雖然這樣的經(jīng)驗與近現(xiàn)代意義上的博物學(xué)判若云泥，但它們之間依然可以抽取出某些相似的東西：對于日常生活來說，它們往往是無直接用處的，足以被視為“屠龍技”；它們同樣輕快，節(jié)奏鮮明，適于充作談資；當(dāng)它們作為一種知識存在的時候，又都具有陳列的意義，在一定程度上可以用作炫耀。2011年夏天，法國紀(jì)錄片《海洋》在國內(nèi)公映。我感慨說看這個片子得配上“自然控”的“人肉評論音軌”，詳細(xì)解說片中各種瑰麗生物和百態(tài)行為。但很快引來網(wǎng)友的反駁：“沒必要，片子的目的是要人們珍惜保護(hù)好大海，書呆子氣的解讀只會削弱這個主旨的傳播。”確實，自然本身的絢爛細(xì)節(jié)已經(jīng)足夠叫人驚喜，叫人擊節(jié)贊嘆了。但如果想要理解自然之美，進(jìn)而保護(hù)好這些美，那么光靠驚喜和愛是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。這需要厘清每一個物種在生命序列中的位置，它們的習(xí)性與要求；需要從技術(shù)細(xì)節(jié)入手，理解這個紛繁蕪雜的世界。自然不是抒情性的。自然是生生不息的分裂，是細(xì)節(jié)與真相的堆積，是許多人無法直視的“血腥爪牙”。自然的門虛掩著，你可以一邊等待，一邊欣賞巨大門環(huán)上的奇異紋理；你也可以推開門，走進(jìn)去，看到更多有趣的東西。徐來果殼網(wǎng)主編

內(nèi)容概要

　　本書為果殼網(wǎng)“自然控”主題站講述的鳥獸故事。
　　鳥獸和人類一起生活在這個地球上，不過我們對他們所知甚少，跨物種的交流往往有很多誤會。好在，很多博物學(xué)家通過研究為我們展示了他們的生活。
　　他們也為了愛情赴湯蹈火嗎？他們也為了生存奮力拼搏嗎？他們也有娛樂生活嗎？他們也會思考生命的本質(zhì)嗎？他們也和人類一樣被誤會，被傷害嗎？在這里你可以看到：
　　鳥兒們，也不能裸婚，園丁鳥們要建房子，長尾嬌鹟要組樂隊，紛紛使出渾身解數(shù)來吸引妹紙。而鹿和羊，跨物種艱難相愛了。還有些，愛情不被成全，甚至也有性取向的困擾。為了生存，他們也一樣要挖地、翻墻、搬家、戰(zhàn)斗。小鳥要斗大鳥，毛毛蟲要排隊回家，大雁要互相幫助。偶爾，還可以參與下電影拍攝，以萌人的姿態(tài)在人類的世界里穿梭，傳播友誼和愛。貓頭鷹們和哈利?波特們玩耍，鸚鵡們在里約大冒險，海蛞蝓在海里游蕩。偶爾，他們也會因為誤會被人類所傷，“血燕”恨不得吐血，陸龜被“放生”到了海里……好在，還有一些有愛心的人愿意來講述他們的故事，共享世界的愛與自由。
　　本書為果殼網(wǎng)“自然控”主題站講述的鳥獸故事。
　　鳥與獸和人類一起生活在這個地球上，不過我們對它們所知甚少。好在，很多博物學(xué)家通過研究為我們展示了它們的真實生活。它們也使出渾身解數(shù)來爭取愛情，也奮力拼搏求生存，也因為環(huán)境變化而苦惱，也會被誤會被傷害——它們的故事可能會讓你驚訝，也可能會讓你開心。作為生活在同一個星球上的物種，我們都需要愛與自由。
　　世界是你們的，也是我們的。
　　地球人、喵星人、啾星人、嗷星人……都需要愛與自由。

作者簡介

　　果殼網(wǎng)自然控：
　　這里有專業(yè)的動植物、生態(tài)學(xué)學(xué)者，也有身邊普通的“博物學(xué)家”，這群人因為對大自然的愛聚集在了一起。以博物之名，他們感受、發(fā)現(xiàn)、分享花草樹木，鳥獸蟲魚，還有那燦爛星河帶來的無盡喜悅。

書籍目錄

一 愛情：不追求真愛的不是好鳥
裸婚？鳥都不鳥你
江水不給力，沒心思談情說愛
莫把我們的“愛情”當(dāng)?shù)卣鹣日?br />忠貞有假？
是男是女靠競爭
愛我就請吃掉我
“鹿羊戀”是浪漫典范？
聽寂寞在唱歌
二 生活：安居樂業(yè)才是好日子
熊牙利！熊貓兇猛！
好品味的素食主義狼
搬家搭個“順風(fēng)車”
組隊飛行，大雁為什么擺“人”字？
毛毛蟲，保持隊形！
被人誤解很深，旅鼠壓力很大
地道保衛(wèi)戰(zhàn)
當(dāng)小鳥挑戰(zhàn)大鳥
被奇怪的東西附體了！
攻擊與復(fù)仇，自然之道？
陸龜打哈欠傳染嗎？
三 娛樂：做明星亦我所欲也
《里約大冒險》的那些角兒們
鸚鵡你們傷不起
哈利?波特的寵物你養(yǎng)不起
提升嗅覺，成為哈利?波特般的蛇語者
沙丁魚大遷徙
黑猩猩傳奇
預(yù)言奧斯卡的對眼負(fù)鼠
喜羊羊：山羊，綿羊，還是混血兒？
餓不死的灰太狼，什么都能吃嗎？
四 思考：我是誰？
母雞能打鳴，公雞會下蛋？
男女搭配，活活受罪
成雙成對的，未必是鴛鴦
給圣誕老人拉雪橇的到底是什么鹿？
那些名字很難認(rèn)但是很好吃的魚們
江湖傳說！誰是最大的淡水魚？
鱟蟲：起什么哄，沒見過活化石啊？
認(rèn)清鰻魚再下嘴
誰能不愛海蛞蝓？
鷲龜合作，砸人沒商量
天下烏鴉一般黑嗎？
也曾夢想，拍一張彩色照片
五 環(huán)境：同一個地球上的生命要相愛
熊出沒注意——站直嘍，別趴下
天堂里，小白熊永遠(yuǎn)孩子氣
別把海象和海豹不當(dāng)北極特色
大魚年年有，也曾特別多
蜱蟲沒你想象的那么可怕
過年放生真的是積德嗎？
鼻孔朝天怕下雨？無辜的緬甸金絲猴
“血燕”真的存在嗎？
系列圖書：
果殼網(wǎng)主題站系列圖書：
《謠言粉碎機》
《我知道你不知道的自己在想什么》
閱讀品牌簡介：
果殼閱讀，果殼傳媒旗下的讀書品牌，秉持“身處果殼，心懷宇宙”的志向，讓科學(xué)以真實而優(yōu)雅的姿態(tài)，將它的智識、曼妙、多變、幽默、寬容展現(xiàn)在大眾面前。
新鮮出版：
《吃的真相3》 清華大學(xué)出版社
《鳥與獸的通俗生活》清華大學(xué)出版社
《過日子要有技術(shù)含量》清華大學(xué)出版社

章節(jié)摘錄

裸婚？鳥都不鳥你Tatsuya不管在哪個世界，只要有兩性，擇偶就是一件天大的事！不過，擇偶標(biāo)準(zhǔn)卻一直都很多元，即使是鳥也不例外。有的鳥是典型的“外貌協(xié)會”成員；有的比較實際：“婚房必有，豪宅更佳”；有的則以對方能否撫養(yǎng)后代為準(zhǔn)繩……決定這些不同選擇的，正是對優(yōu)良基因的選擇和親代投資的博弈。如果你是無房無車無票子的青年，就更應(yīng)該來參考一下這些鳥的婚姻了！房在手，跟我走！正如不愿意裸婚的人一樣，有些雌鳥會把雄性是否可以提供好的婚房作為選擇配偶的依據(jù)。位于澳大利亞和新幾內(nèi)亞地區(qū)的園丁鳥（包括園丁鳥和亭鳥），是鴉科鳥類的近親，生活在雨林、桉樹林或灌叢中。大多數(shù)園丁鳥的雄鳥都會在森林地面上清理出一個空間，用樹枝編織一個特殊的“建筑”，并用蝸牛殼、花瓣、葉子，甲蟲的鞘翅，鸚鵡鮮艷的羽毛甚至塑料片來裝飾它們的“房子”。部分種類，如冠園丁鳥（Amblyornis macgregoriae），褐色園丁鳥（Amblyornis inornatus）的建筑會像座小涼亭——圍繞著小樹用樹枝達(dá)成一個兩臺狀的建筑。褐色園丁鳥的整個建筑的直徑可達(dá)5—6米，包括一個圍繞小樹建造，頂部完全用茅草覆蓋的涼亭，涼亭中有數(shù)根柱子支撐。在入口的前面是一個用各種鮮艷物品鋪成的“花園”，雄鳥會在花瓣枯萎前更換花園中的“鮮花”，不斷翻動和擺弄自己的裝飾物；也會找機會闖入鄰居雄鳥的家中，偷走自己喜歡的裝飾物帶回自己的花園。另一些種類，如緞藍(lán)園丁鳥（Ptilonorhynchus violaceus）則用枝條搭出兩側(cè)墻，形成一小段林蔭走廊狀的建筑，再用喙碾碎色彩艷麗的漿果，用漿果的顏色涂抹走廊的墻壁；也會有一些花瓣，羽毛等裝飾物鋪在走廊的前后。雌性的園丁鳥會很仔細(xì)地審視雄性園丁鳥精心搭建和維護(hù)的建筑，長時間觀察，挑選。如果雌性園丁鳥對這個建筑滿意，就會伏身并抖動自己的羽毛，讓雄鳥騎上來，僅用時幾秒就可完成交配。雖然每只雄園丁鳥都努力打造華麗的“婚房”，但只有不到10%的雄園丁鳥能夠與雌鳥交配，剩下90%的雄園丁鳥在整個交配季節(jié)連一次交配機會都得不到。澳大利亞馬里蘭大學(xué)生物系博士Gerald Borgia曾在22個緞藍(lán)園丁鳥的“林蔭走廊”設(shè)立紅外線相機，并移走其中11個走廊中的裝飾物來研究這些建筑和雄鳥獲得交配機會的關(guān)系。結(jié)果表明，藍(lán)色的羽毛、蝸牛殼和黃色的葉子的數(shù)量與交配的成功幾率呈正相關(guān)，同時，建筑的整體結(jié)構(gòu)和密度也很重要。Borgia認(rèn)為這種“建筑”代替鮮艷的羽毛，向雌鳥傳達(dá)了建造者的基因質(zhì)量，平庸的雄性承擔(dān)不起這種耗費大量精力的工作，優(yōu)秀的雄鳥則能建造更高質(zhì)量的建筑。根據(jù)Borgia的記錄，曾有緞藍(lán)園丁鳥先后吸引到多達(dá)33只雌鳥與其交配。（這只緞藍(lán)園丁鳥，打造的必定是超級豪宅吧?。┐菩詧@丁鳥在與選中的雄性交配后，并不會和雄鳥在這美麗的建筑中一起生活和撫育后代。它會回到自己造的巢中，產(chǎn)下兩枚卵，自己孵化養(yǎng)育雛鳥。不同于園丁鳥，雄性織雀用草編成的球狀巢穴則真正的用于繁殖后代?？椚福置棽鉴B，是麻雀的近親。雄鳥用草在枝條上編織一個基礎(chǔ)框架后，便會讓雌鳥前來評判。雌鳥會選擇滿意的巢與雄鳥交配，等雄鳥完成整個巢之后，雌鳥就會產(chǎn)卵。在這期間，不少年輕的雄鳥要把未完成品一遍遍拆掉再重新編織以求獲得雌鳥的青睞。沒房不要緊，有點技能很重要并不是所有的鳥兒都如園丁鳥和織布鳥一樣“手巧”，會建造“婚房”討雌鳥歡心。有些鳥兒會通過向雌鳥展示華麗的羽毛來展示自己的健康與優(yōu)良血統(tǒng)。但是僅羽毛展示往往是不夠的，為了獲得雌鳥的青睞，雄鳥需要付出更多的努力。生活在哥斯達(dá)黎加雨林中的長尾嬌鹟（Chiroxiphia linearis），又名長尾侏儒鳥，這種鳥類的小伙子們壓力就大多了。雖然它們有著寶石般艷麗的羽毛，但除了覓食和休息，向雌鳥展示愛的情歌和舞蹈幾乎占據(jù)了余下的生活。繁殖季一到，長尾嬌鹟小伙子們就會和主唱大叔組成樂隊，成員數(shù)量在2到3只之間。樂隊中的主唱發(fā)出類似黃鸝的叫聲，“嘟來嘟”，年輕的雄鳥則要努力和主唱音調(diào)匹配，以保證樂隊合唱達(dá)到完美的一致。這個旋律會在一小時內(nèi)被重復(fù)近千次，直到吸引一只雌鳥前來評判，隨后樂隊的舞蹈展示就開始了。在雌鳥選擇那個她認(rèn)為最滿意的樂隊組合后，樂隊中的主唱便示意自己的伙伴離開，并單獨向雌鳥跳舞求愛，然后交配。對于這個最佳樂隊的其他成員來說，他們會等待主唱死去或消失，這樣就可以代替主唱的位置。幸好，線尾嬌鹟的壽命可達(dá)15年，年輕人等得起，但能等到機會的雄性嬌鹟也不多。研究者對一個有80只雄性線尾嬌鹟的地區(qū)進(jìn)行研究發(fā)現(xiàn)，在10年里，與該種群內(nèi)90%的雌鳥交配的，只有5只雄鳥。對于一個樂隊組合的主唱來說，一年中可能被多到50只的雌鳥選中。而做學(xué)徒的小伙子，要跟著主唱練習(xí)300萬次“嘟來嘟”，進(jìn)行1000個小時舞蹈訓(xùn)練，才有可能成為主唱。甚至雄性嬌鹟會累死在“跳舞”上，只有那種熬得住辛苦，壽命最長的雄鳥才有繁殖的機會。另一些鳥類，如部分猛禽和燕鷗的雌鳥會像幼鳥一樣向雄鳥乞食。一方面，雄鳥的喂食可以補充雌鳥產(chǎn)卵和孵化所需要的營養(yǎng)；更重要的是，雌鳥會以此測試雄鳥是否有能力做一個合格的父親，可以為永遠(yuǎn)不會飽的幼鳥帶回充足的食物。在南北極之間遷徙的北極燕鷗（Sterna paradisaea）是最著名的候鳥之一，其遷移距離是已知動物中最長的。在繁殖前，每一只雄燕鷗都會努力捕魚并將其叼在嘴里，在繁殖地上空飛行，等候雌燕鷗的挑選。雌燕鷗會檢視這些禮物的大小是否合適，太小或太大的魚都表明雄燕鷗能力或經(jīng)驗不足，只有能夠穩(wěn)定提供大小適中食物的雄鳥，才會被選中和雌鳥共同繁育后代。選擇你，有道理不管是鳥類還是其他動物的雌性，都絕非兩性間的被動一方。是否接受“裸婚”，以及對雄性的百般挑剔，在這些表象的背后，更重要的是兩性間的生殖差異，以及雌性對雄性優(yōu)良基因的選擇和親代投資（parental investment）的博弈。以鳥類為例，鳥卵常常占到雌鳥體重的15%，有些甚至達(dá)到雌鳥體重的30%。雌鳥已經(jīng)為后代提供了一個富含營養(yǎng)的卵，而雄性的精子除了提供基因外，沒有任何能增加受精卵存活機會的資源。這種差異可以表述為親代投資的差異。因此，雌鳥會非常珍惜自己可以選擇的機會。絕大多數(shù)的雌鳥，在這選擇的過程中，既要努力找到基因優(yōu)良的雄性，又要努力讓雄性與自己分擔(dān)親代投資的壓力。之前提到的園丁鳥，生活的環(huán)境中有豐富的食物來源，由于當(dāng)?shù)卮蠖鄶?shù)捕獵者都是夜行動物，也沒有太多的天敵。雌性園丁鳥有能力獨自將卵孵化并撫育，因此雄鳥才能不提供基因外的任何親代投資。……

媒體關(guān)注與評論

長期以來，由于國內(nèi)的博物學(xué)教育、動物科普的缺乏，公眾對動物的了解有限而又有很多誤解，這本《鳥與獸的通俗生活》風(fēng)趣的文字配以多幅栩栩如生的手繪插圖，匯集果殼自然控多篇精彩的文章，從物種演化、動物分類、動物行為等諸多方面以生動的案例和科學(xué)的角度詮釋動物真實而又豐富多彩的生活，用通俗的語言拉近了人與動物之間的距離。希望能夠有更多這樣的佳作出現(xiàn)。——奚志農(nóng) 野生動物攝影師，“野性中國”工作室創(chuàng)始人想要理解自然之美，進(jìn)而保護(hù)好這些美，光靠驚喜和愛是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。這需要厘清每一個物種在生命序列中的位置，它們的習(xí)性與要求；需要從技術(shù)細(xì)節(jié)入手，理解這個紛繁蕪雜的世界。——徐來 果殼網(wǎng)主編之于禽獸之書不為鮮見，然標(biāo)新立異者寥若晨星。眾作者，活躍于各自研究領(lǐng)域，圭璋特達(dá)，瑰意琦行。以禽獸的“通俗”生活為脈絡(luò)，內(nèi)容之翔實，文筆之細(xì)膩，措辭之嚴(yán)謹(jǐn)，大有斬除庸俗、低俗、媚俗，匡謬時弊，以正試聽之勢。余不敢狂言此書乃曠世奇作，但于讀者，可細(xì)細(xì)賞析，或?qū)⑹芤娣藴\；于國內(nèi)科普界，乃有強心劑之效。是為薦。——張勁碩 動物學(xué)博士，國家動物博物館策劃總監(jiān)

編輯推薦

果殼網(wǎng)自然控為你講述的鳥與獸的故事：從愛情到生存，從娛樂到哲思，帶你感受生活在同一個星球上的它們的生活。海報：

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    鳥與獸的通俗生活 PDF格式下載

---