出版時(shí)間:2011-10 出版社:北京大學(xué)出版社 作者:于堅(jiān),孫敏,章東磐 頁(yè)數(shù):220
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
本書(shū)是已經(jīng)淹沒(méi)的三峽的最后的身影。由著名詩(shī)人于堅(jiān),著名田野調(diào)查學(xué)者孫敏,著名作家章東磐共同執(zhí)筆完成。三人花費(fèi)一年時(shí)間采訪調(diào)查三峽,終成此心血之書(shū)。
三峽,是需要英雄和誕生英雄的地方。
自古以來(lái),所有認(rèn)識(shí)三峽的人,幾乎都是從詩(shī)人筆下開(kāi)始的。李白、杜甫、白居易和蘇東坡等詩(shī)人出入三峽,不僅只為了旅游和寫(xiě)詩(shī),他們都是當(dāng)時(shí)的探險(xiǎn)家,是能攀巖爬壁、往來(lái)峽谷的真英雄,像柳永、吳文英、姜白石這些“楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆钡脑?shī)人,想必是一輩子去不了三峽的。
獲華文文學(xué)年度詩(shī)人獎(jiǎng)的于堅(jiān),是當(dāng)今中國(guó)詩(shī)壇中的翹楚。同樣身為詩(shī)人的他,以壬午年的三峽親歷為主線,剔脂除肉地融入詩(shī)歌和典籍,化為貫穿千百年的文學(xué)三峽。
忠勇精神,是三峽精神的另一種體現(xiàn)。屈原、巴蔓子是英雄,三國(guó)的劉關(guān)張也是英雄,胡璉、張自忠及許多不知名的將士們,更是名不虛傳的抗日英雄,是流著英雄血的三峽,成就了他們的忠勇。
當(dāng)我們?cè)诳谷贞囃鰧⑹康哪沟剡z址上,艱難地辨識(shí)國(guó)民黨第六軍軍長(zhǎng)留下的碑文,悼念游蕩在峽江上空的忠魂與英靈,章東磐以他敏銳又深刻的筆觸,為這忠勇長(zhǎng)河寫(xiě)下涕淚吶喊的鏗鏘史話。
“沿著大江走一定有路”的通則,在艱險(xiǎn)的三峽破了例,這條貫穿中國(guó)東西部的唯一通道,自古只能以舟船渡。長(zhǎng)期在云南少數(shù)民族地區(qū)進(jìn)行田野調(diào)查的孫敏,這回深入川江的鄉(xiāng)野閭閻,尋找民間話語(yǔ)里的三峽。
作者簡(jiǎn)介
章東磐,編輯、學(xué)者、《山茶人文地理》雜志的投資人之一。著有《圣山之光》、《山告訴你》。曾榮獲“中國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”金獎(jiǎng)、特別金獎(jiǎng),萊比錫世界最佳圖書(shū)展“世界最美圖書(shū)”獎(jiǎng)。著有《父親的戰(zhàn)場(chǎng)》(此書(shū)獲新浪2009年年度最佳圖書(shū)獎(jiǎng)),主編有《國(guó)家記憶》(此書(shū)獲深圳讀書(shū)月2010“年度十大好書(shū)”)。
于堅(jiān),中國(guó)當(dāng)代最具國(guó)際影響力的詩(shī)人。相關(guān)作品曾獲首屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒盛典“2002年年度詩(shī)歌獎(jiǎng)”、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》十四屆新詩(shī)獎(jiǎng)等,2007年入選《中國(guó)作家實(shí)力榜》。
孫敏,云南人文地理學(xué)者,云南省文聯(lián)編輯,自由撰稿人。1997年參與創(chuàng)辦《山茶人文地理》雜志,后來(lái)改刊為《華夏人文地理》,任該雜志副主編至2003年。2003年以來(lái)為臺(tái)灣《經(jīng)典》雜志、《中國(guó)國(guó)家地理》、《中國(guó)科學(xué)探險(xiǎn)》、香港《中國(guó)旅游》特約撰稿人。2005年因?yàn)憸娼髩苇h(huán)境影響及移民問(wèn)題的報(bào)道,在瑞士發(fā)起的“全球千名婦女爭(zhēng)評(píng)2005年諾貝爾和平獎(jiǎng)”活動(dòng)中,成為全球1000名和平婦女之一。
書(shū)籍目錄
章東磐 伴著峽江的忠勇之河
于堅(jiān) 癸未三峽記
于堅(jiān) 秭歸祭屈原記
孫敏 川江的英雄時(shí)代
章節(jié)摘錄
癸未三峽記 巫山縣正在朝山頭遷移,新城已經(jīng)崛起,街道非常寬闊,彩旗飄飄,兩邊排列著假樹(shù),夜里就燈光閃爍。中國(guó)現(xiàn)在時(shí)興“亮化”工程,人們對(duì)自然樸素的色彩不感興趣,灰暗、本色的東西被看成落后,五十年代開(kāi)始走紅的“光明的某某”這些說(shuō)法,說(shuō)了一萬(wàn)遍,已經(jīng)不再滿足于只是一個(gè)形容詞了,已經(jīng)成為具體的審美標(biāo)準(zhǔn)。一切都要“光明”起來(lái),一切都要搞得亮閃閃的,建筑、街道、樹(shù)木、風(fēng)景區(qū)……玻璃、白瓷磚、彩燈、油漆等發(fā)亮的材料被大量使用。老縣城是毛時(shí)代建設(shè)的,正在拆除,比起新城來(lái),老城已經(jīng)骯臟破舊,但看得出那時(shí)代的建筑風(fēng)格還比較樸素,木質(zhì)無(wú)文?! ∥以瓉?lái)以為長(zhǎng)江邊的古城都像云南那樣,是真正的古城,清朝以前的古城,秦磚漢瓦,雕梁畫(huà)棟??吹綀?bào)道說(shuō),千年古城即將拆除,還有些惋惜。一路過(guò)來(lái)才發(fā)現(xiàn),這邊的所謂古城,指的只是記錄在紙上的歷史。這邊的古城,大多在五十年代甚至是世紀(jì)初(機(jī)動(dòng)船進(jìn)入長(zhǎng)江的時(shí)候)就已經(jīng)逐步消失了。中國(guó)的縣城有一個(gè)獨(dú)特的風(fēng)格,都是城鄉(xiāng)結(jié)合。一方面是機(jī)關(guān)、單位、有戶口的衣著入時(shí)的居民,一方面是馬車、拖拉機(jī)、挑著蘿卜土豆?jié)M街逛的農(nóng)民。一方面是八小時(shí)工作制,一方面是買賣自由、出入隨便的大集市,窮鄉(xiāng)僻壤、高山野林來(lái)的人都來(lái)這里買賣,吃喝,集一散,縣城就空空如也,令人寂寞難耐?! ∥咨脚f縣城大部分已經(jīng)成為一片片瓦礫堆,行政機(jī)構(gòu)已經(jīng)搬走,還有一兩條街道沒(méi)有拆除,生活依然在進(jìn)行,臨近春節(jié),正是趕集趕得熱火朝天的時(shí)候,各種物資已經(jīng)不上貨架,而是直接往空地一倒,賣完拉倒。菜市場(chǎng)里人聲沸騰,血淋淋的年豬剖成兩半,高高地掛在肉攤上。置辦年貨的人熙熙攘攘,大包小包地拎著。露天的理發(fā)攤子生意興隆,一溜鏡子靠墻貼著,里面全是腦袋。賣燒烤熏臘的攤子煙霧滾滾,氣味嗆人?! ∷芰洗拥脻M地都是,骯臟混亂,垃圾成堆,細(xì)菌瘋長(zhǎng),但一切充滿活力,生命掙扎、活動(dòng)的景象,沒(méi)有比這樣的地方更鮮明的了。我找到一條通向高處的小巷走,這小巷其實(shí)就是建筑物之間的一條七彎八拐的縫,黑暗、腥臭,污水順著石級(jí)往下淌??膳碌墓矌?。燈光昏暗的小賣部。建筑與建筑之間的垃圾山。各單位各自為政,魔高一尺,道高一長(zhǎng),房子蓋得密密麻麻,見(jiàn)縫插針,房子與房子之間沒(méi)有空間,磚墻對(duì)著磚墻,鐵欄桿窗子對(duì)著鐵欄桿窗子,令人窒息,猶如地獄。毛時(shí)代的城市考慮的不是生活質(zhì)量,不是過(guò)如何日子,人只要有個(gè)鋪位就行了,它重視的是人的改造,而這樣的居住環(huán)境其實(shí)最有利于人的改造,沒(méi)有人會(huì)熱愛(ài)當(dāng)下的生活,生活在別處,指望著未來(lái),成為沒(méi)有肉體生活的理想主義者。小巷走到頂,鉆出去就是新城,寬闊、光明、雄偉,衛(wèi)生,整齊,雖然夸張了些,但比起下面那個(gè)老城來(lái),真的是天堂了。老城被拋棄了,但它的生活方式并沒(méi)有被拋棄,第二天早晨,我看見(jiàn)那些賣蔬菜的農(nóng)民和提著菜籃子的居民已經(jīng)蜂擁在新縣城的大街上,就在高級(jí)時(shí)裝店和麥當(dāng)勞餐館的門外,此地的規(guī)劃是為了與巴黎或者紐約的購(gòu)物中心接軌,白領(lǐng)麗人、西裝革履、香水名車。但沒(méi)有人管這些,腳底糊著泥巴的農(nóng)民們放下黃生生的竹篾籮筐,大聲吆喝,立即,紅開(kāi)綠漲,蘿卜、萵筍、白菜、辣椒什么的虎虎有生地露出頭來(lái),一個(gè)生機(jī)勃勃的集市,把線條僵硬的購(gòu)物中心吞沒(méi)了。管理市容的人員穿著制服站在一邊,無(wú)可奈何,他們還不像大城市的管理人員那么理直氣壯,礙著情面,許多農(nóng)民都是沾親帶故的熟人。但只要假以時(shí)日,他們會(huì)把一切都收拾妥當(dāng),用那把通行全世界的藍(lán)吉列刀片,六親不認(rèn)地把這些下里巴人的土下巴刮得干干凈凈,推著手推車乖乖地去超級(jí)市場(chǎng)的第二層購(gòu)買冰凍食品?! ÷糜问謨?cè)把大寧河叫做小三峽,這個(gè)名字幾乎使我喪失了“到此一游”的興趣,真正的三峽還不夠,還小三峽,我以為那必定是旅游局設(shè)下的圈套。我知道它叫大寧河后,興趣來(lái)了,我知道這樣的河必定不是一個(gè)旅游點(diǎn)可以容得下的。開(kāi)船的時(shí)間是8點(diǎn)種,我們到碼頭的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那里停著很多船,幾個(gè)人圍上來(lái),都要拉我們?nèi)プ鏊麄兊拇?。冷靜了一下,慢慢問(wèn),才弄明白,漂亮的旅游船只到小三峽,大寧河的某一段。另一種看起來(lái)很臟的船是客輪,一直順著大寧河往里走,終點(diǎn)是大昌鎮(zhèn)。進(jìn)入大寧河的人,除了船票,旅游的每個(gè)人要買78元的入峽費(fèi),當(dāng)?shù)厝藙t可以不買。我不太明白這個(gè)規(guī)矩的依據(jù)是什么,蘇東坡不是說(shuō)“惟江上之清風(fēng)與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色。取之無(wú)禁,用之不竭,是造物者之無(wú)盡藏也,為吾與子之所共適”么?! ∥也幌虢贿@個(gè)錢,大寧河又不是他們制造的。一個(gè)拉客的漢子悄悄地說(shuō),坐我們的客輪,是本地人坐的,船票便宜,只要20元,而且可以裝成本地人的樣子,收費(fèi)的人不會(huì)查。就風(fēng)景而言,我當(dāng)然是本地人,我在哪里不是本地人?就跟著去他的船,但感覺(jué)已經(jīng)很不舒服,好象是要去盜竊大寧河的小偷一樣。進(jìn)了船艙,里面的乘客看起來(lái)都是當(dāng)?shù)厝说臉幼?,我們夾在里面,背包、相機(jī)、登山鞋、風(fēng)衣什么的,很是顯眼,本地人怎么裝?還沒(méi)有想好,船已經(jīng)開(kāi)到了收費(fèi)站,停下來(lái)檢查,收費(fèi)的人上了船,一眼就把我們看出來(lái)了,只有繳費(fèi),要把蘇軾的道理給他說(shuō)清楚,恐怕要等下輩子了?! 〈髮幒邮情L(zhǎng)江的支流之一,如果長(zhǎng)江是水,那么它就是奶。它清澈無(wú)比,有的地方深,是墨藍(lán)色的。有的地方淺到可以看見(jiàn)水底的石子。船在里面走,隨時(shí)會(huì)擱淺,要用篙子撐開(kāi)。李白在一首詩(shī)里面說(shuō):“清溪清我心,水色異諸水,借問(wèn)新安江,見(jiàn)底何如此,人行明鏡中,鳥(niǎo)度屏風(fēng)里,向晚猩猩啼,空悲遠(yuǎn)游子。”(《清溪行》)他說(shuō)的就是大寧河,只是名字不同,甚至猩猩都還在著,船走了一陣,就看見(jiàn)兩岸巖石上“猴猴壘壘懸”(杜甫),邊吃苞谷邊瞟我們。船老大說(shuō),猴子古時(shí)候就有,后來(lái)嚇跑掉了。最近政府為了開(kāi)發(fā)旅游,在岸兩邊放苞谷,對(duì)猴子免費(fèi)敞開(kāi)供應(yīng),它們才慢慢地一個(gè)個(gè)回來(lái)了?! ∵@峽谷沒(méi)有三峽那么寬,但高峻并不亞于三峽,仿佛進(jìn)入了長(zhǎng)江的青年時(shí)代,峽谷剛剛劈開(kāi),還沒(méi)有被時(shí)間腐蝕,沒(méi)有被人類改造過(guò),充滿陽(yáng)剛之氣,干凈利落,山勢(shì)不復(fù)雜,但很大氣。峭壁從兩邊筆直垂下,就像兩個(gè)巨人冷漠無(wú)情的面具對(duì)視著,下巴部分陰暗寒冷,深井的底部,仰望,才可以看見(jiàn)藍(lán)天。“山禽引子哺紅果”,紅尾巴的小鳥(niǎo)在水面上跳躍飛行,鉆進(jìn)水去,吃點(diǎn)什么,流水奔騰,清潔如哈達(dá),令人喉嚨干澀,想喝上一口。陽(yáng)光不時(shí)在高處一晃,托出一排金黃的頂,船老大指著某些痕跡告訴我們,那就是懸棺?! 夜自谌龒{一帶有很多,古人看見(jiàn),以為里面裝的是兵書(shū),三峽的一段被稱為兵書(shū)峽。最早載有關(guān)懸棺記載的文獻(xiàn)是酈道元《水經(jīng)注》,考古學(xué)者曾經(jīng)考察過(guò)這些放在懸崖中的石縫或石穴中的館木,發(fā)現(xiàn)其歷史可以追溯到西漢以前。1970年,大寧河的右岸的一地要建火柴廠,開(kāi)山炸石,把400米高懸崖上的棺木震落下來(lái),據(jù)目擊者說(shuō),棺材是整塊的圓木挖的,里面除了死人骨頭外,還有寫(xiě)在連史紙上的不認(rèn)識(shí)的文字。 學(xué)者認(rèn)為,懸棺風(fēng)俗,與古代的越人有關(guān)。為什么要把他們死亡懸在那么高的地方,我不知道。但有一點(diǎn)是對(duì)的,死亡總是高高在上的東西,一種神秘的思想。而生命則在下面,矮處,在世界的下半身。峽谷兩岸有許多排列整齊,直徑有拳頭那么大的石孔,船老大說(shuō),在沒(méi)有機(jī)動(dòng)船的時(shí)代,大寧河的交通主要靠纖夫拉船,他們拉船走的棧道就是用木頭固定在這些石孔里面。 ……
編輯推薦
臺(tái)灣金石堂、誠(chéng)品書(shū)店榜上圖書(shū),暢銷十多萬(wàn),在臺(tái)灣甫一出版,便掀起“三峽”熱潮 親聞、親見(jiàn)、親身感受 中國(guó)當(dāng)代最具國(guó)際影響力的詩(shī)人、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者于堅(jiān) 著名田野調(diào)查學(xué)者孫敏 2010年十大好書(shū)《國(guó)家記憶》、2009年十大好書(shū)《父親的戰(zhàn)場(chǎng)》作者章東磐 歷時(shí)一年實(shí)地走訪的心血之書(shū) 帶你找尋曾經(jīng)的和已經(jīng)因淹沒(méi)而逝去的三峽
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版