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前言

　　另一种学术史　　陈平原　　十四年前，为夏晓虹主编的“学者追忆丛书”撰写“总序”，我曾
提及：“作为学者而被追忆，不只是一种历史定位，更意味着进入当代人的精神生活。
因为，人们总是以当下的生存处境及需求为支点，借助于与历史对话来获得思想资源与工作方向。
”半个月后，意犹未尽，我又写了则短文《与学者结缘》，刊载于《文汇读书周报》。
文章以周作人的《结缘豆》起兴，以《风雨谈》收尾，主旨是提醒读书人，尽可能多与第一流学者“
结缘”：　　并非每个文人都经得起“阅读”，学者自然也不例外。
在觅到一本绝妙好书的同时，遭遇值得再三品味的学者，实在是一种幸运。
由于专业需要，研究者一般必须与若干在世或早已谢世的前辈学者对话。
“对话”与“结缘”，在我看来颇有区别，前者注重学理之是非，后者则兼及其人格魅力。
大概是天性好奇，品尝过美味佳肴，意犹未尽，又悄悄溜进厨房去侦查一番，于是有了这些专业以外
、不登大雅之堂的“考察报告”。
　　读第一流学者专深的著述，也读其色彩斑斓的人生，更读那些压在纸背的心情，这样的阅读，方
才称得上“结缘”。
而这种“结缘”，对于具体的读书人来说，影响极为深远。
不信你看，凡读书有得者，多有几个极为心仪且经常挂在嘴上的著名学者的名字。
　　假如承认好学者大都“学问”背后有“情怀”，而不仅仅是“著述等身”，那么，最能理解其趣
味与思路的，往往是及门弟子。
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内容概要

　　本书汇集当代人文学科名家回忆和描写其老师的文章三十二篇，从一个侧面勾勒出当代人文学术
的脉络。
在两代学者之间薪火相传的，不仅仅是值得发扬的学术传统，还有弥足珍贵的情怀与精神。
学术的流变和传承既足以启迪后学，师生间诚挚而温厚的情谊更是感动人心。
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　　季剑青，1979年生，2007年毕业于北京大学中文系，获文学博士学位，现为北京市社会科学院文
学所研究人员。

　　张春田，1981年生，先后就读于华东师范大学、北京大学，曾在德国海德堡大学进行访问研究，
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章节摘录

　　自那以后，有两年时间我一直很少有机会去拜见先生。
国家恢复研究生教育制度后，学校为先生申报了硕士生导师，但国务院在审批过程中却破例批准先生
为国家首批博士生导师。
因此，1981年我在本科即将结束的时候，就下决心要报考他的研究生。
那时当研究生还是一件非常荣耀的事，不像如今还要动员学生去报考。
　　非常幸运的是，我终于如愿以偿。
这时，有好心人告诉我说先生的脾气很大，一不称心就要发火骂人，须时时小心。
然而，在我从学的六年时间里（先是攻读硕士学位三年，继而又攻读博士学位三年），我虽曾目睹过
先生一两次发火场面（那的确如炸雷一般厉害，使人很难相信在这么一个矮小的老年躯体内竟会充溢
着如此巨大的激情），却从未亲身挨过先生的骂。
相反，在我的印象里，先生是一个非常有感情，宽大为怀，能平易待人的长者，决不会乱发脾气。
当然他治学极其严谨，指导学生也极其严格，一丝不苟。
每星期有好几个半天，他都要亲自授课。
即使是大病初愈，也不会停止，而且即使身体虚弱已极，一上起课来就精神焕发，滔滔不绝。
他上课几乎纯用常熟方言，且语速极快，语调随感情而抑扬变化。
兴奋起来，还会拿几首清诗、清文来吟唱（先生认为桐城派刘海峰、姚惜抱等把吟唱古文作为写好古
文的秘传是值得重视的经验），外地学生一开始往往接受不了。
他虽为我们上明清诗文，却常常广征博引，涉及整个中国古代文化领域，而且手无讲稿，如数家珍，
熟悉他的人几乎无不惊叹他的博学强识。
我有时常想，这么一个小小的身躯里的学识怎么会像茫无涯际，莫测深浅的大海一样永远不会枯竭呢
？
　　先生为我们开出的必读书目常常是一长串，而且都是限时限刻要读完，到时他要检查笔记，打不
得马虎眼。
当时最使人苦恼的是望着眼前一大叠一大叠的线装古籍，盘算着何时才能读完，坐在图书馆里，常常
会情不自禁地升起一种苦海无边的感觉。
但是不管是夏天长脚花蚊的轮番攻击，还是春秋窗外树梢上小鸟自由的啼唤，都在一种无形的压力下
被漠视了。
就这样，在先生的指导之下，从清初到晚清一大批作家如吴伟业，顾炎武、屈大均、朱彝尊、王闽运
、张之洞等大大小小数百家诗文集，终于都被啃了一遍。
　　⋯⋯
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