活著的殉道者

前言

凱爾特人中不乏堪稱青史留名的學(xué)界巨擘，他們不僅謄錄了浩繁的古卷，還撰有歷史、地理、神學(xué)等學(xué)科領(lǐng)域的名篇佳著；但也是凱爾特人，對自己擁有的知識是如此的不愿示之以人，甚至不允許有書面語言的存在。凱爾特基督徒極其禁欲苦修，有時(shí)候讓自己潛在冰水之下數(shù)個(gè)時(shí)辰，并且像一頭頭牛一樣在修道院拉犁耕地可是，也是凱爾特人認(rèn)為這樣極端的隔世苦修簡直就是另一種形式的罪——不是專愛上帝的證據(jù)，而是遠(yuǎn)離他的證據(jù)。所有這些有關(guān)凱爾特人的說法從不同的時(shí)候和角度上看無疑都是對的，但是這些矛盾與爭議也使人很難簡單地概括凱爾特人與基督信仰之間復(fù)雜的相互影響。隨著近年來五花八門的書籍，從《用以自我醫(yī)治的凱爾特人符咒與智慧》(CelticSpellsandWisdomforSelf-Healing)①、《繁榮與偉大的性》(ProsperityandGreatSex)到《凱爾特人的傳福音方法》(TFheCelticWayofEvangelisnl)等等像潮水一般涌現(xiàn)，這一形勢變得更加復(fù)雜棘手。正如J.R.R.托爾金(J.R.R.Tolkierl)②所言，“凱爾特”一詞簡直就是“一個(gè)魔法袋，什么東西都可以往里面裝，從里面也什么東西都可以掏出來，在朦朧的凱爾特人傳說里，沒有什么事情是不可能的。與其說這是因?yàn)槟抢镉兄T多神靈的緣故，倒不如說是因?yàn)槿藗儗τ嘘P(guān)凱爾特人的事情有著過于豐富的理論與推測?！彼虼嗽缭谕旭R斯?卡希爾(Thomascahill)的名著《愛爾蘭人如何拯救了現(xiàn)代文明》(HowtheIrishsavedCivilization)、《河舞》(Riverdance)和恩雅暢銷之前，就已經(jīng)對這一“瘋狂的傳染病”表示了悲哀。雖然對于凱爾特人的世界人們已經(jīng)說得夠多，但是并不意味著再不應(yīng)該說什么東西了。凱爾特式的智慧雖然在時(shí)下幾成潮流，但對于那些愿意尋求的心來說，其中仍有許多重要的教訓(xùn)尚需發(fā)掘。要達(dá)到這一目的，在那些試圖概括從公元前700年到現(xiàn)代所有凱爾特人的蓋棺宏論中尋找，或許并不是最好的辦法，相反，在各個(gè)時(shí)代凱爾特族男男女女的人生故事中，人們卻可能找到自己所需要的啟示。指揮族人進(jìn)攻羅馬的凱爾特指揮官布倫那(Brennus)也許從來不曾想到自己會與公元562年在蘇格蘭的愛奧那(Iona)島建立修道院的欽定修士科倫巴(Columba)有什么瓜葛，吹毛求疵的“智者”吉爾答(Gildas)或許很不樂意與他同時(shí)代的威爾士修道院的大衛(wèi)出現(xiàn)在同一本書里面，因?yàn)樗麉拹汉笳叩膰?yán)厲禁欲之舉。然而所有這些人們卻無一例外地屬于同一個(gè)民族，缺少了他們中的任何一個(gè)，有關(guān)凱爾特人與基督教之間的故事都會變得過于簡單，結(jié)果面目全非。很可能是在9世紀(jì)的一位修士著者，曾經(jīng)不情愿但又無可奈何地從事了這一舊事重談工作：他為自己的同代與后代謄錄了一首異教的凱爾特人史詩《泰因一博一苦哀格尼》(TeinBoCuailgne)，其中充滿圍獵、神秘預(yù)言與血腥戰(zhàn)爭等等內(nèi)容，但是他最后還是忍不住附加自己的后記說：“本人——這一段歷史或者更應(yīng)該說是幻想的抄錄者——不相信其中記載的所有細(xì)節(jié)，其中不乏鬼話謊言，也有不少東西不過是作者自己的虛構(gòu)，剩下的也無非是供愚人取樂的笑料?！蓖瑯樱灿袑W(xué)者對在本書中重提的故事提出疑問。這個(gè)并非新鮮事，早在9世紀(jì)就有一位學(xué)者批評“耽于空想而不愿正視事實(shí)的愛爾蘭惡習(xí)”。但是評估原始資料的可靠性和列舉時(shí)下最流行的學(xué)術(shù)爭論都不是本書的主旨(在最近出版的一些書籍中，這一點(diǎn)已經(jīng)做得非常好)。這本書是關(guān)于”凱爾特人與基督信仰”，而不是“凱爾特人的基督信仰”，許多這一類的書籍都是從5世紀(jì)帕特里克在愛爾蘭的職事開始，講到8世紀(jì)北歐斯堪的納維亞海盜對修道院的劫掠為止。但是基督信仰對凱爾特人生命的影響卻比這些深遠(yuǎn)得多——從那些與耶穌基督同時(shí)代的凱爾特人，到今天愛爾蘭、蘇格蘭、威爾士、馬恩島(IsleofMan)、布列塔尼(Brittany)及其他地方講凱爾特語的現(xiàn)代凱爾特人，無不受到基督信仰的強(qiáng)大影響。這些凱爾特信徒，一些因?yàn)樽约旱男叛霰粴?，另外一些卻為了(反對)這種信仰而殺人；一些與各種鬼魔怪物及異教的祭司督伊德(druid)(也譯作德魯伊)爭戰(zhàn)，另外一些同自己軟弱的肉體爭戰(zhàn)：一些背井離鄉(xiāng)，在已知世界的各處顛沛流離，另外一些卻終老于修道院。約在公元793年左右，凱爾特修士對于來自北方陌生部族的侵?jǐn)_很覺苦惱，而大概1200年前，他們自己的祖先同樣被視為“北方強(qiáng)盜”，這就是本書的故事揭開序幕的地方。

內(nèi)容概要

凱爾特人是什么？　　他們像第四紀(jì)冰川一樣從北歐蔓延到地中海海邊?！　∷麄兪橇_馬人眼中的蠻族，全民都勇猛如戰(zhàn)神，他們用活人祭祀，他們生吃人肉?！　∷麄儏s也聽到了基督的召喚，漸漸成了基督教版圖的一部分?！　∷麄凁б懒嘶浇?，表現(xiàn)出令人驚訝的虔誠?！　∷麄冊诤L(fēng)搖撼的歐洲西北的荒島上，如同牛一樣耕種，把疲憊和辛苦作為對信仰的堅(jiān)守?！　∷麄儼咽ソ?jīng)和使徒傳道的文字奉若珍寶，裝飾得極盡世間的華麗。　　他們保存了羅馬帝國毀滅之后歐洲文明的火種，卡西爾曾不無夸張地說是凱爾特人拯救了世界。

作者簡介

泰德·奧爾林，曾先后在《基督教歷史》、《今日基督教》等雜志任編輯，是凱爾特人歷史的專家。

書籍目錄

序：“魔法袋”Ⅰ　“全民皆兵的戰(zhàn)族”——?jiǎng)P爾特人的出現(xiàn)Ⅱ　早期不列顛的基督信仰Ⅲ　帕特里克與愛爾蘭的皈依Ⅳ　愛爾蘭的修士與修道院Ⅴ　科倫巴與蘇格蘭Ⅵ　出世，而后人世Ⅶ　復(fù)活節(jié)的問題與被劫掠Ⅷ　非凱爾特人的凱爾特式基督信仰附錄　凱爾特人的大事年表　建議閱讀書目

章節(jié)摘錄

插圖：圣徒學(xué)者這些圣徒學(xué)者同時(shí)也可以算是著作家，因?yàn)樗麄儠谧约撼洉倪吔菍懴伦约旱狞c(diǎn)評。他們有時(shí)候抱怨自己的工作，有時(shí)候又彼此批評對方的工作，在剩下的時(shí)間里他們就對自己正在抄錄的著作說東道西：“我為上面說到的死亡甚覺悲傷，”有一個(gè)人在抄錄赫克托(Hector)在特洛伊(Troy)被殺死的內(nèi)容時(shí)這樣點(diǎn)評道。還有些時(shí)候，他們簡直就是在作白日夢——“他就是那顆心，”有人這樣寫道，“是橡樹林里的一顆橡果。他正年輕，吻他一下吧！”還有比這更低俗的：”人人都想探知/究竟誰能夠與那個(gè)金發(fā)美人同寢/這個(gè)問題美人自會解決/畢竟她可不能一個(gè)人獨(dú)寢?！币灿幸晃恍奘吭?世紀(jì)時(shí)抄錄普里西安(Priscian)的拉丁文著作時(shí)順便描述一番自己周圍的環(huán)境：雖然有時(shí)候興趣也會暫時(shí)轉(zhuǎn)移，但是很顯然大多數(shù)修士都是愛學(xué)習(xí)的。甚至有人這樣說道：“伺候紙筆要遠(yuǎn)勝于贊美?！币蛑麄兊闹`抄工作，許多基督教和古希臘羅馬世界的經(jīng)典得以流傳下來，并且他們也是首先將許多前基督教凱爾特世界的各種故事形成文字的人。因此，這些凱爾特修士對于歷史和整個(gè)知識界的貢獻(xiàn)都是極其巨大的。對于這一點(diǎn)，托馬斯?卡希爾有一個(gè)很有名的說法，即“愛爾蘭人拯救了文明”。話雖說得有些言過其實(shí)(畢竟，不只是愛爾蘭人手里有古文獻(xiàn))，但是誰也不能否認(rèn)凱爾特修士們的學(xué)術(shù)工作是一筆巨大的財(cái)富。為自己尋找一位靈友修道院的教育工作也使得那個(gè)時(shí)代受益匪淺。當(dāng)時(shí)各修道院都是從圖埃特(Tuaths)宗族組建的地方政府荻得支持。于是為了換取土地，修道院負(fù)責(zé)教育圖埃特宗族的孩子們。但是至少有一條規(guī)定這些孩子每七人中必須有一個(gè)作修士。為什么要有這樣的條款呢？照理來說，修道院這一方肯是定是有目的的，但是再細(xì)想一下又似乎不太有必要——畢竟當(dāng)時(shí)愛爾蘭各地的少年人正在以驚人的速度蜂擁而來。在當(dāng)時(shí)的修道生活中，最重要的實(shí)踐內(nèi)容之一就是所謂“阿那姆卡拉”(anamchara)，意為“靈友”，字面意思是“室友”，因?yàn)樵诤芏嗲闆r下靈友往往就是那些與自己同居一室的修道伙伴。不過，靈友所包含的內(nèi)容絕不只是一般的友誼而已，更重要的是，它有互相勸誡與督責(zé)的成分。當(dāng)然這個(gè)觀念絕非凱爾特信徒所獨(dú)有，所羅門就曾經(jīng)在《箴言》與《傳道書》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)屬靈團(tuán)隊(duì)的必要性，如“鐵磨鐵，就磨出刃來，朋友相感也是如此”(箴言27：17)。不過，在凱爾特基督徒這里，它不只是一個(gè)好的觀念而已。頗有名氣的女修道院院長布里吉德(我們很快就要再次說到她)就曾經(jīng)對一位失去靈友的修士說：“沒有靈友的人就好比無頭的身體；在找到一個(gè)靈友之前你不應(yīng)該吃什么東西?！膘`友的作用雖然極其重大，但卻不是那么容易當(dāng)?shù)摹！氨M屬靈父親的職分是很難的，因?yàn)殡m然他給對方提供的救治方法是對的，對方卻往往不會拿他當(dāng)一回事，”《凱力德修道會規(guī)》如此說，“然而，反過來說，如果屬靈父親沒有給對方忠告，那么他自己就要為此擔(dān)罪……為對方指明得救之路總是更好的，哪怕對方不理會你的誠實(shí)勸誡。”如果作人靈友的疏忽職守，一些修道院還會追究他的責(zé)任。根據(jù)9世紀(jì)的《迦太基修道會規(guī)》，靈友的職責(zé)包括：“每當(dāng)教會輪禱的鐘聲響起的時(shí)候?yàn)閷Ψ酱\、[每天]在唱稱謝詩和誦讀三卷各五十篇的詩篇(即《詩篇》的全部內(nèi)容)時(shí)俯伏跪拜兩百次及教導(dǎo)沒有學(xué)過的人使他們可以聽從你?！弊钪匾穆氊?zé)之一還是與贖罪有關(guān)，即聽對方認(rèn)罪?！叭绻闵頌閯e人的靈友，你就不可出賣他的靈魂；不要瞎子領(lǐng)瞎子，不要任由他因無知而倒斃曠野”，《迦太基修道會規(guī)》一開始就這樣教導(dǎo)說，“要讓悔改者用清潔正直的心在你面前向上帝認(rèn)罪?！迸c懲罰一樣，認(rèn)罪本身也是對罪的一種治療，但卻不必然能消除罪的紀(jì)錄，使犯罪者得以進(jìn)入天堂?！比绻粩嗟胤缸?，即使不斷認(rèn)罪也沒有用”，《凱力德修道會規(guī)》如此說。關(guān)于靈友的實(shí)踐，有一個(gè)圣徒很值得一提，他就是愛爾蘭皮克特人康蓋爾(Comgall，約517-602)，他約于558年在班戈(Barlgor)地方建立修道院，該修道院是愛爾蘭最重要的修道院之一。當(dāng)康蓋爾失去自己的靈友——位在布列塔尼半島作工的主教非?？?Fiacre)——的時(shí)候，他也說了與布里吉德差不多的話：“我的靈友去世了，如今我好比一個(gè)無頭之人?！痹诳瞪w爾看來，這樣的一種諍友關(guān)系是如此重要，以至于他在自己的修道院中規(guī)定人人都必須如此。經(jīng)過一段時(shí)間的教牧訓(xùn)練之后，每一個(gè)修士都要求成為”他人靈性上的父”，能以帶領(lǐng)一個(gè)屬靈的家庭。不過很有意思的是，康蓋爾本人起初是想像帕特里克那樣獨(dú)自出去游行布道，在他的主教告訴他不要那樣作之后，康蓋爾又轉(zhuǎn)向另一條路：嚴(yán)格苦修。他和幾個(gè)同道來到一個(gè)島上，效仿埃及沙漠修士過著最為艱苦的生活。然而對于其中的許多人來說，這種生活實(shí)在太過艱苦，在依從康蓋爾的命令連續(xù)禁食一些日子之后，其中的七人因饑餓而喪生。雖然后來在他建立的班戈修道院里，這樣嚴(yán)格的禁欲生活一如既往，還是沒有使那些想投奔他的凱爾特年輕人望而卻步。到康蓋爾去世的時(shí)候，大約有3000名修士把他視為自己靈性上的父親，在這些人中間不乏聞名世界的凱爾特修士。當(dāng)然并不是所有的修士都過著這樣嚴(yán)格苦修的生活。即使是在以對付各修道院逐漸嚴(yán)重的懶惰而聞名的凱力德修道院，也有人批評過分的苦修。一位教會領(lǐng)袖在目睹了一位修士對于俯伏跪拜的熱情之后曾經(jīng)如此說：“在他死之前必會有一個(gè)時(shí)候來到，那時(shí)他將無法再跪拜一次。”

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    活著的殉道者 PDF格式下載

---