鄉(xiāng)土中國 生育制度

出版時(shí)間:1998-5-1  出版社:北京大學(xué)出版社  作者:費(fèi)孝通  頁數(shù):348  
Tag標(biāo)簽:無  

前言

  這本小冊(cè)子的寫作經(jīng)過,在《后記》里已交代清楚。這里收集的是我在四十年代后期,根據(jù)我在西南聯(lián)大和云南大學(xué)所講“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”一課的內(nèi)容,應(yīng)當(dāng)時(shí)《世紀(jì)評(píng)論》之約,而寫成分期連載的十四篇文章。  我當(dāng)時(shí)在大學(xué)里講課,不喜歡用現(xiàn)存的課本,而企圖利用和青年學(xué)生們的接觸機(jī)會(huì),探索一些我自己覺得有意義的課題。那時(shí)年輕,有點(diǎn)初生之犢的闖勁,無所顧忌地想打開一些還沒有人闖過的知識(shí)領(lǐng)域。我借“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”這講臺(tái)來追究中國鄉(xiāng)村社會(huì)的特點(diǎn)。我是一面探索一面講的,所講的觀點(diǎn)完全是討論性的,所提出的概念一般都沒有經(jīng)過琢磨,大膽樸素,因而離開所想反映的實(shí)際,常常不免有相當(dāng)大的距離,不是失之片面,就是走了樣。我敢于在講臺(tái)上把自己知道不成熟的想法,和盤托出在青年人的面前,那是因?yàn)槲艺J(rèn)為這是一個(gè)比較好的教育方法。我并不認(rèn)為教師的任務(wù)是在傳授已有的知識(shí),這些學(xué)生們自己可以從書本上去學(xué)習(xí),  而主要是在引導(dǎo)學(xué)生敢于向未知的領(lǐng)域進(jìn)軍。作為教師的人就得帶個(gè)頭。至于攻關(guān)的結(jié)果是否獲得了可靠的知識(shí),那是另一個(gè)問題。實(shí)際上在新闖的領(lǐng)域中,這樣要求也是不切實(shí)際的。  在教室里講課和用文字傳達(dá),公開向社會(huì)上發(fā)表,當(dāng)然不能看作一回事。在教室里,教師是在帶領(lǐng)學(xué)生追求知識(shí),把未知化為已知。在社會(huì)上發(fā)表一種見解,本身是一種社會(huì)行動(dòng),會(huì)引起廣泛的社會(huì)效果。對(duì)實(shí)際情況不正確的反映難免會(huì)引起不良的影響。我是明白這個(gè)道理的,在發(fā)表這些文章之前,猶豫過。所以該書初次出版時(shí)在《后記》中向讀者懇切說明:由于刊物的編者“限期限日的催稿,使我不能等很多概念成熟之后再發(fā)表。”“這算不得是定稿,也不能說是完稿,只是一種嘗試的記錄罷了?!眹L試什么呢?嘗試回答我自己提出的“作為中國基層社會(huì)的鄉(xiāng)土社會(huì)究竟是個(gè)什么樣的社會(huì)”這個(gè)問題?! ∵@書出版是在1947年,離今已有37年。三聯(lián)書店為什么建議我把這本小冊(cè)子送給他們?nèi)ブ乜?,我不知道。我同意他們的建議是因?yàn)槲抑话阉闯墒俏乙簧?jīng)歷中留下的一個(gè)腳印,已經(jīng)踏下的腳印是歷史的事實(shí),誰也收不回去的?,F(xiàn)在把它作為一件反映解放前夕一些年輕人在知識(shí)領(lǐng)域里猛闖猛攻的標(biāo)本,拿出來再看看,倒另有一番新的意義。至于本書內(nèi)容所提出的論點(diǎn),以我現(xiàn)有的水平來說,還是認(rèn)為值得有人深入研究的,而且未始沒有現(xiàn)實(shí)的意義。  這本小冊(cè)子和我所寫的《江村經(jīng)濟(jì)》、《祿村農(nóng)田》等調(diào)查報(bào)告性質(zhì)不同。它不是一個(gè)具體社會(huì)的描寫,而是從具體社會(huì)里提煉出的一些概念。這里講的鄉(xiāng)土中國,并不是具體的中國社會(huì)的素描,而是包含在具體的中國基層傳統(tǒng)社會(huì)里的一種特具的體系,支配著社會(huì)生活的各個(gè)方面。它并不排斥其他體系同樣影響著中國的社會(huì),那些影響同樣可以在中國的基層社會(huì)里發(fā)生作用。搞清楚我所謂鄉(xiāng)土社會(huì)這個(gè)概念,就可以幫助我們?nèi)ダ斫饩唧w的中國社會(huì)。概念在這個(gè)意義上,是我們認(rèn)識(shí)事物的工具?! ∥疫@種嘗試,在具體現(xiàn)象中提煉出認(rèn)識(shí)現(xiàn)象的概念,在英文中可以用Ideal Type這個(gè)名詞來指稱。Ideal Type的適當(dāng)翻譯可以說是觀念中的類型,屬于理性知識(shí)的范疇。它并不是虛構(gòu),也不是理想,而是存在于具體事物中的普遍性質(zhì),是通過人們的認(rèn)識(shí)過程而形成的概念。這個(gè)概念的形成既然是從具體事物里提煉出來的,那就得不斷地在具體事物里去核實(shí),逐步減少誤差。我稱這是一項(xiàng)探索,又一再說是初步的嘗試,得到的還是不成熟的觀點(diǎn),那就是說如果承認(rèn)這樣去做確可加深我們對(duì)中國社會(huì)的認(rèn)識(shí),那就還得深入下去,還需要花一番工夫?! ∵@本書最初出版之后,一擱已有37年。在這一段時(shí)間里,由于客觀的條件,我沒有能在這方面繼續(xù)搞下去。當(dāng)三聯(lián)書店提出想重刊此書時(shí),我又從頭讀了一遍。我不能不為當(dāng)時(shí)那股闖勁所觸動(dòng)。而今老矣?;仡^看,那一去不復(fù)返的年輕時(shí)代也越覺得可愛。我愿意把這不成熟的果實(shí)奉獻(xiàn)給新的一代年輕人。這里所述的看法大可議論,但是這種一往無前的探索的勁道,看來還是值得觀摩的。讓我在這種心情里寄出這份校訂過的稿子給書店罷?! ?984年10月11日

內(nèi)容概要

從基層上看去,中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。我說中國社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的,那是因?yàn)槲铱紤]到從這基層上曾長出一層比較上和鄉(xiāng)土基層不完全相同的社會(huì)。當(dāng)前的世界人,我們到處可以看見男女們互相結(jié)合成夫婦,生出孩子來,共同把孩子撫育成人。這一套活動(dòng)我將稱之為生育制度。生育制度是個(gè)新名詞,因之我得先說明一下這名詞的意思。

作者簡介

  費(fèi)孝通,社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、民族學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家。生于江蘇吳江。主要著作有《江村經(jīng)濟(jì)》、《費(fèi)孝通社會(huì)學(xué)文集》、《鄉(xiāng)土中國》等。

書籍目錄

鄉(xiāng)土中國重刊序言鄉(xiāng)土本色文字下鄉(xiāng)再論文字下鄉(xiāng)差序格局維系著私人的道德家庭男女有別禮治秩序無訟無為政治長老統(tǒng)治血緣和地緣名實(shí)的分離從欲望到需要后記生育制度 第一章	種族綿續(xù)的保障 第二章	雙系撫育 第三章	婚姻的確立 第四章	內(nèi)婚和外婚 第五章	夫婦的配合 第六章	社會(huì)結(jié)構(gòu)中的基本三角 第七章	居處的聚散 第八章	父母的權(quán)力 第九章	世代間的隔膜 第十章	社會(huì)性的斷乳 第十一章 社會(huì)繼替 第十二章 世代參差 第十三章 單系偏重 第十四章 以多繼少 第十五章 續(xù)絕 第十六章	親屬擴(kuò)展附錄派與匯(代序)個(gè)人·群體·社會(huì)

章節(jié)摘錄

  鄉(xiāng)土中國  重刊序言  這本小冊(cè)子的寫作經(jīng)過,在《后記》里已交代清楚。這里收集的是我在四十年代后期,根據(jù)我在西南聯(lián)大和云南大學(xué)所講“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”一課的內(nèi)容,應(yīng)當(dāng)時(shí)《世紀(jì)評(píng)論》之約,而寫成分期連載的十四篇文章。  我當(dāng)時(shí)在大學(xué)里講課,不喜歡用現(xiàn)存的課本,而企圖利用和青年學(xué)生們的接觸機(jī)會(huì),探索一些我自己覺得有意義的課題。那時(shí)年輕,有點(diǎn)初生之犢的闖勁,無所顧忌地想打開一些還沒有人闖過的知識(shí)領(lǐng)域。我借“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”這講臺(tái)來追究中國鄉(xiāng)村社會(huì)的特點(diǎn)。我是一面探索一面講的,所講的觀點(diǎn)完全是討論性的,所提出的概念一般都沒有經(jīng)過琢磨,大膽樸素,因而離開所想反映的實(shí)際,常常不免有相當(dāng)大的距離,不是失之片面,就是走了樣。我敢于在講臺(tái)上把自己知道不成熟的想法,和盤托出在青年人的面前,那是因?yàn)槲艺J(rèn)為這是一個(gè)比較好的教育方法。我并不認(rèn)為教師的任務(wù)是在傳授已有的知識(shí),這些學(xué)生們自己可以從書本上去學(xué)習(xí),而主要是在引導(dǎo)學(xué)生敢于向未知的領(lǐng)域進(jìn)軍。作為教師的人就得帶個(gè)頭。至于攻關(guān)的結(jié)果是否獲得了可靠的知識(shí),那是另一個(gè)問題。實(shí)際上在新闖的領(lǐng)域中,這樣要求也是不切實(shí)際的?! ≡诮淌依镏v課和用文字傳達(dá),公開向社會(huì)上發(fā)表,當(dāng)然不能看作一回事。在教室里,教師是在帶領(lǐng)學(xué)生追求知識(shí),把未知化為已知。在社會(huì)上發(fā)表一種見解,本身是_種社會(huì)行動(dòng),會(huì)引起廣泛的社會(huì)效果。對(duì)實(shí)際情況不正確的反映難免會(huì)引起不良的影響?!  ?/pre>

編輯推薦

  北京深厚的文化積淀、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)傳統(tǒng)、寬松的治學(xué)環(huán)境、廣泛的國際交往,造就了一代又一代蜚聲中外的知名學(xué)者、教授。他們堅(jiān)守學(xué)術(shù)文化陣地,在各自從事的領(lǐng)域里作出了杰出的貢獻(xiàn),寫下了一部又一部在中國學(xué)術(shù)史上產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的著作?!氨贝竺颐膮病本x北大知名學(xué)者撰寫的人文社科類的學(xué)術(shù)著作,旨在反映北大幾代學(xué)者的學(xué)術(shù)成就,展現(xiàn)他們的治學(xué)風(fēng)范。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    鄉(xiāng)土中國 生育制度 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)43條)

 
 

  •   一輩子愛讀書不易
  •   費(fèi)孝通的代表作
  •   生育制度
  •   是正版圖書,希望有活動(dòng)價(jià)格
  •     好一個(gè)鄉(xiāng)土,好一個(gè)中國——聊《鄉(xiāng)土中國》
      文/夏桑
      《鄉(xiāng)土中國》是費(fèi)孝通先生年輕時(shí)候所著的十四篇文章的一部集合,因?yàn)槭前l(fā)表在雜志上,所以并沒有一般學(xué)術(shù)論文那么晦澀難懂。我過去看過一遍,但是感悟不深,不久前好友為我提供了一本,所以再讀了一遍。
      讀出了一些新的體驗(yàn)。
      這本書通過討論中國的鄉(xiāng)土化結(jié)構(gòu)開始,繼而開始討論家族,婚姻,訟師,權(quán)力結(jié)構(gòu),親族關(guān)系,傳統(tǒng)觀念。不得不承認(rèn),費(fèi)孝通其中的很多觀點(diǎn)是很新穎和深刻的。在我閱讀的過程中,我雖然不是全然明了和贊同,但是確實(shí)是我對(duì)一些東西抱有了新的看法。比如說,為什么我們中國的,特別是農(nóng)村的老百姓特別有種所謂的‘自私’意識(shí)?為什么宗廟有著存在的必要?為什么我們有種講交情,攀關(guān)系的思維習(xí)慣?父與子,長輩與晚輩為什么在中國有著如此強(qiáng)烈的結(jié)帶關(guān)系?我過去總是偏執(zhí)的以為,這是因?yàn)槊褡逍允裁吹?,如今從社?huì)學(xué)的角度深入來看,竟然覺得頗有存在的道理和價(jià)值。
      中國的鄉(xiāng)土性正在被外來的現(xiàn)代城市文明,引向另外一處地方。真是由于這樣的文化背景,以及現(xiàn)世的改變,使得眾多觀念發(fā)生改變,甚至付出極大的代價(jià)去改變。突然想起,在上一周我們上課時(shí)候,一個(gè)學(xué)習(xí)小組提出的復(fù)興漢服這樣的一種文明,并且有效地去抵制或者說減緩西化的程度。
      但是不得不承認(rèn),復(fù)興漢服我暫且不說可不可行,但是西方文明的那一套在現(xiàn)在的中國確實(shí)有存在的必要。因?yàn)槲覀冋趶泥l(xiāng)土文明向城市文明轉(zhuǎn)型,而西方的習(xí)慣或者是制度都是按照標(biāo)準(zhǔn)化的城市文明打造的,就個(gè)體而言,會(huì)自由的選擇更加適合的裝飾,卻也不是憑借一己之力能夠扭轉(zhuǎn)的大勢(shì)了。
      我讀罷此書,遂覺得還可以多讀幾遍。我們的大學(xué)開著的人文學(xué)科已經(jīng)不多了,而學(xué)生自己去讀人文學(xué)科的書籍就更少了。雖然我們的社會(huì)需要技術(shù),但是把所有的大學(xué)往技術(shù)匠和賺快錢方向感,會(huì)不會(huì)真的就缺失了一些什么。
      總之,這本書,我很喜歡。
      
      未經(jīng)允許,嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載,更多的書評(píng)和游記,盡在《春游足跡圖書館》http://site.douban.com/214856/
        
      
  •     在全篇讀書筆記的開頭,簡要地理清此本《鄉(xiāng)土中國》所敘述的內(nèi)容。全書共分14章,分別從不同的側(cè)面對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)這個(gè)客體展開了探究。在書中,費(fèi)先生為我們勾畫了一個(gè)中國的社會(huì)形態(tài),而這種社會(huì)的形態(tài)被費(fèi)先生稱作“鄉(xiāng)土社會(huì)”。全書先從對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的描述展開,主要提及社會(huì)格局(差序格局等章)、社會(huì)秩序(維系著私人的道德、男女有別、禮制秩序等章)、社會(huì)權(quán)威(長老統(tǒng)治等章)三個(gè)層面的問題,并簡要提及中國傳統(tǒng)社會(huì)的治理。不得不說,在本書的寫作中,費(fèi)先生成功地將“鄉(xiāng)土社會(huì)”這個(gè)要素融入到對(duì)于之上各個(gè)問題的討論中。若簡要地對(duì)之上所提及的問題加以貫通,則鄉(xiāng)土社會(huì)承載著之上三個(gè)面向的內(nèi)容,而這三個(gè)基本分析套路反過來依照著“鄉(xiāng)土社會(huì)”的運(yùn)行規(guī)則運(yùn)轉(zhuǎn),三者與鄉(xiāng)土社會(huì)的關(guān)系相輔相成。一者,三者皆以鄉(xiāng)土社會(huì)為基本,三者的形成及運(yùn)行皆以鄉(xiāng)土社會(huì)為外力所約束。一者,鄉(xiāng)土社會(huì)需要之上的三者為之提供約束機(jī)制,以保證在其治下的民眾的行為符合鄉(xiāng)土社會(huì)所規(guī)定的基本原則。
      在簡要地對(duì)此本書邏輯的分析之后,對(duì)以下幾個(gè)問題進(jìn)行闡釋。
      “鄉(xiāng)土社會(huì)”
      總的來說,中國社會(huì)形態(tài)特征正如亨廷頓在其《文明的沖突與世界秩序的重建》一書中所提及的,“強(qiáng)調(diào)權(quán)威、秩序、等級(jí)制和集體高于個(gè)人的中國儒教傳統(tǒng)?!?而中國在儒家傳統(tǒng)及小農(nóng)經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)下的社會(huì)意識(shí)形態(tài)強(qiáng)調(diào)秩序和集體主義。儒家所謂的社會(huì)意識(shí)呈同心圓分布。圓心是己,擴(kuò)展的等距同心圓是自己的社會(huì)聯(lián)系及社會(huì)影響。梁啟超認(rèn)為其中的關(guān)鍵在同類意識(shí),個(gè)人社會(huì)意識(shí)圈的擴(kuò)張代表著同類意識(shí)圈的不斷擴(kuò)大。而同類意識(shí)是一個(gè)逐漸擴(kuò)充的同類意識(shí)圈,人人倘若擴(kuò)充至極量,則為儒家之理想社會(huì)形態(tài) ,即人人皆能以追求格物致知為自己人生的終極目標(biāo)。不停地審查內(nèi)心,故能夠推及他人,故司法無訟,政治無為,人人皆可自治。而社會(huì)關(guān)系的親疏在于離圓心的距離,愈靠近圓心,同類意識(shí)漸強(qiáng),反之則漸弱。這種同心圓式的社會(huì)形態(tài),能夠使權(quán)威層級(jí)化。權(quán)威由內(nèi)向外逐漸減弱,等級(jí)制應(yīng)運(yùn)而生。而這種同心圓式的社會(huì)形態(tài)相較于多圓心的社會(huì)形態(tài)具有穩(wěn)定性,因此它的存在及維系需要權(quán)威及秩序,而這種秩序又是小農(nóng)經(jīng)濟(jì)所需求的。農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)以其耕作的周期性及穩(wěn)定性使其不可能像游牧經(jīng)濟(jì)或其他流動(dòng)性的經(jīng)濟(jì)方式一樣需要變遷。故其天然對(duì)權(quán)威(能為其提供生存策略的類型的權(quán)威)具有向心力,而正是這種對(duì)于權(quán)威的需求激發(fā)對(duì)秩序的維護(hù)。之上簡要地就亨廷頓的觀點(diǎn)引申對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)的形態(tài)和機(jī)理做了簡要的分析。下對(duì)費(fèi)先生的觀點(diǎn)做一概述。
      費(fèi)先生在《鄉(xiāng)土中國》這本書中將傳統(tǒng)社會(huì)稱作鄉(xiāng)土社會(huì)。鄉(xiāng)土效應(yīng)的產(chǎn)生賴于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的存在。就傳統(tǒng)社會(huì)而言,農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)是鄉(xiāng)土社會(huì)成型的沃土。按照費(fèi)先生的觀點(diǎn),鄉(xiāng)土社會(huì)有以下幾個(gè)特點(diǎn):
     ?。ㄒ唬┤狈α鲃?dòng)性。農(nóng)業(yè)直接取材于土地,致使土地將人束縛,使其無法活動(dòng)。而“土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而產(chǎn)生的……我們可以相信,以農(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)”。 因此,這種不遷移導(dǎo)致了人口分布的相對(duì)固定。加之生產(chǎn)工具和耕作方式的改進(jìn),這種固定性被長期的保留了下來,作為鄉(xiāng)土社會(huì)的重要特征之一;
      (二)熟悉性。由于鄉(xiāng)土社會(huì)是缺乏流動(dòng)性的,故在此之上集聚而形成的群落亦缺乏聯(lián)系。由于自己自足的經(jīng)濟(jì)形式,群落與群落之間缺乏必要的聯(lián)系。因此各自形成內(nèi)部具有集聚性,而外部則具有排斥性的群體。在這個(gè)內(nèi)聚性群體的內(nèi)部,朝夕的相處使其內(nèi)部的成員在身份上(宗族關(guān)系、鄰里關(guān)系等等)得以最大可能的聯(lián)系,并在此基礎(chǔ)上形成了一個(gè)熟悉的社會(huì)。社會(huì)內(nèi)部的成員皆相互熟悉,故不存在法律的發(fā)生的條件。而約束其行為的并不僅體現(xiàn)了儒學(xué)主導(dǎo)的社會(huì)觀,更多的是其內(nèi)部由于世代積淀和眾人之間的相互磨合產(chǎn)生的俗約。這種俗約可簡要地概括為儒學(xué)的生活化,但這種俗約并不背反儒學(xué)的基本精神。在儒學(xué)的基本人倫基礎(chǔ)之上夾雜著當(dāng)?shù)靥厣?,形成特有的約定方式。
      這種熟悉的社會(huì),是不需要的文字的。費(fèi)先生在“論文字下鄉(xiāng)”及“再論文字下鄉(xiāng)”兩部分中對(duì)此進(jìn)行了闡述。費(fèi)先生認(rèn)為“語言只能在一個(gè)社群所有相同經(jīng)驗(yàn)的一層上發(fā)生。群體愈大,包括的人所有的經(jīng)驗(yàn)愈復(fù)雜,發(fā)生語言的一層共同基礎(chǔ)也就必然愈有限,于是語言也愈趨簡單化?!?文字產(chǎn)生于多元且異質(zhì)的社會(huì)。這樣社會(huì)中的人不存在較為親密的聯(lián)系,即熟悉。故異質(zhì)的群體或個(gè)體之間將會(huì)形成取得雙方或多方的默許的符號(hào),而每個(gè)群體將自己內(nèi)部的溝通形式與這種形式做一轉(zhuǎn)換和橋接,確保其與其他群體或個(gè)人交換信息的順暢。這種符號(hào)經(jīng)過確定之后,就成了文字的雛形。按之上的邏輯,文字的產(chǎn)生并推廣反映了以文字作為聯(lián)結(jié)社會(huì)異質(zhì)化群體,并使同意權(quán)力的進(jìn)一步得到推行的理路。而文字這種帶有契約化 意味的語言在較為同質(zhì)化的群體成員之間所能發(fā)揮的作用可較小。成員之間表意的方式,即語言,在歷史積淀中得以在群體之間流動(dòng)并保存其形式?!疤厥庹Z言” 的存在更是這一特征的表現(xiàn)。因此,鄉(xiāng)土社會(huì)是缺乏文字的,而這種缺乏并不限于智力因素,而在于其對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)本身并不具備足夠的吸引力。在城市化進(jìn)程快速行進(jìn)的今天,城市對(duì)于鄉(xiāng)村在文化上的歧視十分嚴(yán)重。而農(nóng)村所謂的“愚”是基于較為落后的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)同較為先進(jìn)的商品經(jīng)濟(jì)的比較而言。絕非是農(nóng)民與城市居民本性之間的差異。這點(diǎn)是需要當(dāng)代人審慎思考的;
      (三) 延展性。鄉(xiāng)土社會(huì)的存續(xù),需要對(duì)其原有的規(guī)模進(jìn)行延展。延展的路徑以土地為基礎(chǔ),以血緣及生存策略的需要作為動(dòng)力。關(guān)于延展的原因,費(fèi)先生提到:“事實(shí)上,每個(gè)家族可以向外開墾的機(jī)會(huì)很有限,人口繁殖所引起的常是內(nèi)向的精耕,精耕受著土地報(bào)酬遞減率的限制,逼著這社群分裂,分出來的部分到別的地方去找耕地?!?簡要地說來,鄉(xiāng)土社會(huì)的延展沿著這種路徑。家庭由于自然繁殖逐漸地?cái)U(kuò)大其的人口數(shù)量,使其不得不向土地尋求更多的報(bào)酬,迫使其改變生產(chǎn)技術(shù)或向內(nèi)進(jìn)行精耕。然而,當(dāng)整個(gè)家族的需求超過其擁有土地的產(chǎn)出的時(shí)候,對(duì)生存策略的需求迫使家族尋求平衡的方法,此時(shí)就不得不向外延伸,家族的分離進(jìn)程加快。由于血緣的約束,絕非是自然條件的惡劣及大災(zāi)難的盛行,家族的地域分離距離應(yīng)當(dāng)保持在較小的水平,以便于家族內(nèi)部聯(lián)系。此時(shí)鄉(xiāng)土社會(huì)就會(huì)呈現(xiàn)延展性的特征。這種以土地為基礎(chǔ)的遷移顯然是緩慢的。從宏觀上看,鄉(xiāng)土社會(huì)依舊呈現(xiàn)出相對(duì)的穩(wěn)定性,這也符合土地本身的特性;
     ?。ㄋ模┨厥獾纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)。費(fèi)先生將這種特殊的社會(huì)結(jié)構(gòu)稱作差序格局。費(fèi)先生用一個(gè)比方將傳統(tǒng)社會(huì)與西方治下的社會(huì)進(jìn)行了對(duì)比。費(fèi)先生將西方社會(huì)制度稱作“法理社會(huì)” ,將之比喻為“捆柴一般,每一個(gè)個(gè)人通過某種制度被結(jié)合在了一起,形成整體。在社會(huì)中,這些單位就是團(tuán)體。他們常常由若干人組成一個(gè)個(gè)的團(tuán)體。團(tuán)體之間是有一定界限的,誰是團(tuán)體里的人,誰是團(tuán)體外的人,一清二楚?!?而傳統(tǒng)社會(huì)則是“禮俗社會(huì)” ,如同“將石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋?!?之前提到,這種同心圓式的社會(huì)結(jié)構(gòu)容易產(chǎn)生秩序、中央權(quán)威、等級(jí)制。我認(rèn)為,這也就從社會(huì)構(gòu)成的方面解釋了我國為何在歷史沿革中形成的是中央集權(quán)專制制度,而非民主制的原因。西方社會(huì)的契約精神廣泛存在,形成的國家必定是一些群體與另一些群體訂立契約的結(jié)果。而契約往往帶來的是妥協(xié),而非絕對(duì)脅迫,故西洋社會(huì)呈現(xiàn)出多元博弈的結(jié)構(gòu)。其的穩(wěn)定,在于多方力量博弈的均勢(shì),絕非僅僅是契約的功效。而在傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)中,社會(huì)穩(wěn)定與否的關(guān)鍵在于中心力量的強(qiáng)弱,并非是某些群體的博弈。中心力量愈強(qiáng)盛,社會(huì)管控能力和社會(huì)資源提取能力就愈強(qiáng),同時(shí),能夠穩(wěn)定管控的范圍就愈大。中心力量的貧弱,對(duì)社會(huì)管控的能力下降,造成社會(huì)的不穩(wěn)定。
      鄉(xiāng)土權(quán)威
      之上提到鄉(xiāng)土社會(huì)的社會(huì)結(jié)構(gòu)為同心圓形狀(差序格局)。社會(huì)權(quán)威的形式亦是如此。鄉(xiāng)土權(quán)威具有層級(jí),以自我為圓心,向外推及。中心力量擁有愈大社會(huì)權(quán)威,以其為心的同心圓波及的范圍就愈大。鄉(xiāng)土治理的基本單位是人。治理依照治理權(quán)威的社會(huì)身份或其力量的大小對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行管理。這種呈同心圓形態(tài)的權(quán)威模式,絕非相互分離,而是呈層級(jí)鑲嵌,相互包含的關(guān)系。舉例來說,鄉(xiāng)土社會(huì)的一個(gè)高級(jí)仕紳,其的身份可能是家長、族長或更大治理單位的代表。其在履行其個(gè)人社會(huì)治理職責(zé)之時(shí)應(yīng)當(dāng)處理以下幾個(gè)關(guān)系,自身、家庭、宗族、更大治理單位的問題。幾者沿著同心圓依次擴(kuò)大,而這個(gè)高級(jí)仕紳絕非能將這幾者割裂,只得沿著由小漸大,或由大漸小的路徑進(jìn)行治理。而這也符合儒家社會(huì)與個(gè)人相統(tǒng)一的路徑,即“修齊治平”。一者以前者為基礎(chǔ)進(jìn)行延伸,互相嵌套,并非將其分割。
      在鄉(xiāng)土社會(huì)中,社會(huì)權(quán)威主要存在三個(gè)層面,即橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、長老權(quán)力。簡要地將,橫暴權(quán)力存在于行政權(quán)威中。同意權(quán)力廣泛存在于個(gè)人之間、群體之間,其動(dòng)力是由于社會(huì)的進(jìn)步,促使人與人、群體與群體之間的交流廣泛加強(qiáng)?!斑@種權(quán)力的基礎(chǔ)是社會(huì)契約,是同意。社會(huì)分工愈復(fù)雜,這權(quán)力也愈擴(kuò)大?!?長老權(quán)力存在于宗族之上,由血緣作為維系的紐帶。費(fèi)先生在長老統(tǒng)治一章中將其定性為:“文化性的……區(qū)別于政治性的強(qiáng)制……著重教化性的權(quán)力?!?長老權(quán)力的區(qū)別于橫暴權(quán)威的強(qiáng)制力,更類似與在文化層面上的同意權(quán)力與橫暴權(quán)力的中和。教化的推行需要橫暴權(quán)力,然而教化的運(yùn)行則需要同意權(quán)力。在之上的長老權(quán)力就有橫暴及同意兩種,但推行教化的橫暴權(quán)力的來源絕非是政治性的,而是屬于道德范疇的。長老在一定的空間內(nèi)行使區(qū)別于政治權(quán)力的教化性權(quán)力,在同意權(quán)力的基礎(chǔ)上對(duì)人不和于“禮”(俗約)的行為進(jìn)行約束甚至懲罰,這就是長老權(quán)力的實(shí)質(zhì)。
      鄉(xiāng)土治理
      鄉(xiāng)土社會(huì)秩序的確立及運(yùn)轉(zhuǎn)需要穩(wěn)固且持久的社會(huì)治理機(jī)制。鄉(xiāng)土社會(huì)的禮俗性質(zhì)決定鄉(xiāng)土社會(huì)的治理機(jī)制顯然傾向于禮制,而其所要達(dá)到的目標(biāo)即:“無訟乃至于無治” 運(yùn)用道德的力量,達(dá)到對(duì)人行為的約束。這種無治的觀點(diǎn)類似于道家的無為思想,卻不可將之類比。我認(rèn)為,儒道兩家在此問題上所追求的目標(biāo),即在最終理想的層面具有相似性,但兩家所實(shí)現(xiàn)這一最終理想的方式卻截然不同。道家堅(jiān)持自然而然,應(yīng)盡量減少對(duì)民眾的束縛,以歸原其本性,使其在本性條件下與其他個(gè)體達(dá)到某種平衡。在這種自然平衡下,任何第三方的干涉都會(huì)被視作打破這種平衡的推手。因此道家反對(duì)一切意義上的干涉,并將此狀態(tài)視作無為的理想狀態(tài)。而儒家堅(jiān)持自我修身、自我約束,將整個(gè)大的社會(huì)治理劃歸到個(gè)人每日的自我省察當(dāng)中,通過自我省察,尋求人自身、人與人之間的平衡。在儒家理想社會(huì)中,個(gè)人能夠完成自我治理,因此并不需要其它的治理策略存在,久而久之,以至于無為。由此看來,兩者僅是治理目標(biāo)相似,治理基礎(chǔ)和過程有諸多不同。而書中關(guān)于鄉(xiāng)土治理的權(quán)威分布并未作更為詳細(xì)的介紹,故在此不多加以贅述。
      
      鄉(xiāng)土社會(huì)的瓦解
      鄉(xiāng)土社會(huì)作為中國傳統(tǒng)的社會(huì)形式,在中國近代歷史上,面臨著諸多挑戰(zhàn),甚至在一定時(shí)期面臨著解體的風(fēng)險(xiǎn)。這種挑戰(zhàn)來自外部力量的滲透和自身內(nèi)部的腐化。而建成現(xiàn)代法理型社會(huì)需要打破鄉(xiāng)土社會(huì)的專斷,對(duì)其的社會(huì)結(jié)構(gòu)進(jìn)行重組。顯然這種重組若處理不好極容易使鄉(xiāng)土社會(huì)瓦解,產(chǎn)生社會(huì)價(jià)值符號(hào)混亂的現(xiàn)象。如果我們將鄉(xiāng)土社會(huì)的社會(huì)結(jié)構(gòu)作為條件添加進(jìn)去并加以整理,并結(jié)合歷史上記載的諸多直接導(dǎo)致社會(huì)面臨解體危機(jī)的事件,就會(huì)發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土社會(huì)的動(dòng)蕩是有共同規(guī)律的。鄉(xiāng)土社會(huì)的社會(huì)結(jié)構(gòu)、宗族結(jié)構(gòu)、地方自治機(jī)構(gòu)皆為同心圓,而其的關(guān)鍵在于圓心部分。
      正如古言所語擒賊先擒王,圓心力量的強(qiáng)弱直接決定同心圓的半徑大小。鄉(xiāng)土社會(huì)的穩(wěn)定,依賴于之上所提及的社會(huì)治理中心(中央、宗族首領(lǐng)、仕紳等)所發(fā)揮的作用。倘若我們憑借外力削弱中央或其借助中央自身的腐敗成功地將中央的權(quán)威去除,那么我們就成功的破壞了這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)。歷史的王朝在更迭的時(shí)候,中央的權(quán)威一旦下降,地方的勢(shì)力就會(huì)起勢(shì)并威脅中央,從而造成社會(huì)秩序的混亂。倘若中央權(quán)威極盛,采取強(qiáng)力由上到下延伸其行政管控能力,必將嚴(yán)重削弱宗族首領(lǐng)及仕紳的中心權(quán)威,也在某種程度上削弱以其為中心的社會(huì)能力。若我們將之推向極端,在這種情況下,鄉(xiāng)土社會(huì)在結(jié)構(gòu)上面臨崩潰的境地,而社會(huì)治理能力也將降至最低值。之上提到的,是我設(shè)想的鄉(xiāng)土社會(huì)崩潰在社會(huì)結(jié)構(gòu)方面的表現(xiàn)。
      
  •     不可否認(rèn),此書是一個(gè)經(jīng)典,是一本具有時(shí)代意義的書籍。具體原因,上面的幾位都已經(jīng)有提到。
      
      但是,畢竟這本書創(chuàng)作年代過于久遠(yuǎn),1947年出版。嘖嘖,那個(gè)時(shí)候,我還沒出生呢。而是否費(fèi)老在創(chuàng)作這本書的那個(gè)時(shí)代中的鄉(xiāng)村社會(huì),仍然可以反映出80多年以后的鄉(xiāng)土社會(huì)呢,如果答案是肯定的,那這本書的自然而然是沒有過時(shí)的。
      
      一、“鄉(xiāng)土社會(huì)”的定義
      何為鄉(xiāng)土社會(huì),想必這是每一個(gè)寫民間鄉(xiāng)土人文的作者必須面對(duì)的一個(gè)問題,即他必須對(duì)自己所要寫的內(nèi)容進(jìn)行一個(gè)界定。從最開始的費(fèi)老,再到之后的梁治平《鄉(xiāng)土社會(huì)中的法律與秩序》、謝暉《民間法》、朱蘇力《法治及其本土資源》、鄭永流以及現(xiàn)在更多的學(xué)術(shù)作品中,我們可以看出,鄉(xiāng)土社會(huì)的界定是不斷地在變化的。
      
      二、鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn)
      讀費(fèi)老的鄉(xiāng)土社會(huì),可以看出鄉(xiāng)土社會(huì)具有以下幾點(diǎn)特點(diǎn):
      1.以血緣為紐帶,在一定的地域范圍中產(chǎn)生的熟人社會(huì)。在當(dāng)時(shí)的年代,就像是白鹿原中所描述的一樣,白姓一族和鹿姓一族共同居住在白鹿原上,幾乎村中的每一個(gè)人都認(rèn)識(shí),因此出現(xiàn) @kyo etsu 所回答的#在《文字下鄉(xiāng)》這篇中提到了一個(gè)我們?nèi)粘I钪袝r(shí)常發(fā)生的狀況,就是比如說去隔壁寢室串門,敲門時(shí)里面的人問,誰呀?一般人理所當(dāng)然的反應(yīng)回答到,我呀。#的情況也就是很平常的事情了。
      但是現(xiàn)在呢,由于計(jì)劃生育的實(shí)施,血緣來作為紐帶所產(chǎn)生的范圍驟然縮減。此外,由于村中青少年人出外求學(xué)、壯年出外打工掙錢的情況越來越多(打工潮什么的例子就不舉了),因此地域范圍的限制力量也逐漸減少。因此基于這兩個(gè)條件所產(chǎn)生的熟人社會(huì)也就逐漸土崩瓦解。
      2.以族長權(quán)力為代表的禮治。由于身處于一個(gè)相對(duì)封閉的熟人社會(huì),村民們往往在解決糾紛的時(shí)候,不能只以解決這次糾紛,判別出誰對(duì)誰錯(cuò)為最終的目標(biāo)。反而還要更多的考慮到往后的光景,在往后的時(shí)間中,村民們抬頭不見低頭見,因此往往不能一棒子打得太狠,往往都要考慮到禮的部分。這在很大程度上使得處理糾紛的人往往是德高望重的族長、村長與大家族的老一輩們。(請(qǐng)讀者們?cè)俅未氚茁乖纳睿┧麄兺碛泻艽蟮臋?quán)力,可以將村民逐出村落,或者游街什么的,最典型的就是浸豬籠了~~~(好開心。。)
      但是,同樣隨著社會(huì)的改變。當(dāng)今時(shí)代下,仍然處于村長治理村民的情況已經(jīng)大大減少了(參照小二黑結(jié)婚,什么大爺?shù)哪莻€(gè)電影 = =)。此外,由于外來文化的大量沖擊,封閉的村落已經(jīng)逐漸的對(duì)外打開了。像書中#他說教授的孩子識(shí)字多但下鄉(xiāng)捉不了蚱蜢,而山村的孩子不識(shí)字卻善捉蚱蜢,各有各的得意聰明處,這是由不同的生存環(huán)境所致,不能說識(shí)字的就一定比不識(shí)字的聰明。#這樣的情況已經(jīng)不復(fù)出現(xiàn)了。試問,現(xiàn)在誰家的小孩子還不讀書呢!
      
      后面說的有點(diǎn)亂···因?yàn)閯偛疟焕洗蠼腥プ鍪铝?。但是我想表達(dá)的意思應(yīng)該已經(jīng)很明顯了。費(fèi)老的《鄉(xiāng)土中國》于當(dāng)今的鄉(xiāng)土社會(huì)已經(jīng)不再有那么強(qiáng)的對(duì)應(yīng)性與指向性了。社會(huì)是進(jìn)步的,生活總是要繼續(xù)的,然而寫在一本書上的觀點(diǎn)卻是停滯的,它只能代表那個(gè)時(shí)代,那個(gè)社會(huì)的特點(diǎn)。(具體參考白鹿原也可以看出。。白鹿原幾代人,思想,社會(huì)都已經(jīng)在改變啦。?;蛘邊⒖疾枞巳壳部梢?。)
      因此,于這點(diǎn)看來,這本書的反映現(xiàn)時(shí)代鄉(xiāng)土社會(huì)的意義可能很小,但是就其研究方法而言,其意義的重要性是不可否認(rèn)的。其次,作為一本用于比較當(dāng)時(shí)與現(xiàn)今差異的書籍,這本真是不遑多讓。
      
      我也很喜歡這本書,不是責(zé)備,只是覺得這是一個(gè)事實(shí)。修改
  •     默默讀來,像一個(gè)語文老師在課堂上跟我們講述鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn),娓娓之聲,感覺不到一絲的深?yuàn)W不解,一切就像小孩子開始學(xué)習(xí)新的游戲一般,簡單的名詞,細(xì)致的講解,配上濃濃的特色事例,一切就在新奇的感覺中接受著,被吸引著。我想上費(fèi)先生課的人一定很幸福,字里行間你都可以感覺他在幫你打開社會(huì)學(xué)這扇窗,讓你裝上社會(huì)學(xué)的有力武器在認(rèn)識(shí)社會(huì)。詞不達(dá)意啊,如書中所言文字比較只是一個(gè)篩子,我無法準(zhǔn)確找到能夠表達(dá)心中感覺的篩格。再者加上學(xué)識(shí)有限,一些道理并不是能夠很明晰的洞明。但一些東西還是可以感受的,這是一個(gè)學(xué)者真正深入到農(nóng)村了解情況而做的總結(jié),而這個(gè)總結(jié)又很大程度上借助了西方的社會(huì)的價(jià)值理論作為比較,在這種綜合比較中找尋到一些鄉(xiāng)土社會(huì)的特點(diǎn),同時(shí)這本書在對(duì)過去進(jìn)行總結(jié)的同時(shí)也對(duì)現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展進(jìn)行著意想,現(xiàn)實(shí)就是歷史的繼續(xù),同樣的現(xiàn)代社會(huì)將是鄉(xiāng)土社會(huì)的繼續(xù),改革也是建立在不斷的中西對(duì)比了解中,在鄉(xiāng)土社會(huì)上進(jìn)行的。借用歷史的是經(jīng)驗(yàn),改革開創(chuàng)的是原則,在經(jīng)驗(yàn)和原則中我們?cè)摵稳ズ螐幕蛟S才是讀這本書真正的味道。時(shí)代已然變化太快了,已然感覺到那個(gè)一周也很難吃上一頓肉的年代離我的記憶越來越遠(yuǎn)了,農(nóng)村的孩子一輩子待在農(nóng)村種田的時(shí)代已經(jīng)不可能成為我們這一輩人生存下去的方式了,近二十年來是社會(huì)變化最瘋狂的時(shí)代,鄉(xiāng)土中國的回憶很多都是靠著這本書喚起的??吹竭@本書的很多東西只能模糊的感受到小時(shí)候的農(nóng)村時(shí)光,家族、血緣在計(jì)劃生育的制度下被抹去留下了淡淡的影子,穩(wěn)定的鄉(xiāng)土人情越來越不被我們這輩人所認(rèn)可,文字依然成功下鄉(xiāng),傳統(tǒng)的社會(huì)已經(jīng)在不斷蛻變著。人與人的交往在不斷建立新的規(guī)則。面對(duì)變幻我有一點(diǎn)不知所措了,鄉(xiāng)土社會(huì)是讓回歸熟悉,走向安寧的良方,細(xì)細(xì)品來就像是聽著老一輩在講他們的年代,他們的故事,而這個(gè)故事中有我們的根,我們就是在這樣的故事養(yǎng)料中成長壯大的,但我迷茫在天際的時(shí)候,回歸鄉(xiāng)土,你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們身上的鄉(xiāng)土味道依然還在,我們身上一輩子都有那股抹不去的鄉(xiāng)土味。。。
  •     
        一、鄉(xiāng)土中國
        曾經(jīng)在南方周末上讀到過臺(tái)灣作家桑品載的長篇回憶,自己在為母親買藥的路上被強(qiáng)征入伍隨即送往臺(tái)灣,直到多年后一位移民南美的同鄉(xiāng)回大陸探親后繞行臺(tái)灣,才為他們這些飄零人帶來了一份及其珍貴的禮物——家鄉(xiāng)的泥土。他將這一羹勺寶貴的泥土分七次沖水喝下,這一幕令我印象深刻,那個(gè)時(shí)候似乎理解到了他的感受但卻又一時(shí)難以言明。
        “泥土何其多,唯獨(dú)故鄉(xiāng)貴”,時(shí)隔幾年我在費(fèi)孝通先生的鄉(xiāng)土中國里再次讀到這一幕,擔(dān)心孩子頭次出國會(huì)水土不服的奶媽,在臨幸之際悄悄將一包用紅紙裹著的東西塞到行李箱下,那是一包灶上的泥土。多么土氣的行為啊,而也就是在這種看來“土氣”的行為中,我感受到了中國,鄉(xiāng)土中國。一個(gè)真實(shí)的中國感受,其來源不僅僅是金碧輝煌的高樓大廈,不僅僅是世界第二的GDP總量,甚至不僅僅是川流不息日漸衣著光鮮的國人,而更加深刻、更加觸動(dòng)我的來源于鄉(xiāng)土中國,甚至要加上曾經(jīng)二字了。
        在這之前我曾認(rèn)為中國變了,近百年的革命,半個(gè)多世紀(jì)的紅色浸染,三十年的改革開放飛速現(xiàn)代化,與曾經(jīng)鄉(xiāng)間炊煙裊裊一片安詳?shù)木跋笠呀?jīng)完全不同。但讀過這幾本書后,卻不盡為自己的這種淺薄想法而尷尬一笑。中國哪里變了?我們自己雖說是已經(jīng)多少在現(xiàn)代的都市里生活過一段時(shí)間了,但身邊處處卻依舊有鄉(xiāng)土社會(huì)的習(xí)慣在支配著我們。過年的時(shí)候去親戚朋友家串門,敲著門要進(jìn)去的時(shí)候,門內(nèi)的人問“誰呀!”這是我們的回答十有八九是一聲“我!”,不需要通報(bào)自己的尊姓大名,腳步聲、說話聲、甚至氣味都是我們的“名片”,甚至有時(shí)當(dāng)我們以自己的大名來回答反而會(huì)顯得客套與陌生,因?yàn)槲覀円琅f還是那個(gè)熟人社會(huì)。
        春節(jié)期間,一股爭論在社交網(wǎng)絡(luò)上抄的火熱,在經(jīng)歷了“逃離北上廣”后,很多重回老家的人們抱怨在二三線城市中處處都要講人情、攀關(guān)系,于是紛紛抱怨要再次“逃回北上廣”,因?yàn)楫吘鼓抢餀C(jī)會(huì)更多,人情更少。這反映了傳統(tǒng)中國的另一個(gè)特點(diǎn),我們常稱之為人情社會(huì),人人講關(guān)系、事事分親疏。“差序格局”費(fèi)先生用這樣一個(gè)詞語為他命名,“我們的格局不是一捆捆扎得清清楚楚的柴,而是好像一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋……愈推愈遠(yuǎn),也愈推愈薄?!边@比孔子“為政以德,譬如北辰。居其所而眾星拱之。”的比喻更形象了一點(diǎn),這這種傳統(tǒng)觀念中,“己”是一切的中心,我們講“推己及人”、講“以德報(bào)德、以直報(bào)怨”這都是一種從自身出發(fā),根據(jù)與自己的親疏遠(yuǎn)近為標(biāo)準(zhǔn)的形式原則,這道德范圍依著需要擴(kuò)大或縮小,這與受基督教普愛天下、甚至愛自己的仇人的觀念截然不同。這就是我們的“差序格局”。
        在中國,“兄弟蕭墻”幾乎算是最遭人反感的一種矛盾,村子里、社區(qū)里有了矛盾,首先我們想到的會(huì)是調(diào)解,而“鬧到法院去了”則會(huì)被視為丟人、不肖。甚至在司法實(shí)踐中,我們強(qiáng)調(diào)的也是和解,鼓勵(lì)雙方庭外和解而將宣判視為最后的選擇。在這里,“無訟”是我們追求的最高境界。在一個(gè)熟人社會(huì)中,長期的教育已經(jīng)把外在的規(guī)則化成了內(nèi)在的習(xí)慣,維持秩序的力量不來自于外界的強(qiáng)制,而是每個(gè)人身內(nèi)良心。而這種“禮治”依舊是建立在傳統(tǒng)的差序格局之上的,它原本并沒有施行與一切人之上的統(tǒng)一規(guī)則,這多少與以個(gè)人平等主義為原則的“法治”相不合。我們常說講馬克思主義中國化、有中國特色是一件極重要的事情,而將傳統(tǒng)的“禮治”與現(xiàn)代社會(huì)的“法治”相結(jié)合,又何嘗不是同意重要的事呢?
        二、家庭的痛
        同樣是在今年的春節(jié)前后,很多“奔三”的朋友們紛紛抱怨自己回家即被“逼婚”,父母急著為自己張羅婚事、計(jì)劃早日抱上孫子。年紀(jì)大了就要結(jié)婚、結(jié)婚后就要生養(yǎng)孩子,繼而把他教育成材讓他再結(jié)婚生子,這成了一代代人固定的循環(huán)。愛情、愛好這些欲望之中似乎有一種巧妙的安排,為了種族延續(xù),人們會(huì)有兩性之愛;為了營養(yǎng),人們會(huì)有五色之好。而對(duì)于這只亞當(dāng)斯密口中“冥冥中那只看不見的手”,結(jié)構(gòu)功能學(xué)派則認(rèn)為它其實(shí)是文化事實(shí),意思是人造下來教人這樣想的。為了造成適合于生存的條件,鄉(xiāng)土社會(huì)中的文化塑造、陶冶了我們的思想,如同馬克思講“物質(zhì)創(chuàng)造了意思”你不可能追求自己從沒見過的東西。我們自以為是是因?yàn)閻矍?、以為性欲而“自由”的結(jié)合,但那其實(shí)不過是社會(huì)為了種族延續(xù)而為我們安排的任務(wù),是社會(huì)結(jié)構(gòu)的需要所賦予我們的使命,我們不過是龐大社會(huì)結(jié)構(gòu)中的小小一顆“螺絲釘”。在這里,即使最追求自由的人終究難以超脫拜托自己思維的束縛。
        結(jié)婚之所以令青年人苦惱,大部分是因?yàn)樗菑?fù)雜而繁瑣的儀式,每個(gè)地方最光怪陸離、花樣百出的可能就是結(jié)婚儀式。這儀式的最后都要包涵起締約的雙方、當(dāng)事人和他們的親屬間相互的權(quán)利和義務(wù)。而婚姻這件事之所以拖累這么多人,成為一件社會(huì)上很多人關(guān)心的公事,其用意無非是在維持婚姻的長期夫婦關(guān)系,即便夫妻一時(shí)失和,也會(huì)因?yàn)闋可嫣喽恢码x異。這長期而穩(wěn)定的夫妻關(guān)系是撫育子女所必需的條件??梢赃@樣說,正式為了雙系撫育,人才造下了這樣多的花樣。
        小時(shí)候與父母的爭執(zhí),常抱怨的一句話就是“你嫌我做不到,你自己怎么不去做!”而父母往往回答“因?yàn)槲覜]有做到才讓你去!”。這簡單的爭吵今天看來包涵著人煩惱的一大根源,理想自我與現(xiàn)實(shí)自我間的矛盾。將來,一切都是為了將來。將來在每個(gè)人的心頭都是真實(shí),他所擔(dān)心的為了將來,所肯定的也是為了將來,可事實(shí)豈能盡如人意,白日夢(mèng)又有幾個(gè)到頭來能成真。所謂人生不如意事十八九,就是因?yàn)槲覀冊(cè)谧非罄硐胱晕业穆飞峡偸沁t了一步,總是能發(fā)現(xiàn)并不如意的地方。于是,如果我們膽敢把往事來重提,哪一件不能令人懊喪追悔?懊喪追悔又有什么用呢?“再來一次!”尼采的吶喊如何在普通人的生活里實(shí)現(xiàn)呢?于是子女便成為了父母理想的寄托,將自己過往生命中的殘缺不足、懊悔教訓(xùn),在子女的身上予以矯正。誰說人的生命是有限的?肉體固然可以消失,而通過理想的一代一代寄托,父母的精神卻可以在子女身上得以延續(xù)。做父母的經(jīng)歷了舊禮教的熏陶,于是也成為了舊標(biāo)準(zhǔn)的代表,握有社會(huì)交給他們的權(quán)力,要把自己的兒女塑造成社會(huì)所需要,更是自己所認(rèn)為“完美”的樣子。兒女則往往處于進(jìn)退維谷的境地,由于血緣的羈絆,他無法像對(duì)待陌生人一樣“道不同不相為謀”,而心中的新理想、新思維又不允許他走向父母所在的舊制度。家庭的生育責(zé)任本來在子女成年的一刻便已終止,可二十年來的感情羈絆又怎么可能斷開,于是這羈絆就只好在血與淚中被歷史車輪所壓過。
        三、何處安身
        根據(jù)“十二五”規(guī)劃綱要,到2015年,中國的城鎮(zhèn)化率將由2011年的47.5%提高到51.5%,屆時(shí)城鎮(zhèn)人口數(shù)將首次超過農(nóng)村人口數(shù)。飛速推進(jìn)的城鎮(zhèn)化對(duì)于拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)增長、普及基本公共服務(wù)、促進(jìn)政府治理改善和社會(huì)公平都有著積極意義。但同時(shí),基層殘破日漸成為一個(gè)嚴(yán)重的社會(huì)問題。
         早在八十年前,費(fèi)孝通先生便提講這種現(xiàn)象形容為“損蝕沖洗下的鄉(xiāng)土”。在我們傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土文化中,人才是分散在地方上的(費(fèi)先生和潘光旦先生就此問題對(duì)915個(gè)清朝貢生,舉人和進(jìn)士的出身做過統(tǒng)計(jì)分析),鄉(xiāng)間的人才并不會(huì)因?yàn)楸豢婆e選擇出來之后就脫離本鄉(xiāng),落葉落歸根的傳統(tǒng)為中國鄉(xiāng)土社會(huì)保持著地方人才供給。這些人物即使躍登龍門,也并不忘本;不但不損蝕本鄉(xiāng)的元力,而且將對(duì)于家鄉(xiāng)的反哺看成是一種責(zé)任。因之,常有一地有了一個(gè)成名的人物,所謂開了風(fēng)氣,接著會(huì)有相當(dāng)長的時(shí)期,人才輩出的。人才不脫離草根,使中國文化能深入地方,也使人才的來源充沛浩闊。
        然而這種狀況在近百年間,發(fā)生了變質(zhì),即費(fèi)先生所說的損蝕和沖洗過程。以前保留在地方上人才被吸走了,原來應(yīng)當(dāng)回到地方上去發(fā)生領(lǐng)導(dǎo)作用的人,離鄉(xiāng)背井,不回來了。一期又一期的損蝕沖洗,發(fā)生了那些渣滓,腐化了中國社會(huì)的基層鄉(xiāng)土。從鄉(xiāng)土中走出的人才已不復(fù)為鄉(xiāng)土所用,在學(xué)校里,即使什么學(xué)位和技術(shù)都沒有學(xué)到,可是生活方式、價(jià)值觀念卻早已起了重要的變化,足夠使自己覺得異與鄉(xiāng)下人,而再也沒法回去了?,F(xiàn)有的社會(huì)結(jié)構(gòu)下,并不需要這么大量的知識(shí)形大學(xué)生,而恰恰學(xué)術(shù)大學(xué)生的產(chǎn)量卻越來越大。并沒有機(jī)會(huì)給他們?nèi)ダ眯轮R(shí)去改造社會(huì)、創(chuàng)造價(jià)值,于是不能從生產(chǎn)中去獲得財(cái)富,就只好依靠權(quán)勢(shì)去獲取財(cái)富了。也因?yàn)橛诖?,公?wù)員熱在未來恐怕只能是越來越持續(xù)下去。
        貢生老爺已經(jīng)不存在,洋秀才都記在城里,壯年們都出去打工了,只剩下老弱病殘的農(nóng)村越發(fā)變得破敗。城市化固然是國家社會(huì)發(fā)展的必然要求,但同時(shí)如果忽視了城鄉(xiāng)的有機(jī)聯(lián)系,而只是通過吸取甚至榨取農(nóng)村養(yǎng)分的方式來供應(yīng)城市發(fā)展,那么城市變回成為整個(gè)社會(huì)機(jī)體的癌,病發(fā)的時(shí)候最終城鄉(xiāng)一起遭殃。而這鄉(xiāng)間經(jīng)濟(jì)癱瘓、行政僵化,都市經(jīng)濟(jì)恐慌和行政腐敗的癥狀,恐怕早已經(jīng)病發(fā)了。
        中國的基層殘破表面愿意是由于農(nóng)村衰敗而引起的,但如果深挖根源則絕繞不開資源分配不合理的問題。寄生性的特權(quán)階層生存和繁榮并不是靠個(gè)體能力,而是靠著微妙的制度上的搭配。一旦環(huán)境改變,他們往往是最先被淘汰的,因此對(duì)于制度上的變革必然是厭惡的,保守性也特別強(qiáng)。期待特權(quán)階級(jí)主動(dòng)放棄權(quán)力,進(jìn)而放棄那一整套生活方式,包括知趣和態(tài)度這無異于與虎謀皮。但如果特權(quán)階層不自動(dòng)的放棄特權(quán),在和平的情勢(shì)中獲取另外的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和社會(huì)地位,就將被迫放棄特權(quán),在暴力的運(yùn)動(dòng)力沒有贏家。這是《鄉(xiāng)土重建》中曾提出的思考,但同樣是對(duì)今天中國的思考。
        結(jié)構(gòu)功能學(xué)派,在這里,任何一種抽象的社會(huì)現(xiàn)象,社會(huì)活動(dòng),都如同手杖、工具、器皿等具體物質(zhì),是為了滿足人類生存需要而存在的。并且每一個(gè)又都與其他現(xiàn)象都互相關(guān)聯(lián)、互相作用,都是整體中不可分的一部分。在這里,個(gè)人也不過是社會(huì)結(jié)構(gòu)中的一部分,人的需求、人的思維都受限于此并以社會(huì)結(jié)構(gòu)為轉(zhuǎn)移。《莊子》中講“庖丁解牛,目無全?!?,而今讀過《鄉(xiāng)土中國》、《生育制度》和《鄉(xiāng)土重建》后,才真正體會(huì)到這是一種什么樣的體會(huì)。
         20130882 蔣越
  •     望著封皮上的那張照片,一位飽經(jīng)風(fēng)霜的皮膚黝黑的老人端著一碗茶水,靜靜地望著我,黑白的格調(diào),鵝黃色的背景,就這樣裸露在眼前,書名是《鄉(xiāng)土中國》,心頭緩緩地涌上了淡淡的溫暖,我能感覺到一種莫名的熟悉感,還夾雜著些許的感動(dòng)。
      我本就是一名農(nóng)村人,卻從未赤腳走在鄉(xiāng)下的田間,只是一味地生長在城市的某個(gè)角落。費(fèi)老說中國社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的,我有些慚愧,童年的記憶里,免不了遭遇城里玩伴的嘲笑,鄉(xiāng)下人在他們看來是土里土氣的沒出息的,甚至連我自己也逐漸無法忍受鄉(xiāng)下人的身份。
      我對(duì)鄉(xiāng)下人這個(gè)詞的改觀是在高中的時(shí)候,面臨著高考,家長總少不了拿自家的孩子和身邊的同齡孩子作比較,其中不少是來自鄉(xiāng)下的,小時(shí)候并沒有受到很好的教育,曬黑的臉龐看起來很稚嫩,可較起真來,卻有著一股難以琢磨的執(zhí)著勁兒,讀好書將來才有出息,就為了這么一句話,他們可以比城里的孩子勤奮幾倍,起早貪黑地啃書。由此,我開始相信鄉(xiāng)下人雖然笨卻是足夠勤奮的。如今讀完這本書,我才恍然大悟,每個(gè)人生來都是平等的,智與愚不能單單以識(shí)不識(shí)字讀過多少書來評(píng)判,應(yīng)該結(jié)合生長的背景環(huán)境來解說,許多人說鄉(xiāng)下人“愚”,然而在鄉(xiāng)下,本就不需要多少書面語言來傳辭達(dá)意,人與人之間,只一個(gè)眼神,只一種熟悉程度,許多事就可以巧妙地完成了。在鄉(xiāng)土社會(huì)強(qiáng)加入文字,就顯得“脫褲子放屁——多此一舉”了。鄉(xiāng)下人憑著生活經(jīng)驗(yàn)預(yù)測(cè)天氣、琢磨耕作規(guī)律、用土方治療疾病等等,倘若沒有這些土里土氣的鄉(xiāng)下人積累出的經(jīng)驗(yàn),整個(gè)社會(huì)還真是寸步難行。
      鄉(xiāng)下人的確是土里土氣的,每天日出而作日落而息,再苦再累,都是為了家里的一畝三分田,春耕秋收,就算家里再窮,守著幾畝田,也能保證一人吃飽全家餓不著。即使為了討生活,男人們進(jìn)城打工了,婦人老人們還是老老實(shí)實(shí)地呆在鄉(xiāng)下,依靠著土地過日子,靠土種菜、烘山芋土豆、蓋土坯房、養(yǎng)家禽。鄉(xiāng)下人進(jìn)城,也還會(huì)時(shí)不時(shí)地念叨著家里的田地,穿著粗布麻衣,要不沉默,要不冒出一嘴的傻里傻氣的土話。水土不服的時(shí)候,哪怕是城里人到了另一座城市,和著點(diǎn)鄉(xiāng)土用溫水沖服,倒也有那么點(diǎn)起色,且不管醫(yī)學(xué)上怎么解釋,至少鄉(xiāng)土對(duì)鄉(xiāng)下人的重要性是不置可否的。
      也許就是因?yàn)猷l(xiāng)下人的土,人們?cè)诿枋鲟l(xiāng)下文化的時(shí)候,總會(huì)說其飽含著濃濃的鄉(xiāng)土氣息。細(xì)細(xì)想來,確實(shí)如此,城里人與鄉(xiāng)下人對(duì)峙上了,總說鄉(xiāng)下人粗俗,罵罵咧咧,卻不知這些粗俗的土話中,有不少是鄉(xiāng)下人祖祖輩輩流傳下來的俗語、歇后語等等。我們很難從一本正經(jīng)的書上看到這些大白話,但在鄉(xiāng)間或者老一輩人來說,那都是耳熟能詳倍感親切的。一方水土養(yǎng)一方人,誰也不能否認(rèn)這種口口相傳的鄉(xiāng)土文化是蘊(yùn)藏著深厚底蘊(yùn)的。就一些偏遠(yuǎn)地區(qū)的少數(shù)民族而言,他們的少數(shù)名族語言有些甚至是無法用文字書寫的,只是靠著祖祖輩輩口口相傳,傳承至今日,一些古老的民歌民謠一代代傳唱下來,有些已漸漸失傳,有些已鮮有人知曉其中的意義,然而文化本身就是靠記憶而不是本能來傳承的,生長在腳下的這片土地上,繁縟的祭祀儀式看似荒誕封建,卻是樸實(shí)的鄉(xiāng)土文化最基本的扎根。
      我不是一個(gè)文科生,并不理解所謂的西方的團(tuán)體格局和中國鄉(xiāng)土社會(huì)的差序格局,但卻對(duì)中國的關(guān)系網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)有所體會(huì)。每個(gè)人都有一個(gè)說大不大說小不小的交際圈,形形色色什么人都有,究其復(fù)雜,最終總能畫成一個(gè)漣漪狀的關(guān)系網(wǎng),越是有權(quán)有勢(shì)的人越靠近漣漪的中心。人們自然愿意去高攀漣漪中心的關(guān)系,攀到了,便能強(qiáng)壯自己,獲得更多優(yōu)于別人的私利,攀不上,倒也能混個(gè)臉熟。記得有次韋博英語的課上,老師專門就“關(guān)系”二字進(jìn)行了話題討論,中國學(xué)生大多講到的就是攀關(guān)系的手段及好處,所謂的喝酒搓麻等都?xì)w結(jié)到了應(yīng)酬,而應(yīng)酬就是高攀的手段,高攀有風(fēng)險(xiǎn),卻依舊前仆后繼。而外國學(xué)生則很難理解“關(guān)系”,翻成“Relationship”,他們就會(huì)理解為朋友、家人、愛人。這也不難理解,西方人大多公私分得很清,上班工作那就是同事老板員工的關(guān)系,下班了就是朋友愛人的關(guān)系,而不會(huì)像中國鄉(xiāng)土社會(huì)一樣,為了“私”,構(gòu)建“關(guān)系”,講交情,追崇自我主義。
      因有了“關(guān)系”,便有了禮尚往來的傳統(tǒng)。禮數(shù)在中國是有著數(shù)千年的歷史的,克己復(fù)禮,克己不克群,言傳身教,那都是禮的部分。當(dāng)今社會(huì)是法治社會(huì),法律明文規(guī)定的,便要遵守。然而禮制秩序是一種不約而同的社會(huì)公認(rèn)的行為規(guī)范,地位高的統(tǒng)治者為領(lǐng),他的行為逐漸成為默認(rèn)的準(zhǔn)則,成就了一個(gè)時(shí)代的作風(fēng),其好壞也難由眾口評(píng)說。凡事都是有兩面性的,我們并不能斷言什么樣的制度是絕對(duì)正確的什么樣的禮是絕對(duì)完美的,不同的國度所帶來的文化差異及信仰問題,我們難以追求平等絕對(duì),但我們知道什么樣的制度或禮制是不可取的,不斷的完善便是向更好的進(jìn)發(fā)。
      讀完費(fèi)老的這本書,由于我的見識(shí)淺短,有許多的概念和術(shù)語我是不理解的,有許多的思想于我而言是全新的。我只能懷著涉世的好奇心,粗略地以我個(gè)人的角度泛讀之。身處在晝夜不息的喧鬧的城市中,我還能有這樣的機(jī)會(huì)讀到費(fèi)老眼中的鄉(xiāng)土社會(huì),著實(shí)是一種幸運(yùn),至少我明白,鄉(xiāng)下人也好,城里人也好,身處在中國的基層,人人生來都是平等的,鄉(xiāng)下人并不愚,任何一個(gè)詞放在不同的環(huán)境中,都需要換一個(gè)角度去解讀。
      最近在看江蘇衛(wèi)視的《最強(qiáng)大腦》,其中一位來自農(nóng)村的“最強(qiáng)大腦”周瑋,是值得我們?nèi)リP(guān)注的,他身處的村落里,有人說他弱智、愚,他卻用行動(dòng)堅(jiān)決地回?fù)袅四切┤?。這恰恰是鄉(xiāng)土中國的一大特色吧。中國人平日里可能可以為了私利,做出一些損人利己的荒誕之事,然而當(dāng)國家受到外來侵襲的時(shí)候,中國人又能空前團(tuán)結(jié),奮力抗敵。
      
  •     一直以來總會(huì)想,為什么中國社會(huì)是這樣的一個(gè)樣子,為什么每次回到家鄉(xiāng)和獨(dú)自生活在城里,乃至生活在英國的時(shí)候,生活的狀態(tài)會(huì)有那么多的不同——此處的“理所當(dāng)然”放在彼處便成了“不可思議”。更甚一步的,中國社會(huì)自古至今發(fā)展如斯之后,生活在這里的人們所需要的內(nèi)外統(tǒng)一內(nèi)心平靜與和諧,與西方文明之下的那些人們似乎是如此的不同,這里面的根源與線索到底在哪里。
      
      這本書當(dāng)然不至于能解答我所有的疑惑——疑惑本身原就只能我自身的力量來解答——但卻極好的梳理了中國式社會(huì)的一些情境,而對(duì)這些情境的分析和來源探討,常常一針見血。
      
      書是一些問題的匯集,有總的脈絡(luò),但又各自成篇,基本的問題和概念,簡單筆記如下:
      
      主要是幾個(gè)方面:鄉(xiāng)土社會(huì)大致是什么樣子的,鄉(xiāng)土社會(huì)的差序格局,鄉(xiāng)土社會(huì)的基本社群,鄉(xiāng)土社會(huì)的治理,鄉(xiāng)土社會(huì)的動(dòng)與靜。
      
      1 鄉(xiāng)土社會(huì)的大致面貌:以土而生,入土而亡,流動(dòng)性小,于是一切都
      變得熟識(shí),這種熟識(shí)甚至導(dǎo)致文字的無價(jià)值。
      
      2 差序格局:波紋式的格局,每個(gè)人是這個(gè)波紋圈的中心,所謂的關(guān)系,就是這波紋圈推出的部分,不同的圈子與自身的遠(yuǎn)近親屬是不同。這種波紋中心感造成了表面所看到的“私”性,“己”性,(與西方的一個(gè)個(gè)團(tuán)體的格局是不同的)。這種格局中的道德不是全體同一的(如同西方社會(huì)中的宗教觀念與所謂普世價(jià)值),而是以己外推的?!靶┲倚哦际撬饺岁P(guān)系中的道德要素”,而常常提到的“仁”這樣的看似具有同一性的要素卻偏偏又是孔子欲言又止的。這種以己外推造成的結(jié)果就是“一切普遍的標(biāo)準(zhǔn)并不發(fā)生作用,一定要問清了,對(duì)象是誰,和自己是什么關(guān)系之后,才能決定拿出什么標(biāo)準(zhǔn)來”?;谶@種差序格局,鄉(xiāng)土社會(huì)的家庭范圍有極大地可伸縮性。
      
      3 鄉(xiāng)土社會(huì)的基本社群是“大家庭”:這種家庭實(shí)際上是一個(gè)事業(yè)社群,為了滿足更好的事業(yè)性,家庭是排斥私情的,因?yàn)椤案星榈募?dòng)改變了原有的關(guān)系”,這種對(duì)感情的不寬容,使得“男女有別”(男女間的關(guān)系被安排成彼此間不發(fā)生“激動(dòng)性的感情”),使得主軸是縱向的,而不是橫向的。
      
      4 鄉(xiāng)土社會(huì)采取的是“禮治”,不同于西方社會(huì)的“法治”:因之社會(huì)的變化緩慢,社會(huì)的方式是經(jīng)驗(yàn)性的,而非規(guī)法性的。面對(duì)糾紛,鄉(xiāng)土社會(huì)主要采取的是調(diào)解,是一種類似教育的過程,和諧的人們是有種自內(nèi)向外對(duì)規(guī)則的服膺,所謂“從心所欲不逾矩”,而非權(quán)利,更沒有律師之間唇槍舌劍中所含有的對(duì)此時(shí)此事中權(quán)利的商討與厘定——在一個(gè)幾乎不變的社會(huì)里,所有的規(guī)則早已形成,所有的傳統(tǒng)深入人心,已經(jīng)沒有什么值得討論和爭辯的了。
      
      不同的社會(huì)格局,產(chǎn)生了不同的權(quán)力形式。除卻一般的橫暴權(quán)力和同意權(quán)力,鄉(xiāng)土社會(huì)另有個(gè)教化權(quán)力。這種權(quán)力產(chǎn)生于代際交替,產(chǎn)生于變化較為緩慢的經(jīng)驗(yàn)性的鄉(xiāng)土社會(huì)。
      
      5 鄉(xiāng)土社會(huì)流動(dòng)性較少,所以血緣往往重于地緣,隨著變化的緩慢發(fā)生,“反對(duì)被時(shí)間沖淡,成了‘注釋’”,名實(shí)分離。緩慢變化的社會(huì)使得欲望成為文化事實(shí),人們只需滿足欲望,而非思考什么才是真正的需要。
      
      讀罷,卻隱隱覺得根本沒讀透,仿若簡單的一本書,可細(xì)想想,卻似乎仍有千言在字里行間不曾得到。這第一遍,描摹出鄉(xiāng)土社會(huì)的大致輪廓,可那些豐富生動(dòng)的細(xì)節(jié),仍需多讀多念多思多想。
      
  •     《鄉(xiāng)土中國》這本書主要論述的是四十年代后期中國農(nóng)村的社會(huì)形態(tài),其中提到的禮治秩序,長老統(tǒng)治等在現(xiàn)在的中國農(nóng)村已經(jīng)不見蹤影,只能在文學(xué)作品和歷史研究中找到這樣的圖景。與當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)土中國相比,現(xiàn)在的中國農(nóng)村是經(jīng)歷了從五十年代以來的一系列運(yùn)動(dòng),并在最近三十年來的現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程影響之下的中國農(nóng)村。幾乎可以說,現(xiàn)在的中國農(nóng)村是一片文化荒漠,一塊全民皆在逃離的土地。
      費(fèi)先生主要論述了以下幾個(gè)方面:鄉(xiāng)村農(nóng)民對(duì)土地的依附和情感;由于鄉(xiāng)村社會(huì)的客觀性對(duì)文字的不那么需要性;差序格局而導(dǎo)致的界限模糊,情感紐帶;道德(文化)自覺而非法律規(guī)范——禮治社會(huì);政治方面以長老統(tǒng)治為主,教化的方式;文化的繼承因襲性。
      到今天為止,長老統(tǒng)治,教化已經(jīng)消失殆盡,鄉(xiāng)村只是行政性的基層官員統(tǒng)治;經(jīng)濟(jì)和社會(huì)形態(tài)已經(jīng)匯入城市化進(jìn)程的熱潮;文化則成為荒漠。人們似乎正在進(jìn)行一次鄉(xiāng)村逃離。傳統(tǒng)不在,對(duì)土地的情感依附不在,道德禮治一起消失,鄉(xiāng)村的有志青年通過考試匯入城市化進(jìn)程。而無法通過知識(shí)途徑匯入城市生活的年輕人以及更年長的進(jìn)城農(nóng)民工,則成為城市邊緣的一群。
      傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì)固然有其弊病,而種種所謂的落后幾十年來同傳統(tǒng)的禮治文明一起被各種運(yùn)動(dòng)滌蕩而盡?,F(xiàn)在的中國農(nóng)村迫切面臨重建的問題。盡管新農(nóng)村建設(shè)轟轟烈烈,但是仍然改變不了人才外流的事實(shí):剩余勞動(dòng)力流向城市,年輕人通過讀書的途徑進(jìn)入城市,并且極少愿意回到農(nóng)村。這樣城市不斷抽干農(nóng)村的物質(zhì)資源和精神資源,盡管農(nóng)村建筑和基礎(chǔ)設(shè)施一步步完善,但是仍然改變不了農(nóng)村文化荒漠的現(xiàn)狀。
      因此讓農(nóng)村成為傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中的有文化、有知識(shí)精英的農(nóng)村至關(guān)重要。通過政策、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的發(fā)展讓更多的知識(shí)分子和受過高等教育的年輕人自愿回到農(nóng)村,才是農(nóng)村真正有生命力的重要途徑?,F(xiàn)在的交通運(yùn)輸?shù)陌l(fā)展,信息化的高速發(fā)展,在硬件上實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)一體化已經(jīng)不是問題,知識(shí)精英向農(nóng)村的轉(zhuǎn)移應(yīng)該是可以期待的未來。
      幾十年前的鄉(xiāng)土社會(huì)仍有很多可借鑒之處:
      教育方面:古代的私塾教育模式非常值得研究,在古代,中國的文盲率是很低的,大部分人都受過三字經(jīng)等蒙學(xué)教育,解決了基本的識(shí)字能力。而且私塾教育、長老教化和鄉(xiāng)紳、官員的回歸,讓農(nóng)村成為一塊文化豐富的充盈之地,在這樣的環(huán)境下成長起來的孩子,只要有資質(zhì),都可以收到不錯(cuò)的教育;即使沒有上學(xué),在孝悌忠信的禮俗文化里面也浸潤成有素質(zhì)的人(理想上說)。
      文化方面:文化以及文化精英的散點(diǎn)式分布。“中國有才能和學(xué)問的人不像西方國家那樣主要集中在城市,落葉歸根的傳統(tǒng)似乎為鄉(xiāng)村保持著人才。這樣,一地有了知名人物,接下來就會(huì)人才輩出,結(jié)果不但是知識(shí)分子參與了鄉(xiāng)村的生活,還會(huì)鼓勵(lì)當(dāng)?shù)厝藚⑴c。”然而,經(jīng)過幾十年的城市化進(jìn)程,中國社會(huì)已經(jīng)改變了這一傳統(tǒng),而且正在變成跟西方國家一樣,最有學(xué)問和知識(shí)的人集中的城市。
      環(huán)境生態(tài)方面就更不用說了。在古代沒有什么產(chǎn)業(yè)能夠造成重大的環(huán)境污染和破壞,而現(xiàn)在倡導(dǎo)生態(tài)文化、環(huán)境保護(hù),農(nóng)村的新型發(fā)展成為重要的主題。事實(shí)上,當(dāng)我們回到農(nóng)村,舉目都是工業(yè)垃圾,城市中尚有專門的環(huán)衛(wèi)工人,有垃圾處理廠,而農(nóng)村沒有相應(yīng)的城市配套設(shè)施,而工業(yè)文明所產(chǎn)生的的垃圾、一次性消費(fèi)理念去毫無遺漏的繼承下來。
      新的鄉(xiāng)村建設(shè),政府也在大力關(guān)注。但是最重要也最難的還是1、文化的建設(shè)(此文化不只是組織幾個(gè)老年樂隊(duì),修建幾個(gè)文化廣場(chǎng),而是能夠代表一個(gè)時(shí)代的文化內(nèi)核,能夠吸引和滋養(yǎng)年輕人的精神文化);2、知識(shí)精英的回歸(非偶爾的支教,調(diào)查,而是在農(nóng)村發(fā)展事業(yè),能夠在此找到生活和生命價(jià)值的方式)。
      
      
  •     社會(huì)學(xué)研究學(xué)者,名家名作,真的值得推薦。在我高中的時(shí)候,我們的歷史老師就向我們推薦了這本書。這本書顧名思義,研究的是中國農(nóng)村的一些社會(huì)發(fā)展問題。作者雖然是大家,但是卻沒有轉(zhuǎn)文。文章通俗易懂,娓娓道來,就算有特殊名詞也不會(huì)覺得生澀,因?yàn)樽髡呓忉尩煤茉敿?xì)。值得一看。
  •     阿波羅to浮士德
      
       讀完之后,寫一個(gè)無用的筆記做紀(jì)念。
       男女有別、禮治秩序和無訟三節(jié),所探討的實(shí)際上是在傳統(tǒng)社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)中存在的紀(jì)律矛盾。書中引用“阿波羅式”來概括鄉(xiāng)土社會(huì)的傳統(tǒng)文化模式,和“浮士德式”來概括現(xiàn)代社會(huì)的文化模式。阿波羅式的文化認(rèn)定“宇宙的安排有一個(gè)完善的秩序,這個(gè)秩序超于人力的創(chuàng)造,人不過是去接受它,安于其位,維持它;但是人連維持它的力量都沒有,天堂遺失了,黃金時(shí)代過去了。浮士德式則把沖突看成存在的基礎(chǔ),生命是阻礙的克服;沒有了阻礙,生命也就失去了意義。他們把前途看成無盡的創(chuàng)造過程,不斷的變?!?br />    那么鄉(xiāng)土中國的“阿波羅式”體現(xiàn)在,鄉(xiāng)村是一個(gè)事業(yè)社群,需要維持紀(jì)律,排斥私情。而浮士德式的文化中,男女之間的戀愛,是一項(xiàng)探險(xiǎn),是對(duì)無法克服的男女差別所造成的未知的探索,其本身就是生命意義的創(chuàng)造。但是這樣一種關(guān)系,在鄉(xiāng)土社會(huì)需要得到限制,于是便有了“男女有別”的觀念與普遍現(xiàn)象。
       另外,在鄉(xiāng)土社會(huì),環(huán)境穩(wěn)定,因此經(jīng)驗(yàn)在其中能起到作用,所以禮治秩序得以形成。禮治秩序的理想是“無訟”,其主要體現(xiàn)在調(diào)解過程本身是一個(gè)教化過程。與中國的近代化引入的法律工具亦形成一對(duì)矛盾。
       所以,在“男女有別”一節(jié),我們看到這種事業(yè)社群的基本社會(huì)結(jié)構(gòu)安排,導(dǎo)致了這種事業(yè)導(dǎo)向情況下,對(duì)私情的排斥,從而導(dǎo)致整個(gè)文化的“情感定向”表現(xiàn)為“重視了解,感情淡漠”,因?yàn)檫@樣可以帶來人與人之間的合作默契,從而產(chǎn)生穩(wěn)定的社會(huì)關(guān)系。因此,男女之間也是“按規(guī)則經(jīng)營分工合作的經(jīng)濟(jì)和生育事業(yè),不向?qū)Ψ较M睦砩系钠鹾稀?,表現(xiàn)在可見的生活中,則是“男女授受不親”。
       與男女關(guān)系形成對(duì)比的是長幼關(guān)系。男女之間有一種無法體驗(yàn)也無法跨越的差別,將男女結(jié)合在一起的,更多是一種客觀上的生育需要。而長幼之間面臨的年齡差異卻不一樣,由于環(huán)境穩(wěn)定,因此代際之間的體驗(yàn)是可以互通的,所以“長幼有序”與“男女有別”的表現(xiàn)是不一樣的,長幼之間依然有完全了解的可能性。
       另外一種關(guān)系,是同性關(guān)系。在中國傳統(tǒng)的感情中,同性之間的情誼所占的地位更高。因此,雖然人們不在兩性之間求同,被從同性之間的求同所替代。
       作者認(rèn)為,社會(huì)遏制足以引起破壞秩序的要素,導(dǎo)致兩性間求同努力的缺失,從而增加了中國鄉(xiāng)土社會(huì)的實(shí)用精神。
      
       在“禮治秩序”和“無訟”兩節(jié)中,作者首先區(qū)分了“人治”和“法治”兩個(gè)概念的區(qū)別在于,“維持秩序時(shí)所用的力量,和所根據(jù)的規(guī)范的性質(zhì)”。書中談到:行為規(guī)范的目的是在配合人們的行為以完成社會(huì)的任務(wù),社會(huì)的任務(wù)是在滿足社會(huì)中各分子的生活需要。這實(shí)際上這是對(duì)“禮”和“法”的工具性進(jìn)行強(qiáng)調(diào)。為“禮”在“法”面前的無力感奠定了邏輯基礎(chǔ)。
      展現(xiàn)了他的一個(gè)社會(huì)進(jìn)化模型,即環(huán)境變化性越大,經(jīng)驗(yàn)的重要性就越低,從而傳統(tǒng)越來越不能“應(yīng)付生活問題”,導(dǎo)致禮治的解體。這個(gè)時(shí)候取而代之的是“法”。在禮治退場(chǎng)、法治上場(chǎng)的空檔,便又產(chǎn)生了一系列的副作用。其中之一便是“格雷欣法則”,即法治秩序的好處未必顯現(xiàn),但是破壞禮治秩序的弊病卻已先發(fā)生了。解決之道,永遠(yuǎn)都是“社會(huì)結(jié)構(gòu)和思想觀念改革”,而這一改革的價(jià)值優(yōu)越性來自哪里?來自對(duì)歷史趨勢(shì)的判斷和“生活需要”。但是,我對(duì)此有一個(gè)疑惑:即便價(jià)值優(yōu)越性具備,社會(huì)結(jié)構(gòu)和思想觀念改革,如何進(jìn)行?這種推進(jìn)難道就比直接送法下鄉(xiāng)產(chǎn)生的“格雷欣效應(yīng)”?。?br />   
  •     《鄉(xiāng)土中國》費(fèi)孝通(1910~2005年),漢族,江蘇吳江人,中國現(xiàn)代著名社會(huì)學(xué)家、人類學(xué)家、民族學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家,中國社會(huì)學(xué)和人類學(xué)的奠基人之一。
      
      本書是費(fèi)老一邊教授“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”課程,一邊應(yīng)約分期連摘寫作而成。費(fèi)老嘗試回答“作為中國基層社會(huì)的鄉(xiāng)土社會(huì)究竟是個(gè)什麼樣的社會(huì)?!彼运安皇且粋€(gè)具體社會(huì)的描寫,而是從具體社會(huì)里提煉出的一些概念。。。而是一種包含在具體的中國基層傳統(tǒng)社會(huì)里的一種特具的體系,支配者社會(huì)生活的各個(gè)方面?!眮K且直到 84 年費(fèi)老仍認(rèn)為“這是一項(xiàng)探索。。。是初步的嘗試,得到的還是不成熟的觀點(diǎn),那就是說如果承認(rèn)這樣去做確可加深我們對(duì)中國社會(huì)的認(rèn)識(shí),那就還得深入下去,還需要花一番功夫。”,希望年輕學(xué)者能夠繼續(xù)深入。
      當(dāng)我更多的瞭解著者之后,我感動(dòng)于他于 1984 年再版序言中的平實(shí)謙遜。這部經(jīng)典之作直到現(xiàn)在仍是瞭解中國的必讀書籍。另外序言里費(fèi)老還對(duì)教師的任務(wù)有個(gè)態(tài)度?!拔襾K不認(rèn)為教師的任務(wù)是在傳授已有的知識(shí),這些學(xué)生們自己可以從書本上去學(xué)習(xí),而主要是在引導(dǎo)學(xué)生敢於向未知的領(lǐng)域進(jìn)軍?!贝宋臋?quán)將費(fèi)老的文句雜糅捏合而成,只是一份粗糙的概述工作。
      總括
      鄉(xiāng)土社會(huì)里,人相對(duì)靜止的,家庭是小家族式的四世同堂,上有老下有?。簧鐣?huì)圈子是相對(duì)穩(wěn)定的熟人社會(huì),抬頭不見低頭見,交流重語言輕文字,人與人之間知根知底;社會(huì)環(huán)境相對(duì)靜態(tài),學(xué)生寫著“同上日記”,有一套成熟穩(wěn)定的應(yīng)對(duì)生活的經(jīng)驗(yàn)以及一套成熟的社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)。普遍重視人情并尊重富有經(jīng)驗(yàn)的老者。形成以己為中心的差序格局如同丟石頭入水的同心波紋。
      各章概述
      鄉(xiāng)土本色—— 以農(nóng)為生,聚村(族)而居,熟人社會(huì)
      靠種地謀生的中國人,半身也插入了土裡。世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)。而具體說聚族成村而居原因有四。一、每家所耕的面積小,所謂小農(nóng)經(jīng)營,所以聚在一起住,住宅和農(nóng)村不會(huì)過分遠(yuǎn);二、需要水利的地方,他們有合作的需要。三、爲(wèi)了安全人多了容易保衛(wèi)。四、土地平等繼承的原則下,兄弟分別繼承祖上的遺業(yè),使人口在一地方一代一代的積起來,成為相當(dāng)大的村落。(個(gè)人不是很理解第一因)
      同一個(gè)村子就形成了“熟人社會(huì)”,一個(gè)沒有陌生人的社會(huì)。每個(gè)孩子都是在人家眼中看著長大的,在孩子眼裡周圍的人也是從小就看慣的。它是一種並沒有具體目的,只是因?yàn)樵谝黄鹕L而發(fā)生的社會(huì),即“有機(jī)的團(tuán)結(jié)”,即禮俗社會(huì)。這種熟悉是從時(shí)間上、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺。這種感覺是無數(shù)次的小摩擦里陶冶出來的結(jié)果。在悠長的時(shí)間中,從容的摸熟每個(gè)人的性格,這是孔子所孝最終歸結(jié)于 “ 心安” 的基礎(chǔ),是鄉(xiāng)土社會(huì)信用的保障。而現(xiàn)代社會(huì)是個(gè)陌生人組成的社會(huì),各人不知道各人的底細(xì),所以得講個(gè)明白;還要怕口說無憑,畫個(gè)押,簽個(gè)字。這樣才發(fā)生法律。在此,村與村在空間關(guān)係上形成了孤立與隔膜。
      文字下鄉(xiāng)——Face to face group 眉目傳情,重語言、說行話,文字多餘
       愚不愚的標(biāo)準(zhǔn)是學(xué)習(xí)的能力,而非識(shí)不識(shí)字。鄉(xiāng)下人不識(shí)字、知識(shí)少只是因?yàn)樯畈恍枰屈N多。臉對(duì)臉的社區(qū)是熟人社會(huì)的另一種表達(dá)。熟人間我們可以通過聲音辨人、傳情、達(dá)意。文字反而引起詞不達(dá)意,發(fā)生誤會(huì)。也因著空間上的便利,有話自可當(dāng)面說明白,無需文字。
       再論文字下鄉(xiāng) ——同公式化,他先你后,語言傳遞,有詞無文
      文字的發(fā)生是在人和人傳情達(dá)意的過程中受到了空間和時(shí)間的阻隔的情境里。上章論述空間情境,此章針對(duì)時(shí)間角度敘述。
      時(shí)間上的阻隔有兩方面。一方面是個(gè)人的今昔之隔。一方面是社會(huì)的世代之隔。人有記憶的能力,并因生活的需求 —— 他當(dāng)前的生活必須有著過去所傳下來的辦法。不斷的利用和發(fā)展這種能力。記憶是個(gè)人今昔中的橋樑,能打破個(gè)人時(shí)間之隔,積累自己的經(jīng)驗(yàn)。但更重要的是,在記憶過程中,我們與動(dòng)物不同的是,我們擁有抽象能力,將具體的情景抽象成一套能普遍應(yīng)用的概念,形成一套抽象的象徵體系。這些概念便通過 “ 詞” 來表達(dá)。由此我們不但積累了自己的經(jīng)驗(yàn),而且可以積累社會(huì)共同的經(jīng)驗(yàn),也就是我們常常說的文化——依賴象徵體系和個(gè)人的記憶而維繫著的社會(huì)共同經(jīng)驗(yàn)。
      詞是關(guān)聯(lián)人的生活和時(shí)間中最重要的橋樑,但詞卻不一定要文。鄉(xiāng)土社會(huì)是極為成熟的,“一成不變”的社會(huì)。面對(duì)的問題可以用同一套公式來解決,所以經(jīng)驗(yàn)無需不斷積累,只需老是保存,個(gè)別的經(jīng)驗(yàn)就等同於時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)一代人碰著生活上的問題時(shí),他必然能在一個(gè)比他年長的人那裡問到解決這個(gè)問題的有效方法。都市社會(huì)里有新聞,在鄉(xiāng)土社會(huì),新聞的稀奇古怪,荒誕不經(jīng)的意思。在都市社會(huì)里有名人,鄉(xiāng)土社會(huì)里是“人怕出名豬怕壯”不為人先,不為人后,做人就得循規(guī)蹈矩。因?yàn)榇蠹以谕画h(huán)境里,走同一條路,他先你后,你應(yīng)做的是謙虛請(qǐng)教,好好學(xué)習(xí)。這也是中國這個(gè)社會(huì)形成尊老、重孝的重要原因。而在這樣的熟人社會(huì)生活里,更方便使用的是聲音的符號(hào),語言。文并并沒有太大的需要。
       差序格局——己為中心,同心圓波紋
      中國鄉(xiāng)下佬最大的毛病,也是中國從上到下普遍的毛病是“私”。它的關(guān)鍵在於理解中國社會(huì)中群己、任我界限的劃分。也就是要瞭解中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特性——人倫關(guān)係。它是以“己”為中心的自我主義,從自己推出去的和自己發(fā)生社會(huì)關(guān)係的那一群人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序。所謂倫,是重分別的,不是簡單的一維平面關(guān)係網(wǎng),是有差等的次序。即愈推愈遠(yuǎn),也愈推愈薄。簡單的可以概括為:一個(gè)人可以爲(wèi)了自己犧牲家,爲(wèi)了家可以犧牲黨,可以爲(wèi)了黨可以犧牲國,爲(wèi)了國可以犧牲天下。在這差序格局里,公私是相對(duì)的,站在任何圈里,向內(nèi)看是公,向外看是私。所謂自家人的範(fàn)圍有很強(qiáng)的伸縮性。因時(shí)因地因人而收縮。
      但這種差序格局要區(qū)別于個(gè)人主義。在個(gè)人主義下,一方面是平等觀念,指在一個(gè)團(tuán)體中各分子的地位相等,個(gè)人不能侵犯大家的權(quán)力;一方面是憲法觀念,指團(tuán)體不能抹煞個(gè)人,只能在個(gè)人們願(yuàn)意交出的一分權(quán)利上控制個(gè)人。要理解個(gè)人主義可以聯(lián)繫基督教中的天父與人子的關(guān)係:每個(gè)個(gè)人在神前都是平等的,爲(wèi)了貫徹這種平等,耶穌甚至在眾人面前否定了生育他的父母;神對(duì)每個(gè)個(gè)人又都是公道的,不論善惡、貧富、貴賤。還可以聯(lián)繫社會(huì)契約人的關(guān)係:典型的移民國家,美國,剛過去新大陸,大家彼此陌生,個(gè)人間的聯(lián)繫必須先靠著一個(gè)共同的架子,每個(gè)人在結(jié)上這個(gè)架子后,而互相發(fā)生關(guān)聯(lián)。
       維繫著私人的道德 ——父子昆弟朋友,孝慈悌忠信
      從己外推以構(gòu)成的差序格局是一個(gè)個(gè)私人關(guān)係搭成的網(wǎng)絡(luò),這網(wǎng)絡(luò)的每一個(gè)節(jié)都依附著一種道德要素。愛有差等,施由親始。最基本的是血緣關(guān)係。父慈子孝,善兄弟曰悌。然後以此外推。老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。由對(duì)父母的孝,移與君長,則是忠君敬長;這裡的忠君是後起的說法,“君子之仕也,行其義也”,所以君臣之間先是以“義”相結(jié)合;對(duì)子之慈,推出慈以使眾;善兄弟,移與朋友,相配的則是忠信?!盀槿酥\而不忠乎,與朋友交而不信乎”。最關(guān)鍵的是理解這種人倫差序裏面的差等之愛,“父為子隱,子為父隱”,瞽叟殺人,舜竊負(fù)而逃,象至不仁,封之有庳,
      家族、男女有別——事業(yè)親屬組織,男性為主,各安其位
      家族是基礎(chǔ)是父系親屬關(guān)係,是以父子為主軸,以夫妻為配軸的單系組合。在架構(gòu)上包括家庭,最小的家族可以等於家庭,但又可由多個(gè)家庭組成,只是其中的女婿與媳婦就算是外家人了。在功能上上,家族不限於生育功能還包括了政治、經(jīng)濟(jì)、宗教等複雜的功能。由於這些功能具有長期綿延性,由此家也必須是綿延的。可以說是一個(gè)事業(yè)組織。
      正是這樣的文化規(guī)定了中國人的情感可以發(fā)展的方向,使得男女間有很大的距離。鄉(xiāng)土的文化認(rèn)定宇宙的安排有一個(gè)完善的秩序,這個(gè)秩序超于人力的創(chuàng)造,鄉(xiāng)土社會(huì)要求一種穩(wěn)定,人應(yīng)當(dāng)做的不過是改變自己去接受它,去適合外在的秩序,并維持這種秩序。而男女有別是生下來就決定的,它認(rèn)定男女間不必求同,在生活上加以隔離。這隔離非但有形的,所謂男女授受不親,而且是心理上的,男女只在行為上按著一定的規(guī)則經(jīng)營分工合作的經(jīng)濟(jì)和生育事業(yè),他們不向?qū)Ψ较M睦砩系钠跚ⅰ?br />   禮治秩序——主動(dòng)服膺與傳統(tǒng)習(xí)慣
      鄉(xiāng)土社會(huì)是禮俗社會(huì),依靠著社會(huì)經(jīng)驗(yàn)積累下來的公認(rèn)合式的行為規(guī)範(fàn),這種規(guī)範(fàn)就是禮。它不同於人跟人的關(guān)係根據(jù)法律來維持的法治社會(huì),也不同於“無政府”的理想狀態(tài)下單憑每個(gè)人的本能或良知。禮治秩序依靠是禮,是代代相傳習(xí)熟的傳統(tǒng)文化,這種傳統(tǒng)更明確的說是一種生活經(jīng)驗(yàn),你依照著做就有福了,不依照了就會(huì)出毛病。禮不是靠一個(gè)外在的權(quán)力來推行,而是從教化中養(yǎng)成了個(gè)人的敬畏之感,養(yǎng)成一種習(xí)慣,使人服膺;也即是說人服禮是主動(dòng)的。另外禮也不僅僅是一種道德,不是靠社會(huì)輿論來維繫的,因?yàn)槿绻ФY,不但不好,而且不對(duì)、不合、不成,會(huì)出問題。
       無訟——禮俗內(nèi)化 以儆效尤
       大學(xué)有言:子曰“聽訟,吾猶人也。必也使無訟乎!”無情者不得盡其辭,大畏民志,此為知本??鬃酉胍_(dá)到的目標(biāo)是犯罪者不待訴訟,自己便認(rèn)罪了。如此則是教化最好的結(jié)果,長期的習(xí)俗與教育已把外在的原則內(nèi)化成了習(xí)慣,是每個(gè)人內(nèi)在的良心。整個(gè)社會(huì)也有了一套成熟的評(píng)判體系,每個(gè)人心裡明明白白自己所作所為是否合禮。而你做了點(diǎn)什麼,鄰里大家不僅很容易知道而且也都會(huì)有個(gè)是非判斷。在鄉(xiāng)村社會(huì)里常常不需要過多的外在證據(jù),也不按照一個(gè)外在成為死板的法律。它與法治社會(huì)最大的不同在於,它不是在厘定權(quán)利與義務(wù),而更多的是考慮倫理道德問題,以及強(qiáng)調(diào)以儆效尤的教育作用。
      無為政治—— 橫暴沒有利益,同意沒有基礎(chǔ) 無為養(yǎng)民
      論權(quán)力有兩種,從社會(huì)衝突角度出發(fā),詮釋是維持社會(huì)不同團(tuán)體或階層間主從關(guān)係的必要手段,它具有壓迫性,有上下之別。從社會(huì)合作著眼,權(quán)力的基礎(chǔ)是社會(huì)契約。社會(huì)分工要求著每個(gè)人盡到自己的義務(wù),這份義務(wù)是每個(gè)人對(duì)每個(gè)人的,分工的好每個(gè)人都有利益,但人不免好逸惡勞,未能盡到自己責(zé)任,或依著自己的高興去做自己想做的。所以須要有個(gè)共同授予的權(quán)力以進(jìn)行分配制衡。前者稱為橫暴權(quán)力,後者稱為同意權(quán)力。我們的政府事實(shí)上是同時(shí)代表著這兩種權(quán)力的,只是配合的成份上有不同。權(quán)力跟利益是聯(lián)繫在一起的,而相對(duì)來說橫暴權(quán)力與利益的聯(lián)繫更加緊密。但在鄉(xiāng)村社會(huì),基本上人們只生產(chǎn)它生產(chǎn)必需的消費(fèi)品,這樣太過稀薄的利益限制了橫暴權(quán)力在鄉(xiāng)村的滋長健壯;另一方面,小農(nóng)社會(huì)的分工體系很薄弱,也同樣制約了同意權(quán)力的發(fā)展。
      但鄉(xiāng)村社會(huì)並不是一個(gè)富於抵抗能力的組織,故容易滋長皇權(quán)。但因農(nóng)業(yè)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱,需要較長時(shí)間的養(yǎng)它。但我個(gè)人覺得費(fèi)老所謂的無為政治並非是太平名義上的獨(dú)裁。鄉(xiāng)村的利益雖少,但並不就說是沒有利益可圖。農(nóng)民個(gè)體的利益雖薄弱,但量卻十分龐大客觀,另外,這種利益是建立在血腥與暴政上的,并不是簡單的理論上那麼柔和。無為在某種意義上來說是對(duì)外的,但對(duì)內(nèi)卻免不了苛政。要強(qiáng)調(diào)的是費(fèi)老的這里所討論的僅僅是針對(duì)中國基層的政治權(quán)力結(jié)構(gòu)。
      長老統(tǒng)治—— 穩(wěn)定社會(huì)的文化教化
      中國鄉(xiāng)村社會(huì)中,在橫暴權(quán)力與同意權(quán)力之外還存在有一種教化權(quán)力,它既非民主,被化者并無自由意志;亦異于不民主的專制,它從被教育者的利益出發(fā)不具有剝削性。它是社會(huì)成員在新陳代謝的過程中接受爸爸式的經(jīng)驗(yàn)教化。這種教化的權(quán)力雖則在親子關(guān)係中表現(xiàn)的最明顯,但并不限於親子關(guān)係。凡是文化性的,不是政治性的強(qiáng)制都包含這種權(quán)力。而這種教化的基礎(chǔ)是文化的穩(wěn)定、變化很少的社會(huì)。
      血緣和地緣——血緣社會(huì) 血緣性地緣
      缺乏變動(dòng)的文化里,長幼之間發(fā)生了社會(huì)的差次,年長的對(duì)年幼的具有強(qiáng)制的權(quán)力。這是血緣社會(huì)的基礎(chǔ)。血緣的意思是人和人的權(quán)利好義務(wù)根據(jù)親屬關(guān)係來決定。這裡的親屬包括了婚姻關(guān)係但在家族組織中更注重生育關(guān)係。在血緣關(guān)系裡,各分子之間都相互的拖欠著未了的人情?!八銕ぁ薄扒逅恪钡褥妒且^交。但社會(huì)生活愈發(fā)發(fā)達(dá),人和人之間往來也愈加繁重,單靠人情不易維持相互間權(quán)利與義務(wù)的平衡。爲(wèi)了減輕這追蹤社會(huì)關(guān)係上的負(fù)擔(dān),錢上往來會(huì)避免牽涉到親戚。
      有個(gè)比較難以理解的地方是費(fèi)老說:血緣是穩(wěn)定的力量。在穩(wěn)定的社會(huì)中,地緣不過是血緣的投影,不分離的。可稱之為血緣性地緣。舉例說無論自己怎麼漂泊變遷住址,但仍在籍貫上填這老家的地名。另外,地緣是從商業(yè)里發(fā)展出來的社會(huì)關(guān)係。血緣是身份社會(huì)的基礎(chǔ),而地緣卻是契約社會(huì)的基礎(chǔ)。
      名實(shí)分離—— 長老壓迫下的時(shí)勢(shì)權(quán)力
      明確兩個(gè)概念。社會(huì)繼替是指人物在固定的社會(huì)結(jié)構(gòu)中的流動(dòng);社會(huì)變遷是指社會(huì)結(jié)構(gòu)本身的變動(dòng)。當(dāng)社會(huì)結(jié)構(gòu)變動(dòng)很慢,長老權(quán)力就大,反之則權(quán)力縮小。而當(dāng),舊的生活方法已不能答覆人們的需要,但新的方法卻又不是現(xiàn)存的,必須有人發(fā)明,或是有人向別種文化去學(xué)習(xí),輸入,還得經(jīng)過試驗(yàn),才能被人接受,完成社會(huì)變遷的過程。在新舊交替之際。不免有一個(gè)惶惑、無所適從的時(shí)期,當(dāng)有一個(gè)人他提出辦法,并有能力組織新的試驗(yàn),能獲得別人的信任。這種人就能夠支配跟從他的群眾。這種權(quán)利不是建立在剝削關(guān)係上,也不是由社會(huì)授權(quán)的,更不是根據(jù)傳統(tǒng)的。它是時(shí)勢(shì)所造,名之曰時(shí)勢(shì)權(quán)力。當(dāng)環(huán)境變動(dòng)的速率和領(lǐng)導(dǎo)階層適應(yīng)變動(dòng)的速率配不上時(shí),就容易發(fā)生流血的革命。現(xiàn)代社會(huì)又是一個(gè)變遷激烈的社會(huì),這種權(quán)力容易抬頭。
      而在長老權(quán)力下的鄉(xiāng)土社會(huì)里,傳統(tǒng)的形式不能容忍反對(duì),新的思想與方案只能表明上承認(rèn)這種形式,內(nèi)容上經(jīng)由“註釋”而改變,註釋是維持長老權(quán)力的形式而注入變動(dòng)的內(nèi)容。其結(jié)果,位與權(quán),名與實(shí),言與行,話與事,理論與現(xiàn)實(shí),全趨向于分離。
      從慾望到需要 ——文化性慾望 到 計(jì)劃性需要
      鄉(xiāng)土社會(huì)中慾望經(jīng)了文化的陶冶可以作為行為的指導(dǎo),結(jié)果是印合生存的條件的。它並不等於每個(gè)人只要能“自私”,就是充分的滿足我們本性里帶來的慾望,社會(huì)就會(huì)形成一個(gè)最好、最融洽的秩序。要讓這種自私不導(dǎo)致走向滅亡而合于我們的生存,則必由一套成熟有效的文化,它從試驗(yàn)與錯(cuò)誤的公式中經(jīng)過自然選擇而積累下來的有效經(jīng)驗(yàn),而又通過教化使得人們保存下這經(jīng)驗(yàn)。內(nèi)化到每一代人身上。但,現(xiàn)代社會(huì)里我們必須去做計(jì)劃,慾望並不能做人們行為的指導(dǎo)。文化變遷的速率過快,以至於一方面,舊文化解決不了新問題,另一方面,新文化若再由麻木的試驗(yàn)將付出巨大成本。我們必須從客觀地位去看一項(xiàng)行為對(duì)於個(gè)人生存和社會(huì)完整上所發(fā)生的作用
  •     記《鄉(xiāng)土中國》
      這是一部優(yōu)秀的作品。作者開辟了一條小路,不是浩瀚長空的歷史畫卷,也不是細(xì)致入微的記載,作者選擇了農(nóng)村。從作者的學(xué)術(shù)方向來看,這是一部社會(huì)學(xué)作品。
      從作者的重刊序言里,“作為中國基層社會(huì)的鄉(xiāng)土社會(huì)究竟是個(gè)什么樣的社會(huì)?”作者認(rèn)為鄉(xiāng)土并非具體的素描,而是從具體社會(huì)里提煉出的一些概念,是包含在基層傳統(tǒng)社會(huì)里的一種特具的體系,支配著社會(huì)生活的各個(gè)方面?!案闱宄宜^的鄉(xiāng)土社會(huì)這個(gè)概念,就可以幫組我們?nèi)ダ斫饩唧w的中國社會(huì)”。
      越博學(xué)人的越覺得自己做得不完美,這一點(diǎn)在作者的序言里也體現(xiàn)了,“我愿意把這不成熟的果實(shí)貢獻(xiàn)給新的一代年輕人”。在韋爾?馬克思的《新教倫理與資本主義精神》的序言中,韋爾也提到基于當(dāng)時(shí)的知識(shí),他希望年輕人不要把其研究當(dāng)做結(jié)論,而是應(yīng)當(dāng)做一個(gè)新的研究的基礎(chǔ)。這兩位作者都有科學(xué)的發(fā)展觀,實(shí)為可貴!
      
      鄉(xiāng)土本色
      1. 中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的,鄉(xiāng)下人是中國社會(huì)的基層。
      2. 人類依賴于自然,鄉(xiāng)民和泥土分不開。
      3. “土地”是一種信仰。(最近幾年的散文有一股懷舊風(fēng),即是對(duì)土地,對(duì)鄉(xiāng)土的信仰)
      4. 鄉(xiāng)土性使得鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落,村落間孤立交流少,人口流動(dòng)少,形成了熟悉的沒有陌生人的社會(huì)。
      5. 在“熟悉”社會(huì)中,只需簡單的方法,不需要普世的真理,“心安”是人們相處的基本方法。這種方法適用于鄉(xiāng)村,在陌生人的現(xiàn)代社會(huì)被不適用。
      
       文字下鄉(xiāng)及再論文字下鄉(xiāng)
      1. 鄉(xiāng)土社會(huì)的文字最初源于廟堂,并不是鄉(xiāng)下人的東西。生活在一個(gè)安穩(wěn)的環(huán)境中,鄉(xiāng)民沒有用文字來做記錄的需求。
      2. 文字下鄉(xiāng)不會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村有多大作用,除非鄉(xiāng)土基層發(fā)生了改變。
      
       差序格局
      1. 私的毛病在中國比愚和病更普遍。社會(huì)格局有助于討論私。
      2. 西洋社會(huì)像捆柴,人們有明顯的團(tuán)體,界限分明。我們的社會(huì)像在水面上扔一塊石頭,波紋滾出去,被波紋波及的就發(fā)生關(guān)系,“一表三千里”。
      3. 團(tuán)體社會(huì)中爭權(quán),在我們的社會(huì)中是攀關(guān)系、講交情。
      4. “倫”是傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本概念,是差等的次序。改革者不能改變這種架格,只能利用其。
      5. 在我們的關(guān)系網(wǎng)中,總是以自己為中心,不同于西方的個(gè)人主義,一切以“己”作為中心。
      6. 差序格局具有能放能收、能伸能縮的性質(zhì)。
      (差序格局是《鄉(xiāng)土中國》里最重要的概念,或是我閱歷不足,總覺作者沒有說清楚是怎樣的一回事)
       系維著私人的道德
      1. 團(tuán)體格局源于游牧形式的部落,而差序格局基于安居的鄉(xiāng)土,不需要緊緊依賴別人而生存,因而不需要一個(gè)經(jīng)常的和廣被的團(tuán)體。
      2. 社會(huì)結(jié)構(gòu) 不同引起不同的道德觀念。只有在團(tuán)體格局中才會(huì)產(chǎn)生“神”的概念。道德源于宗教。
      3. 在象征著團(tuán)體的神的觀念下,有兩個(gè)重要的派生的概念:一是人在神前的平等,二是神對(duì)每個(gè)人的公道。
      4. 基于宗教的邏輯,個(gè)人和團(tuán)體是平等的,團(tuán)體不能為個(gè)人所私有,因而有《獨(dú)立宣言》中“全人類生來都平等,他們都有天賦不可剝奪的權(quán)利”。人們有著清楚的權(quán)利和義務(wù)意識(shí)。
      5. 差序格局的一切以自己為出發(fā)點(diǎn),對(duì)個(gè)體的道德要求極高。
      6. 差序格局中,每個(gè)的聯(lián)系搭以不同的道德要素。
      7. 差序格局中沒有超出私人的道德觀念。孝、悌、忠、信都是私人關(guān)系中的道德要素。
      8. “仁”是邏輯上的總合,一切私人關(guān)系中道德要素的共相,在“團(tuán)體”組合并不堅(jiān)強(qiáng)的中國鄉(xiāng)土社會(huì)中,孔子指出了一個(gè)這樣的籠統(tǒng)性的道德觀念。在具體說明時(shí),孔子不得不回到忠孝悌信等一類道德要素。
      9. 在差序格局中沒有兼愛的概念,不容易找到個(gè)人對(duì)團(tuán)體的道德要素。忠的概念也偏向于私人之間。
      10. 差序格局中,道德和法律都得看所施的對(duì)象和“自己”的關(guān)系而加以程度上的伸縮。
     ?。鎼酆陀胁顒e的愛)
       家族
      1. 在團(tuán)體格局中家有明顯的界限,在鄉(xiāng)土社會(huì)中依單線可以向外擴(kuò)大。
      2. 中國的家是一個(gè)事業(yè)組織,家的大小是依著事業(yè)的大小決定。
      3. 鄉(xiāng)土社會(huì)中,家是綿續(xù)性的事業(yè)社群,以父系或母系的方式繼承發(fā)展,夫妻成了配軸。因?yàn)槭聵I(yè)的需要,私情被排斥,所以有家法。
      4. 中國人矜持和保留區(qū)別于洋人的大膽熱情是因?yàn)檫@種社群把許多生育之外的功能拉入其中。這種格局要求人們和同性質(zhì)的人在一起,淡化夫妻間的感情。
      男女有別
      1. 感情具有破壞和創(chuàng)造社會(huì)關(guān)系的作用。感情的淡漠是穩(wěn)定的社會(huì)關(guān)系的一種表示。
      2. 穩(wěn)定社會(huì)關(guān)系的力量,不是感情,而是了解。了解是指接受著相同的意義體系,即對(duì)同樣的刺激會(huì)有同樣的反應(yīng)。
      3. 亞普羅式的文化相近于鄉(xiāng)土社會(huì),浮士德式的文化相近于現(xiàn)代社會(huì)。前者認(rèn)為一切皆有天命,人只能服從;后者認(rèn)為生命在于無盡的創(chuàng)造過程,不斷的變。
      4. 浮士德精神要求不斷的變,不斷地追求生命意義的創(chuàng)造。男女自由戀愛的發(fā)達(dá)已使現(xiàn)代社會(huì)的生育事業(yè)搖搖欲墜,浮士德精神破壞著社會(huì)的基本事業(yè)。鄉(xiāng)土社會(huì)中不允許這種精神存在,鄉(xiāng)土追求的是穩(wěn)定,所以男女間必須有一種安排,使男女間不發(fā)生激烈的感情,即男女有別。男女授受不親非但是形式上的按經(jīng)營分工合作,在心理上也不向?qū)Ψ叫睦砩系钠跚ⅰ?br />   5. 男女有別的界限使中國傳統(tǒng)的感情定向偏于同性方面發(fā)展,因而家族代替了家庭,家族是以同性為主、異性為輔的單系組合。在鄉(xiāng)土社會(huì)中結(jié)義性的組織——“不愿同日生,但愿同日死”表示了感情方向走入同性關(guān)系的一層已經(jīng)很不淺。
      6. 社會(huì)秩序范圍著個(gè)性,一切足以引起破壞秩序的要素都被遏制著。
       禮治秩序
      1. 常識(shí)認(rèn)為西洋是法治社會(huì),我們是人治社會(huì)。但法治實(shí)質(zhì)上是“人依法而治”,有著人為的影響因素。
      2. 人治和法治的區(qū)別不在“人”和“法”這兩個(gè)字上,而是在維持秩序時(shí)所用的力量,和所根據(jù)的規(guī)范的性質(zhì)。
      3. 鄉(xiāng)土社會(huì)是禮治社會(huì),禮是社會(huì)公認(rèn)合式的行為規(guī)范。禮是合式的路子,是經(jīng)教化而主動(dòng)性的服膺于傳統(tǒng)的習(xí)慣。
      4. 法律靠政治權(quán)力來維持,維持禮的則是傳統(tǒng)。傳統(tǒng)在鄉(xiāng)土社會(huì)中有無形的神的地位。在傳而統(tǒng)之的社會(huì)中,人們受著無形的禮化。
      5. 禮是傳統(tǒng),是整個(gè)社會(huì)歷史在維持這種秩序,不同于“人治”的那種錯(cuò)誤理解為可以憑個(gè)人好惡出維持秩序。
       無訟
      禮治社會(huì)中靠傳統(tǒng)即可維持秩序,現(xiàn)代法治秩序在老百姓還未脫離舊倫理觀念的基礎(chǔ)上實(shí)行,一定程度上破壞了原有的禮治秩序。
       無為政治(鄉(xiāng)土社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu))
      1. 權(quán)力分為兩派:一是偏重于社會(huì)沖突,二是偏重于社會(huì)合作。前者用于階級(jí)斗爭,后者有利于社會(huì)分工,人們通過勞動(dòng)付出得到了更多的物質(zhì)享受,若不服從這種權(quán)力就不得不放棄經(jīng)濟(jì)利益,回到人猿泰山的生活水準(zhǔn)。
      2. 權(quán)力的誘惑主要在于其經(jīng)濟(jì)利益,橫暴權(quán)力和經(jīng)濟(jì)利益是相互捆綁的。
      3. 鄉(xiāng)土社會(huì)可以衍生橫暴權(quán)力,卻不能提供無限的空間,橫暴權(quán)力發(fā)展到一定地步,人們便會(huì)反抗,因而開始養(yǎng)民,待民力充實(shí),橫暴權(quán)力又開始發(fā)展,由此循環(huán)往復(fù),合久必分,分久必合。橫暴者在此過程中摸索出了無為政治的理想。
      4. 鄉(xiāng)土社會(huì)中以同意權(quán)力為本,其范圍小到“關(guān)門”。實(shí)際上,鄉(xiāng)土社會(huì)中的“專制”、“獨(dú)裁”是松弛和微軟的,是無為的。
       長老統(tǒng)治
      1. 鄉(xiāng)土社會(huì)中既有不民主的橫暴權(quán)力,也有民主的同意權(quán)力,在兩者之外還有教化權(quán)力。
      2. 社會(huì)繼替是指社會(huì)成員新老代謝的過程。繼替的過程中,新生兒被外在的文化教化,被陶煉成合于現(xiàn)有文化中經(jīng)營群體生活的分子。
      3. 文化與政治在這里的區(qū)別:凡是被社會(huì)不成問題地加以接受的規(guī)范,是文化性的;當(dāng)文化無法統(tǒng)一時(shí),政治可以臨時(shí)解決。
      4. 長者因?yàn)閷?duì)文化更為了解,所以年輕人總是生活在長者的教化權(quán)力之下。一旦轉(zhuǎn)到新的環(huán)境中,長者的尊嚴(yán)便無幾可尋。
       血緣和地緣
      1. 血緣社會(huì)的基礎(chǔ)是年長者對(duì)年幼者有強(qiáng)制的權(quán)力。血緣社會(huì)用生育所發(fā)生的社會(huì)關(guān)系來規(guī)定各人的社會(huì)地位。血緣社會(huì)是穩(wěn)定的,用生育來維持社會(huì)結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定。
      2. 血緣作用的強(qiáng)弱似乎是以社會(huì)變遷的速率決定的。血緣決定的社會(huì)地位是不容個(gè)人選擇的。血緣是穩(wěn)定的力量。
      3. 血緣衍生出了地緣關(guān)系。血緣和地緣精密相連。
      4. 籍貫是血緣的空間投影,表示了我們生于哪兒。
      5. 血緣關(guān)系限制了若干社會(huì)活動(dòng),主要是沖突和競爭?!笆煜ぁ钡纳鐣?huì)里,彼此相互依賴,在授受之間無法一筆一筆地清算。所以禮尚往來,維持著彼此間的合作。清算則意味著絕交。
      6. 人情往來是維持鄉(xiāng)土社會(huì)的重要因素,隨著社會(huì)生活的發(fā)達(dá),人情不易維持相互間權(quán)力和義務(wù)的平衡。
      7. 親密的血緣社會(huì)中真正的商業(yè)是不能存在的。
      8. 地緣是從商業(yè)里發(fā)展出來的社會(huì)關(guān)系。血緣是身份社會(huì)的基礎(chǔ),地緣則是契約社會(huì)的基礎(chǔ)。
      9. 人們因經(jīng)濟(jì)活動(dòng)聚集在一起形成的關(guān)系稱之為地緣,經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中,理性支配著人們的活動(dòng),而非人情。
      10. 由血緣結(jié)合到地緣結(jié)合是社會(huì)性質(zhì)的轉(zhuǎn)變,鄉(xiāng)土社會(huì)到現(xiàn)代社會(huì)。
       名實(shí)的分離
      1. 鄉(xiāng)土社會(huì)是變化速率低的社會(huì),變動(dòng)慢。
      2. 社會(huì)中存在四種權(quán)力,前三種是橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、長老權(quán)力,在社會(huì)變遷中誕生的時(shí)勢(shì)權(quán)力,它既不建立在剝削關(guān)系上,也并非社會(huì)授予,也非傳統(tǒng),乃時(shí)勢(shì)所造,稱之為時(shí)勢(shì)權(quán)力。在初民社會(huì)中,人們常常遭遇不平常的環(huán)境,因而需要英雄。落后的國家在現(xiàn)代化的過程中,這種權(quán)力也表示得最清楚。
      3. 時(shí)勢(shì)權(quán)力在安定的社會(huì)中最不發(fā)達(dá),英雄少見。社會(huì)變遷可以吸收在社會(huì)繼替中,這樣的社會(huì)即是安定的。
      4. 儒家所言“孝”即是要維持長老權(quán)力,讓社會(huì)繼替和社會(huì)變遷同步。
      5. 英國的不流血革命是社會(huì)繼替和社會(huì)變遷相配合的優(yōu)秀代表。
      6. 反對(duì)發(fā)生在同意權(quán)力(契約)中。橫暴權(quán)力中只有反抗和壓制。時(shí)勢(shì)權(quán)力中,反對(duì)發(fā)生在對(duì)同一問題不同的答案上,在不同答案的斗爭中,領(lǐng)導(dǎo)者會(huì)發(fā)起思想斗爭,反對(duì)于此形成對(duì)壘。長老社會(huì)下,反對(duì)被時(shí)間沖淡,成了“注釋”。注釋是指不改傳統(tǒng),而注入新的內(nèi)容。(春秋戰(zhàn)國的百家爭鳴是時(shí)勢(shì)權(quán)力下的斗爭。自定于一尊之后,反對(duì)變成了溫和的“注釋”,社會(huì)變遷謀求與社會(huì)繼替的相適應(yīng)。長老社會(huì)下,社會(huì)變遷加劇,為了不破壞傳統(tǒng),就有了“陽奉陰為”)
      7. 虛偽在這種情景中是無可避免而且是必須的。不能反對(duì)的不切實(shí)際的教條或命令,只有加以歪曲,僅留一個(gè)面子。
      8. 挾天子以令諸侯,位與權(quán),名與實(shí),就全曲于分離了。
       從欲望到需要
      1. 人類走出鄉(xiāng)土性的社會(huì)的標(biāo)志是發(fā)現(xiàn)社會(huì)也可以計(jì)劃。
      2. 在鄉(xiāng)土社會(huì)中人可以靠欲望行事,在現(xiàn)代社會(huì)中卻不得不舍棄欲望,選擇計(jì)劃,因?yàn)橛行枰?br />   3. 欲望,兩性之愛和五味之好,人們充分滿足本性即可延續(xù)生命和種族的發(fā)展。以上這理論在鄉(xiāng)土社會(huì)中是正確的,因?yàn)猷l(xiāng)土中的人的欲望是符合人類生存條件的。欲望的內(nèi)容有一部分是由文化決定的,比如吃什么,是由社會(huì)上學(xué)來的。
      4. 鄉(xiāng)土社會(huì)中欲望經(jīng)了文化的陶冶可以作為行為的指導(dǎo),結(jié)果是印合于生存的條件。
      5. 美國依然深受那種把社會(huì)秩序交給“冥冥中那只看不見的手”的精神的影響。
      6. 社會(huì)的劇烈變遷中,人們不得不思考行為和動(dòng)機(jī)的關(guān)系,發(fā)現(xiàn)欲望并不是最后的動(dòng)機(jī),而是為了達(dá)到生存條件所造的動(dòng)機(jī)。人們注意到了生存條件的本身——功能,指從客觀的地位去看一項(xiàng)行為對(duì)個(gè)人生存和社會(huì)完整上的作用。功能不為行為者自覺,而是分析的結(jié)果,是營養(yǎng)不是味覺。
      7. 生存的條件變成了自覺,自覺的生存條件是“需要”,區(qū)別于“欲望”。
      8. 現(xiàn)代社會(huì)人們理性選擇他們的食物,根據(jù)目的去計(jì)劃自己的行為。
      9. 現(xiàn)代社會(huì)中知識(shí)即是權(quán)力,因?yàn)槿藗冃枰浪麄兊男枰ビ?jì)劃,從知識(shí)中得來的權(quán)力是時(shí)勢(shì)權(quán)力;鄉(xiāng)土社會(huì)中人們根據(jù)欲望去活動(dòng)就得了,因?yàn)樽匀灰呀?jīng)選出了傳統(tǒng)的生活方案。
       后記
       作者在這一章講述了他對(duì)現(xiàn)代社會(huì)學(xué)的趨勢(shì)的認(rèn)識(shí)。社會(huì)學(xué)能不能成為一門特殊的社會(huì)科學(xué)還是一個(gè)沒有解決的問題?,F(xiàn)代社會(huì)學(xué)還沒有達(dá)到一個(gè)為所有被稱為社會(huì)學(xué)者共同接受的明白領(lǐng)域。社會(huì)學(xué)很不容易和政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等在一個(gè)平面上去分得一個(gè)獨(dú)立的范圍。它只能從另外一個(gè)層次上去得到一個(gè)研究社會(huì)現(xiàn)象的綜合立場(chǎng)。作者指出了兩條路線,在這兩個(gè)路線之下很可能分成兩門學(xué)問:把社區(qū)分析讓給新興的社會(huì)人類學(xué),而由“社會(huì)學(xué)”去發(fā)揮社會(huì)行為形式的研究。作者由此分別寫出了《生育制度》、《鄉(xiāng)土中國》,前者代表以社會(huì)學(xué)方法研究某一制度,后者屬于社區(qū)分析第二步的比較研究的范圍。比較研究中,可以先確定若干可以比較的類型,即依不同結(jié)構(gòu)的原則分別確定它形成的形式。
       讀后感
       這是我讀書十二年來第一次正兒八經(jīng)地寫讀書筆記。作筆記是記錄,讀后感卻是思考。前者費(fèi)的是時(shí)間,后者則需要閱歷和思考的習(xí)慣。
       這是一個(gè)不斷印證的過程。作者將鄉(xiāng)土作為研究對(duì)象,也就將“我們”研究了。作者從一個(gè)學(xué)者的角度闡述了鄉(xiāng)土社會(huì),講述了整整十四個(gè)方面。于我而言,爺爺是毋庸置疑的農(nóng)民,但到了父輩,隨著社會(huì)的發(fā)展,父親不再從事農(nóng)業(yè),干起了自秦以來被壓制的商業(yè),父親至今仍是迷惑的,現(xiàn)代社會(huì)中的商業(yè)觀念是平等的契約的,而傳統(tǒng)觀念是人情的不清楚的,他生活在現(xiàn)代社會(huì)里,骨子里仍然是鄉(xiāng)土觀念。血脈相承,文化在傳遞知識(shí)的時(shí)候,也傳遞了困惑。年齡歲增,人情事故也接踵而來,打小就鐘意的傳統(tǒng)節(jié)日交會(huì)我們交際講究禮尚往來,更在意彼此間的感情的。我常常迷惑到底是該注重感情,還是現(xiàn)實(shí)點(diǎn),拋下人情講利益。到了如今,在商業(yè)社會(huì)下,人們講究效益,講究價(jià)值相等?!澳晡对絹碓降?!”這是近些年來大家一直在感慨的事情,過年本身就屬于鄉(xiāng)土社會(huì),過年可以彼此間增進(jìn)感情,酒桌上解決小恩怨,為來年合作打基礎(chǔ)。人情變淡才是本質(zhì)。這是個(gè)不可逆轉(zhuǎn)的過程,只有契約精神才適應(yīng)現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)。以上這一點(diǎn)是對(duì)我影響最大的地方,解決了我的迷惑。當(dāng)然,在社會(huì)中,特別是在中國,在市場(chǎng)化還未完全化,在人們還使用著禮尚往來的行為方式的情況下,虛偽成了人們無可選擇的選擇,既要講究人情,又要謀求利益,所以人們說“身心俱乏”。在人性和“物化”之間,人們顯的無所適從。有謬論如“談錢傷感情,談感情傷錢”,這是人們不得不面對(duì)的選擇,該何去何從?
      其次是差序格局和道德,差序格局是《鄉(xiāng)土中國》里最著名的概念,先生也花了最大的力氣去講這個(gè)問題。我理解到的是中國人處理事情涉及私人是根據(jù)這件事的人和自己的關(guān)系來決定的。差序格局描述的仿佛是一張巨大的網(wǎng),每個(gè)人在其中都有以自己為核心的網(wǎng),人人之間的網(wǎng)相連,彼此皆在對(duì)方的網(wǎng)中,每個(gè)人既在自己的網(wǎng)中心,也在別人網(wǎng)上。這張網(wǎng)維持社會(huì)的穩(wěn)定,束縛著每個(gè)人的行為,對(duì)每個(gè)人的道德要求極高。人們根據(jù)關(guān)系的不同,對(duì)不同的人有不同的態(tài)度。與此相對(duì)的西方團(tuán)體格局是人們沒有那么多的關(guān)系,奉行個(gè)人主義,平等主義。聯(lián)系到現(xiàn)實(shí)中,結(jié)論是現(xiàn)今的社會(huì)仍舊是人情社會(huì),道德卻不那么起約束作用了,維系著私人間關(guān)系的忠孝悌信被契約的平等的商業(yè)的精神取代了,標(biāo)志之一即是合同。
      家族和男女有別兩章講述了鄉(xiāng)土社會(huì)是如何形成了有利于社會(huì)穩(wěn)定和發(fā)展的以同性為主、異性為輔的組合,還探討了一下鄉(xiāng)土社會(huì)的感情定向,解釋了男女授受不清的緣由。
      禮治社會(huì)一章區(qū)別了人治和法治的概念,表示鄉(xiāng)土社會(huì)是禮治,而非人治,人在其中只是行使了禮的權(quán)力。無訟一章闡述了鄉(xiāng)土在禮治之下,基本上是沒有訴訟的、
      無為政治中區(qū)分了橫暴權(quán)力和同意權(quán)力,穩(wěn)定情況下的鄉(xiāng)土社會(huì)屬于同意權(quán)力的社會(huì),即無橫暴權(quán)力。
      長老統(tǒng)治是除橫暴權(quán)力和同意權(quán)力之外的第三種權(quán)力,在緩慢的社會(huì)繼替中發(fā)揮著穩(wěn)定社會(huì)的統(tǒng)治力量,如“長者為貴”、“不聽老人言,吃虧在眼前”。
      血緣和地緣講述了血緣與地緣的不同。由血緣發(fā)展起來的鄉(xiāng)土社會(huì)有著嚴(yán)密的身份關(guān)系,社會(huì)穩(wěn)定;地緣則生出了商業(yè),是契約社會(huì)的基礎(chǔ)。由血緣到地緣,是從鄉(xiāng)土社會(huì)到現(xiàn)代社會(huì)的轉(zhuǎn)變。如改革前的深圳是小漁村,在政治的力量下,不同地域的人聚集在一起,造就了今天的深圳。
      名和實(shí)的分離講述了鄉(xiāng)土社會(huì)中第四種權(quán)力,時(shí)勢(shì)權(quán)力,社會(huì)變遷在這里和社會(huì)繼替相安好,改革者“陽奉陰違”,給傳統(tǒng)留個(gè)面子,實(shí)際上做著新的東西。如“挾天子以令諸侯”。時(shí)勢(shì)權(quán)力的英雄為了維持社會(huì)穩(wěn)定,不破壞長老權(quán)力,造成名實(shí)分離。
      從欲望到需要,這一章講了鄉(xiāng)土社會(huì)的運(yùn)行,人們憑欲望即可維持個(gè)體和社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)。
      作者所說,弄清了這些概念,就可以弄清鄉(xiāng)土社會(huì)這個(gè)概念。從社會(huì)學(xué)的角度重新認(rèn)識(shí)了我和我們的社會(huì),這樣的收獲是潛在的,將會(huì)對(duì)我的思考產(chǎn)生影響,更全面地考慮傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,以及怎樣去處理人際關(guān)系。
      
  •     讀費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》,是時(shí)不時(shí)要感慨“原來如此”的。許多司空見慣的現(xiàn)象,這里都給了一種理論的文化的解讀,有些觀點(diǎn)還頗眼前一亮,哪怕這都是幾十年前的總結(jié),用在現(xiàn)今都不過時(shí)。摘錄于此。并感慨那時(shí)的治學(xué)精神和學(xué)術(shù)氛圍,以及費(fèi)先生與第一任妻子的悲劇遭遇。
      
      1、關(guān)于記憶與文字的解釋
      在定型生活中長大的有著深入生理基礎(chǔ)的習(xí)慣幫著我們“日出而起,日入而息”的工作節(jié)奏。記憶都是多余的?!安恢现畬⒅痢本褪敲鑼憽巴鼤r(shí)”的生活。秦亡漢興,沒有關(guān)系。鄉(xiāng)土社會(huì)中不怕忘,而且忘得舒服。只有在軼出于生活常軌的事,當(dāng)我怕忘記時(shí),方在指頭上打一個(gè)結(jié)。
      
      2、我們的社會(huì)格局的形象比喻
      我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)本身和西洋的格局不相同的,我們的格局不是一捆一捆扎清楚的柴,而是好象把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的。
      以“己”為中心,象石子一般投入水中,和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系,不象團(tuán)體中的分子一般大家立在一個(gè)平面上的,而是象水的波紋一般,一圈圈推出去,愈推愈遠(yuǎn),也愈推愈薄。在這里我們遇到了中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特性了。我們?nèi)寮易羁季康氖侨藗?,倫是什么呢?我的解釋就是從自己推出去的和自己發(fā)生社會(huì)關(guān)系的那一群人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序?!搬屆庇跍S字下也說“倫也,水文相次有倫理也。”
      
      3、中國傳統(tǒng)情感的新鮮提法
      男女有別的界限,使中國傳統(tǒng)的感情定向偏于同性方面去發(fā)展。變態(tài)的同性戀和自我戀究竟普遍到什么程度,我們無法確說;但是鄉(xiāng)土社會(huì)中結(jié)義性的組織,“不愿同日生,但愿同日死”的親密結(jié)合,多少表示了感情方向走入同性關(guān)系的一層里的程度已經(jīng)并不很淺。在女性方面的極端事例是華南的姊妹組織,在女性文學(xué)里所流露的也充滿著馮小青式的自戀聲調(diào)??上覀儗?duì)于中國人的感情生活太少分析,關(guān)于這方面的話我們只能說到這里為止了。
      
      4、無為政治作為必然選擇的一種解釋
      中國的歷史很可助證這個(gè)看法:一個(gè)雄辯圖大略的皇權(quán),為了開疆辟土,筑城修河,這些原不能說是什么虐政,正可視作一筆投資。和羅斯福造田納西工程性質(zhì)可以有相類之處。但是缺乏儲(chǔ)蓄的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)卻受不住這種工程的費(fèi)用,沒有足夠的剩余,于是怨聲載道,與汝偕亡地和皇權(quán)為難了。這種有為的皇權(quán)不能不同時(shí)加強(qiáng)他對(duì)內(nèi)的壓力,費(fèi)用更大,陳涉吳廣之流,揭竿而起,天下大亂了。人民死亡遍地,人口減少了,于是亂久必合,又形成一個(gè)沒有比休息更能引誘人的局面,皇權(quán)力求無為,所謂養(yǎng)民。養(yǎng)到一個(gè)時(shí)候,皇權(quán)逐漸累積了一些力量,這力量又刺激皇帝的雄圖大略,這種循環(huán)也因而復(fù)始。
      
      5、“地位”一詞的解釋
      我們?cè)诜较蛏戏殖鲎鸨埃鹤笞鹩谟遥献鹩诒?,這是血緣的坐標(biāo)??臻g本身是混然的,但是我們卻用了血緣的坐標(biāo)把空間劃分了方向和位置。當(dāng)我們用“地位”兩字來描寫一個(gè)人在社會(huì)中所占的據(jù)點(diǎn)時(shí),這個(gè)原是指“空間”的名詞卻有了社會(huì)價(jià)值的意義。這也告訴我們“地”的關(guān)聯(lián)派生于社會(huì)關(guān)系。
      
      6、請(qǐng)客的依據(jù)
      親密社群的團(tuán)結(jié)性就倚賴于各分子間都相互的拖欠著未了的人情。在我們社會(huì)里看得最清楚,朋友之間搶著回帳,意思就是要對(duì)方欠自己一筆人情,象是投一筆資。欠了別人的人情就得找一個(gè)機(jī)會(huì)加重一些去回個(gè)禮,加重一些就在使對(duì)方反欠了自己一筆人情。來來往往,維持著人和人之間的互助合作。親密社群中既無法不互欠人情,也最怕“算帳”?!八銕ぁ薄扒逅恪钡扔诮^交之謂,因?yàn)槿绻嗷ゲ磺啡饲?,也就無需往來了。
      
      7、四種權(quán)利的比較,找到自己的位置
      在新舊交替之際,不免有一個(gè)遑惑、無所適從的時(shí)期,在這個(gè)時(shí)期,心理上充滿著緊張,猶豫,和不安。這里發(fā)生了 “文化英雄”,他提得出辦法,有能力組織新的實(shí)驗(yàn),能獲得別人的信任。這種人可以支配跟從他的群眾,發(fā)生了一種權(quán)力。這種權(quán)力和橫暴權(quán)力并不相同,因?yàn)樗⒉唤⒃趧兿麝P(guān)系之上的;和同意權(quán)力又不同,因?yàn)樗⒉皇怯缮鐣?huì)所授權(quán)的;和長老權(quán)力更不同,因?yàn)樗⒉桓鶕?jù)傳統(tǒng)的。它是時(shí)勢(shì)所造成的,無以名之,名之曰時(shí)勢(shì)權(quán)力。
      
      附:費(fèi)孝通先生寫給大瑤山遇難妻子王同惠的祭文。不過之后的費(fèi)孝通在婚姻愛情上還是圓滿的,1939年,費(fèi)孝通結(jié)識(shí)后來的妻子孟吟女士,不久于昆明結(jié)婚,相伴55年,直至一方離世。
      
      吾妻王同惠女士,于民國二十四年夏日,應(yīng)廣西省政府特約來本桂研究特種民族之人種及社會(huì)組織。十二月十六日于古陳赴羅運(yùn)之山道上,向?qū)б旅匀胫窳?。通誤陷虎阱,自為必死;而妻力移巨石,得獲更生。旋妻復(fù)出林呼援,終宵不返。通心知不祥,黎明負(fù)傷匍匐下山。遇救返村,始悉妻已失蹤。縈回夢(mèng)祈,猶盼其生回也。半夜來夢(mèng),告在水中。遍搜七日,獲見于滑沖。淵深水急,妻竟懷愛而終。傷哉!妻年二十有四,河北肥鄉(xiāng)縣人,來歸只一百零八日。人天無據(jù),靈會(huì)難期;魂其可通,速召我來!中華民國二十五年五月費(fèi)孝通立。
      
      PS:我讀的是江蘇文藝出版社的北斗叢書系列的,版本整體尚可。只是95頁的后記首頁有兩個(gè)時(shí)間上的錯(cuò)誤,未知后來再版時(shí)可否有更改。
  •     泥土和異鄉(xiāng)人
      
      
       山邊的月亮,從山中起。它像一枚精致的徽章,別在天空。我穿過解放街,和收攤的算命先生相遇。我自然是不信命的,但卻對(duì)地上和天上的神靈抱著敬仰。我熱愛這腳下的泥土,它是我們共同的神。在費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》里,他用一種社會(huì)學(xué)的角度論述了中國社會(huì)的鄉(xiāng)土性。那還是一九四八年,費(fèi)先生在清華勝因院寫下了這本成為后來者了解鄉(xiāng)土中國的經(jīng)典之作。
       在大都市里,你是無法感受到土地之于人的珍貴。因?yàn)?,人們通過勞動(dòng)(這里的勞動(dòng)很大程度上已經(jīng)脫離了依附于土地的勞動(dòng))取得報(bào)酬(比如貨幣),然后再用貨幣消費(fèi)。這里面的消費(fèi),當(dāng)然也包括對(duì)于農(nóng)產(chǎn)品的購買。貨幣交換物資,這就讓城里的人遠(yuǎn)離了土地的概念。很多人都在大樓里辦公,他們對(duì)著電腦,出售自己的智慧(當(dāng)然很多時(shí)候并不能稱之為智慧,只是一種無意義的重復(fù)勞動(dòng)),換取自己的勞動(dòng)果實(shí)。他們?cè)谝雇韥砼R的時(shí)候,可以選擇在飯店吃飯,在飯后可以選擇在書店或者娛樂場(chǎng)所獲取精神層面的滿足。有時(shí)候,他們也喝酒狂歡。文藝青年則可以在獨(dú)立酒吧享受一種來自靈魂的震顫,甚至于隨著甩頭發(fā)的主唱一起跳動(dòng)起來,狂熱的情緒不斷積聚,敲打城市灰塵滿面的天空。
       城市的繁華,并不意味著鄉(xiāng)村可以被忽視。我們每一個(gè)人的祖先都來自于農(nóng)耕文明的社會(huì),我們的血液里流淌著泥土的味道。雖然,很多人通過各種形式的遷徙,遠(yuǎn)離鄉(xiāng)村,來到城市,有些居住下來,成為城里人。他們雖然轉(zhuǎn)換了一種身份,成為官員、經(jīng)理、記者、教授等等,但他們?cè)谀撤N程度上來還是與鄉(xiāng)村有著聯(lián)系。比如,他們的親戚還有留在鄉(xiāng)村的。即使沒有,他們家族譜上,還是會(huì)有鄉(xiāng)村里的人尋來。中國人喜歡尋根問祖,尋根問祖的過程里其實(shí)也表明了對(duì)傳統(tǒng)血緣關(guān)系的重新確認(rèn)過程。
       鄉(xiāng)下人,自然是離不開土地的。土地是賴以生存的財(cái)富。鄉(xiāng)下人世世代代在土地上種地,忠實(shí)于土地,并保留著直接向土地討生活的傳統(tǒng)。 費(fèi)孝通先生《鄉(xiāng)土本色》這一章節(jié)里曾說過這樣一段話,他說:”我記得我的老師史祿國先生也告訴過我,遠(yuǎn)在西伯利亞,中國人住下了,不管天氣如何,還是要下些種子,試試看能不能種地?!@樣說來,我們的民族確是和泥土分不開的了。從土里長出過光榮的歷史,自然會(huì)受到土的束縛,現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。“
       在這段話里,費(fèi)先生的老師有對(duì)中國人之于土地情感的肯定,也有對(duì)中國人依賴于土地而不敢走出土地的委婉批判。中國人有安土重遷的傳統(tǒng)習(xí)俗。如果要他們突然拋棄土地,去一個(gè)陌生的地方謀生,他們會(huì)有一種強(qiáng)烈的不適應(yīng)感。中國農(nóng)民聚村而居,更早的時(shí)候,幾乎是生于斯、死于斯。他們的生活是終老是鄉(xiāng)的生活。大家都在一個(gè)村莊里生活,從小就熟悉。按照費(fèi)先生的說法,這是一個(gè)”熟悉“的社會(huì),沒有陌生人的社會(huì)。他們有自己的禮俗和規(guī)矩,人們像植物一樣在土地上扎根生活。很多生活在鄉(xiāng)村的老人,即使兒女有了出息,成了城里人。他們也不愿意去城里生活,因?yàn)槌鞘兄谒麄兌裕且粋€(gè)”陌生“的社會(huì),有著另一套生存法則。他們更愿意和自己一起生活了一輩子的村民在一起,打打牌,聊聊家長里短,或者去附近的親戚家走動(dòng)走動(dòng)。在自己生活了一輩子的土地上,他們有一種魚在水中的自然感和親切感。那里的空氣、土地、植物甚至于房屋,對(duì)于他們來說,熟悉得如同自己的身體。
       當(dāng)然,為了生存的需要,新一代的農(nóng)民不再滿足于土地回饋他們的微弱報(bào)酬。他們成群結(jié)隊(duì)地去往陌生的城市,從事不同的行當(dāng)來謀取大于土地回饋他們的貨幣。他們有的在工地上出賣自己的苦力,面朝烈日,背對(duì)建筑。城市的發(fā)展離不開他們,因?yàn)橛辛宿r(nóng)民工,才有了拔地而起的高樓。還有一些人,去了工廠。在巨大的機(jī)器轟鳴聲里,他們站在流水線上,不停地重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作,成為中國工業(yè)制造線上的一個(gè)毫不起眼的螺絲釘。他們背離了故鄉(xiāng),成為了繁華城市里的異鄉(xiāng)人。
       在城市里,異鄉(xiāng)人永遠(yuǎn)感覺到一種被邊緣化的危機(jī)感,即使在共享的公共空間,他們這種危機(jī)感依舊存在。城市是別人的城市,異鄉(xiāng)人作為主體的“我”并沒有成為城市的主人,而是作為一個(gè)旁觀者在介入到這個(gè)城市的公共空間里。甚至于,當(dāng)他們?cè)谂e頭望明月的時(shí)候,都感覺到月亮是別人的月亮,他們小時(shí)候在故鄉(xiāng)所望見的明月似乎已經(jīng)消失在時(shí)空里。這樣,作為一個(gè)完整的自我在這里已經(jīng)抽離出來。他們被迫地接受了城市的游戲規(guī)則,放棄了故鄉(xiāng)所具有的健康理性的精神,成了身份不明的“異鄉(xiāng)人”。而只有異鄉(xiāng)人的身體成了與這個(gè)城市發(fā)生聯(lián)系的紐帶和橋梁。工廠需要身體來操作機(jī)器,工地需要身體來建造高樓,雜亂的房屋需要身體來清理干凈。法國哲學(xué)家薩特在《存在與虛無》中寫道:“我們的身體——其特性即本質(zhì)上是被他人認(rèn)識(shí)的:我認(rèn)識(shí)的東西就是他人的身體,而我關(guān)于我的身體所知道的主要東西來自他人認(rèn)識(shí)它的方式?!?br />    那么為什么他們甘心做城市的異鄉(xiāng)人?是他們不熱愛腳下的土地嗎?并不是。是一種生存的驅(qū)使,一種來自自我身份認(rèn)同的引導(dǎo)。在物質(zhì)社會(huì)里,貨幣成了極其重要的角色。貨幣通俗意義上來說,就是錢。有了錢,才可以供孩子讀書,才可以買房子;有了錢,才可以揚(yáng)眉吐氣,擺脫鄉(xiāng)下人的身份。土地對(duì)于他們來說,已經(jīng)并不重要了。錢才是最為重要的。土地產(chǎn)生不了巨大的經(jīng)濟(jì)利益(因?yàn)槿司孛娣e小,不能形成規(guī)模經(jīng)濟(jì)),他們就不得不丟棄土地,尋找能夠賺更多錢的地方。在我的故鄉(xiāng),年輕人基本上都出去了。很多年輕人,不再是熱愛腳下的土地,而是嫌棄。他們甚至不會(huì)耕種,也不愿意耕種了。
       那么,是不是因此就否定土地的價(jià)值?不,因?yàn)?,泥土是我們的命根,是中國人的氣脈之所在。土地與我們每一個(gè)人都息息相關(guān)。沒有了鄉(xiāng)下人在土地上耕作生產(chǎn)糧食,城里人就得餓死;沒有那批仍然堅(jiān)守在土地上的鄉(xiāng)下人,城市的運(yùn)轉(zhuǎn)就會(huì)出現(xiàn)危機(jī)。而現(xiàn)在,我們要做的就是要重新要培養(yǎng)起土地意識(shí)和土地自信,利用更好的農(nóng)業(yè)技術(shù),生產(chǎn)出更多的糧食;利用更優(yōu)的生態(tài)環(huán)境,打造更多城市的后花園。我們要真正實(shí)現(xiàn)海德格爾說的那樣,詩意地棲居在大地上。
      
  •      擠進(jìn)堆滿背篼而無從落腳的過道,輾轉(zhuǎn)騰挪一番,大汗淋漓的我和朋友才闖到中巴車的最后一排座位。滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)能噹?,悶熱的空氣已然停滯,我們只得不停扇?dòng)手里的景點(diǎn)門票。身邊傳來手機(jī)播放的流行音樂,雖然其主人絲毫不羞于調(diào)到最大音量,但國產(chǎn)手機(jī)那微微沙啞的嘶喊在四周喧鬧的談話聲中仍顯得如此勢(shì)單力薄。車子里坐滿了當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)民,絕大多數(shù)都是頭發(fā)花白,他們談?wù)撝謇镄陆l(fā)生的事情正起勁兒。背篼里裝著他們?cè)阪?zhèn)上買來的油、肉和各種用具。
       這里是四川宜賓的李莊鎮(zhèn)??箲?zhàn)時(shí)期,李莊慷慨接納了撤退到大后方的同濟(jì)大學(xué)。如今,憑借這段歷史佳話,及其保存較為完整的街道格局,李莊做起了古鎮(zhèn)旅游的生意。只是游客不多,稍顯冷清的街上走動(dòng)的基本都是鎮(zhèn)上的居民和周邊的村民,街邊的店鋪大多沒有被改造成面向外地人的旅游紀(jì)念品店和特產(chǎn)店,鐵匠鋪、木匠鋪更是帶著一點(diǎn)古樸的味道。晌午,一些當(dāng)?shù)厝吮愫襞髥居选跋吗^子”,在食店里點(diǎn)上一盤白肉,幾兩白酒,吃得十分滋味。而許多小食店仍是原來的風(fēng)貌,廚房跟用餐區(qū)沒有明顯的分隔,有的灶臺(tái)甚至就修在門口。裝修簡陋,也不十分亮堂,菜的味道偏偏又是那么地道,簡直是“不擺了”。
       午飯時(shí)我和朋友在街上吃過了最有名的李莊白肉,又將奔赴下一站,開拔時(shí)心有不舍。我們要去的,是當(dāng)年被建筑學(xué)家梁思成稱贊的旋螺殿。這座明代建筑獨(dú)自矗立在鎮(zhèn)外頭的田野里,我們得坐公車前往。李莊鎮(zhèn)上車子不多,除了開往宜賓市區(qū)的班車以外,還有一班則穿梭在附近各村鎮(zhèn)之間。上了這班車,便發(fā)現(xiàn)我們闖入了一個(gè)獨(dú)特的世界。
       雖然四川擁有通行全省、滲透藏區(qū)的統(tǒng)一方言,但要完全聽清楚跟成渝片口音差異較大的宜賓口音仍不是一件容易的事。我的安徽朋友顯然是被車上熱烈的龍門陣氣氛給震撼了,問我他們?cè)诹氖裁?。一知半解的我告訴她,大概是某個(gè)村子里有幾人被雷電劈死了。這些幾乎都已年過半百的聊天者們?nèi)绱死L聲繪色,語氣里莫不帶有驚愕惋惜之意,似是有切膚之痛一般。這些人相互都認(rèn)識(shí)嗎?他們是否來自同一個(gè)村子?他們都認(rèn)識(shí)死者嗎?不得而知。如果答案都是肯定的,那他們此時(shí)同聚一輛車上,則顯得有些過于巧合了。
       等待發(fā)車的過程中,一個(gè)年輕人上了車。她跟我們年紀(jì)相仿,在車上一聲不吭。雖說她是本地人,在這里去倒也像是個(gè)局外者。車上這極不平衡的年齡格局,似乎暗示著農(nóng)村年輕勞動(dòng)力的流失。
      車子行駛在鄉(xiāng)間公路上。我們留意著路邊的標(biāo)記,在一處埡口看到了旋螺殿指示牌,準(zhǔn)備一看到它的蹤影就招呼下車。過了好長一段時(shí)間,窗外仍是交迭的稻田和山林。我只得扯開嗓子問車頭的駕駛員和售票員:“請(qǐng)問旋螺殿到了嗎?”
       一石激起千層浪,原本漸已平靜的車廂里再次喧嘩了起來。鄉(xiāng)親們紛紛對(duì)我喊道:“哎呀!旋螺殿早就過咯!”“過了好久咯!”“剛才就該下車叻!”“快停車,讓他們下去!”“快往回走!”盡管真正的當(dāng)事人是我們這倆跟他們毫無任何瓜葛的外地人,但他們那著急的語調(diào)和擔(dān)憂的神情,定會(huì)讓人誤以為坐過站的是他們自己。
       后來,我們不時(shí)回味車上的那一幕。無法想象,在北京或者成都,公交車或地鐵上的人會(huì)相互熱烈地聊著天;也無法想象,有人坐過站時(shí),整車人都會(huì)替他著急。鄉(xiāng)民們?cè)谧约荷畹耐恋厣?,以熟人的心態(tài)跟陌生人交流,這種心態(tài)正是孕育自費(fèi)孝通曾描述過的鄉(xiāng)土社會(huì)。
      費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》里說道,中國的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)熟人的社會(huì)。人口流動(dòng)性小,社會(huì)變化緩慢,每個(gè)人對(duì)于自己生活的水土和四方鄉(xiāng)鄰都無比熟悉,聯(lián)系緊密。我自己的親身體驗(yàn)則告訴我,在鄰近的村鎮(zhèn)行走,碰到的路人都可能跟你有著千絲萬縷的親緣關(guān)系。
       我家在四川省樂至縣,父親來自一個(gè)小鎮(zhèn),母親則在農(nóng)村長大。雖然如今家住縣城,平日卻也偶爾往來于鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間。某年春節(jié)回農(nóng)村老家時(shí),我拍了一張照片:畫面上一個(gè)穿藍(lán)布衣服的大伯獨(dú)自蹲在堰塘邊上,沖著鏡頭笑。回家后,母親看到這張照片后告訴我,他是我一個(gè)表叔。不由得想起每次回老家,都會(huì)在路上碰到一些陌生面孔,經(jīng)母親介紹后,他們的身份就從我眼里的陌生人變成了她的表兄弟,我的表叔。鄉(xiāng)里究竟還藏著多少多少我不認(rèn)識(shí)的表叔?想想就覺得可怕。
       有的陌生人也許跟你沒有親緣關(guān)系,但你們一定很容易就能找到共同認(rèn)識(shí)的人。有一回,為了拍攝一些傳統(tǒng)建筑的照片,我要到一個(gè)從沒去過的小鎮(zhèn)上,父母與我同行?;爻堑穆飞?,在一個(gè)堰塘邊洗車時(shí),我們遇到了一個(gè)挑紅苕的大伯。聊了會(huì)兒天之后,發(fā)現(xiàn)他似乎是我母親某個(gè)同學(xué)(抑或者是她的某個(gè)學(xué)生?)的親戚。臨走時(shí),他還送了我們幾個(gè)紅苕。又有一回,我跟著家人去山坡坡上挖野菜。埡口上的柏樹林里出來一個(gè)老大爺聽到我們聊天,慢條斯理地向我們走來。家人正在聊路邊那個(gè)堆放著花圈的新墳里躺的是剛?cè)ナ赖恼l,老大爺竟也知道,就從容地聊了起來。
       在我看來,這一切或許意味著,在一定的地域內(nèi),鄉(xiāng)民會(huì)以“沒有絕對(duì)的陌生人”這種心態(tài),與他們所不認(rèn)識(shí)的人交流。當(dāng)挑著擔(dān)子的大伯在塘邊洗紅苕時(shí),他很自然地就跟眼前的陌生人拉開了話匣子;當(dāng)老大爺從柏樹林里向我們走過來時(shí),他沒有想過跟陌生人搭訕會(huì)難為情,而我的家人也不會(huì)覺得“這個(gè)人真古怪,怎么偷聽我們談話”。“熟人的”社會(huì),涵養(yǎng)出來的是一種“熟人的”交流方式。在這個(gè)社會(huì)里,客車上的人不管認(rèn)識(shí)與否是可以自由聊天的,手機(jī)里的音樂是可以大聲公放的。
       這些特征與城市生活是相違背的。齊美爾曾經(jīng)闡釋了現(xiàn)代城市文化的一些社會(huì)心理特征:在現(xiàn)代城市,個(gè)體脫離了將人們以較小的團(tuán)體聯(lián)結(jié)在一起的感情紐帶和社會(huì)契約,人們回應(yīng)情景的行為不是感性的而是理性的,陌生人之間是一種設(shè)防的態(tài)度。社會(huì)心理學(xué)家斯坦利?米爾格朗(Stanley Milgram)認(rèn)為,為了適應(yīng)城市的龐大、密集和異質(zhì)的人口給個(gè)人經(jīng)驗(yàn)帶來的“超負(fù)荷”,都市人通過一系列的權(quán)衡把與不認(rèn)識(shí)的人的聯(lián)系減到最?。簩?duì)他人的需求和痛苦不予以優(yōu)先考慮,乘坐交通工具時(shí)要保持冷漠的表情,等等。
       在這種需要長時(shí)間與人保持距離的生活中,隱私權(quán)以及對(duì)公共秩序的遵守,成了都市人非??粗氐臇|西。念本科時(shí),我曾發(fā)現(xiàn),比起來自城市的同學(xué),來自農(nóng)村和小城鎮(zhèn)的同學(xué)更喜歡去別的宿舍串門。有時(shí)他們會(huì)大聲跟人談話,哪怕宿舍里有同學(xué)正在看書或睡覺;有時(shí)候他們會(huì)站在別人身后,靜靜地看別人在瀏覽什么網(wǎng)頁。特別看重隱私的同學(xué)會(huì)對(duì)這些行為感到很不舒服。有一次,一個(gè)北京同學(xué)實(shí)在受不了身后的同學(xué)盯得太久,忿忿地把筆記本電腦給扣上了(然而后者并不是來自鄉(xiāng)鎮(zhèn),他只是心智比較單純,同時(shí)跟農(nóng)村和小城鎮(zhèn)同學(xué)比較合得來)。
       為了避免過度概括的嫌疑,不得不說,無論是在城市還是農(nóng)村,都有與總體特征相異的個(gè)體存在。尤其是隨著越來越多的農(nóng)村人口涌向城市,而近年來小城鎮(zhèn)又加快了城市化的步伐,很多人的生活習(xí)性發(fā)生了轉(zhuǎn)變,代際差異也愈發(fā)明顯。就我所在的樂至縣來說,在那些從縣城開往各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的客車上,能跟陌生人聊起當(dāng)?shù)鼗ㄟ吇蛘邍掖笫碌?,幾乎都是中老年的鄉(xiāng)民。同樣來自村鎮(zhèn)的年輕人則在埋頭玩手機(jī),或是戴著耳機(jī)聽音樂。那些穿著稍顯時(shí)髦的縣城居民,也是默不作聲。
       相對(duì)于農(nóng)村和都市而言,擴(kuò)張中的縣城很多時(shí)候是一種被忽略的存在。城市化的外在形態(tài)和社會(huì)心理特征的轉(zhuǎn)變,在這里都能清晰地看到。在新一輪城市化大潮中涌入縣城的鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民,他們跟農(nóng)村仍有著較深的聯(lián)系。而他們的下一代不僅離農(nóng)村已遠(yuǎn),其生活習(xí)性、心理特征也因生長環(huán)境的變化和接受的教育而與父輩形成較大差異。如果說縣城好歹提供了一種過渡階段,那些因接受高等教育而走出農(nóng)村的年輕人所經(jīng)歷的身份斷裂則更是直接。他們也許能夠把握機(jī)會(huì),真正融入城市生活;也許高不成低不就,經(jīng)歷各種不順,卻再也不愿回到鄉(xiāng)下去了。
       其實(shí)早在1947年,費(fèi)孝通就注意到社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中“回不了家的鄉(xiāng)村子弟”這樣一個(gè)群體:
      
       “……有一位老師勸這些青年回鄉(xiāng)去,在原則上是能說服他們的,但是他們幾乎一致說:“我們已經(jīng)回不了家了?!苯Y(jié)果我還沒有知道有哪個(gè)回了去的,他們依舊擠在人浮于事的都市里,甚至有靠朋友接濟(jì)過日子的。
       ”他們‘已經(jīng)回不了家’是不愿,也是不能。在沒有離鄉(xiāng)之前,好像有一種力量在推他們出來,他們的父兄也為他們想盡辦法實(shí)現(xiàn)離鄉(xiāng)的夢(mèng),有的甚至為此賣了產(chǎn)業(yè),借了債。大學(xué)畢業(yè)了,他們卻發(fā)現(xiàn)這幾年的離鄉(xiāng)生活把他們和鄉(xiāng)土的聯(lián)系割斷了?!趯W(xué)校里,即使什么學(xué)問和技術(shù)都沒有學(xué)得,可是生活方式,價(jià)值觀念必然會(huì)發(fā)生重要的變化,足夠使他自己覺得異于鄉(xiāng)下人,而無法再和充滿著土氣的人為伍了。言語無味,面目可憎。即使肯屈就鄉(xiāng)里,在別人看來也是已非昔比,刮目相視,結(jié)果不免到家里都成了個(gè)客人,無法住下去了——這是從個(gè)人感覺上所發(fā)生的隔膜。城鄉(xiāng)之別在中國已經(jīng)大異其趣,做人對(duì)事種種方面已經(jīng)可以互相不能了解,文化的差異造成了城鄉(xiāng)的解紐?!?br />   
       理查德?霍加特在《識(shí)字的用途》中描述的英國工人階級(jí)子弟在跨階層流動(dòng)中的尷尬境地,跟費(fèi)孝通對(duì)于鄉(xiāng)村子弟的分析形成了一種有趣的巧合?;艏犹毓蠢粘觥蔼?jiǎng)學(xué)金男孩”這樣一個(gè)獨(dú)特的群體,他們出身工人階級(jí),因接受了高等教育,在生活和心理層面與自己的父輩割裂開來?;艏犹貙懙溃喝绻W(xué)習(xí),那么他需要學(xué)會(huì)孤獨(dú),這使他從傳統(tǒng)的工人階級(jí)家庭氛圍中割裂開來。為了完成家庭作業(yè),他不僅僅是需要在狹窄而充滿各種聲音(電視機(jī)的聲音、母親熨衣服的聲音、父親哼曲子的聲音)的家里尋找一個(gè)安靜的角落,他更是需要從心理層面上將自己與工人階級(jí)習(xí)性分割開來。(回想起每次在家學(xué)習(xí)時(shí)都苦于父親在旁大聲播放各種網(wǎng)絡(luò)神曲,我便深刻地理解了這段 話。)
       付出上述代價(jià)并不必然意味著“獎(jiǎng)學(xué)金男孩”會(huì)擁有美好前程。在學(xué)校里,既然他是通過獲取師長肯定、獲取獎(jiǎng)學(xué)金而獲得學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),那他將過于看重老師的意見、評(píng)價(jià)。他需要遵循條條框框,讓自己符合標(biāo)準(zhǔn),但卻失去了大膽去闖、拒絕某些條框的勇氣,并且很難像中產(chǎn)階級(jí)出身的學(xué)生那樣自信。當(dāng)他脫離教育系統(tǒng)進(jìn)入社會(huì)時(shí),當(dāng)考試拿高分、讓老師滿意不再是他的目標(biāo),面對(duì)廣闊繁復(fù)的世界,他失去了自己的方向。根據(jù)霍加特的觀察,很多人最終常常是在大城市從事一些文員、小職員和小學(xué)教師的工作。因?yàn)楹ε潞托邜u,他不能后退。懷鄉(xiāng)情緒(nostalgia)變得更強(qiáng)烈,因?yàn)樗雽ふ襾G失的自己卻找不回來。他也許想回到過去,但他卻意識(shí)到自己超越了那個(gè)階級(jí),他所受的教育、獲得的知識(shí),使得他無法承續(xù)父母的習(xí)性和趣味。
      “回不了家的鄉(xiāng)村子弟”和“獎(jiǎng)學(xué)金男孩”這兩個(gè)現(xiàn)象透露出一個(gè)相同的信息:跨階層流動(dòng)都不僅僅意味著身份和生活的變化,還意味著心理層面的巨大變化。當(dāng)下的城市化進(jìn)程如此迅速,更多的人必將卷入階層的流動(dòng)之中。而對(duì)于那些正處于這個(gè)過程之中的人而言,盡管征途坎坷,新的身份和生活仍是充滿誘惑的。
       人們總是用“自由”這個(gè)詞來形容大城市里的生活,這不僅是指更多的資源、更多的機(jī)遇,同時(shí)也是指更為松散的人際聯(lián)系之下行為的自由。在我看來,鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活擁有另一種自由,一種免于不安全感和人情冷漠的自由。城市化伴隨了從一種自由到另一種自由的轉(zhuǎn)變。那些在生活和心理層面上走完城市化過程的人在慶幸自己獲得解放的時(shí)候,未必會(huì)意識(shí)到自己喪失了原來的自由。有得有失,或許還真是人生的常態(tài)。魚與熊掌,焉可兼得?
      
       后記
      
       一圈圍墻圍出了一個(gè)小小的院子,院里種有巴蜀最為常見的黃桷樹,旋螺殿就坐落其間。一位老奶奶住在院里的小平房內(nèi),看守這里,只有一條黑狗與之相伴。除了我們,并沒有別的游人。老奶奶查看了我們的通票之后,開始向我們?cè)V說:之前有幾人開車來到這里,得知需買門票,便轉(zhuǎn)身離開了。她拿出包裹在白色塑料袋里的一疊門票,說:“老師你看,我這里也可以買票,他們以為是假的?!?br />    那些票與我們手上的并無不同,和藹可親的老奶奶也不像是騙子。這地方如此清冷,賣假票也賺不了多少錢,何況大多數(shù)人都是在鎮(zhèn)上買了票才到這邊來。只是那些開車來的外地游客不明白,鄉(xiāng)村生活或許清貧,人與人之間的信任卻不是貧乏的。
      
  •     對(duì)于一個(gè)在縣城里長大的我來說,農(nóng)村并不是一個(gè)陌生的概念。自有記憶以來,每年都會(huì)回老家好幾趟。現(xiàn)代發(fā)達(dá)的交通條件讓回老家這件事變得越來越便捷了。只不過,對(duì)于那里的人和事還是有很多的不了解。而費(fèi)老的這個(gè)小集子,不僅讓我對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)有了更多的了解,也讓我對(duì)中國人有了更深的感悟。
      費(fèi)老對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)的分析最主要的就是建立在“土”字基礎(chǔ)上的。鄉(xiāng)下人離不了泥土,種地就是他們最普遍的謀生方法。而農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式孕育出了鄉(xiāng)村人安土重遷的觀念,導(dǎo)致就人和空間的關(guān)系上來說是相對(duì)固定的。而這就孕育出了一個(gè)熟人社會(huì)。在這個(gè)社會(huì)中,周圍的環(huán)境(人與自然,人與人)是穩(wěn)定的。知識(shí)是靠長時(shí)間的經(jīng)驗(yàn)累積起來的,而知識(shí)的傳遞在這種“面對(duì)面社群”里是不受空間阻隔的,而語言足夠穿越時(shí)間的阻隔傳遞世代間的經(jīng)驗(yàn)。因此,文字下鄉(xiāng)在中國社會(huì)鄉(xiāng)土性的基層便很難實(shí)施。
      就私與群的問題,費(fèi)老分析了“差序格局”、“維系著私人的道德”、“家族”、“男女有別”的問題。這些不僅解釋了為什么中國會(huì)是一個(gè)“人情社會(huì)”的問題,同時(shí)也說明了中國之所以能長期保持穩(wěn)定的社會(huì)心理因素。(待續(xù))
      
  •     這是我第一次看費(fèi)孝通的著作,而且是他的代表作之一,特別又是對(duì)某一個(gè)問題的集中分析,覺得非常有意義。因?yàn)?,我認(rèn)為,深入研究某一個(gè)問題的作品,比那些為了迎合市場(chǎng)品味或者低下的需求而誕生的作品,要深刻得多,要有思想得多。
      我很驚嘆于中國鄉(xiāng)村或鄉(xiāng)土變遷如此緩慢,以至于費(fèi)老在這么多年寫就的作品,對(duì)這一問題的分析,依然適用于當(dāng)今的中國,包括農(nóng)村和城市。實(shí)際上,中國過去一百年來,從最熟悉的四萬萬同胞,到如今的十三億的人口,依然是一個(gè)很鄉(xiāng)很土的農(nóng)業(yè)為主的社會(huì),即便近期的統(tǒng)計(jì)表明,由于城鎮(zhèn)化,現(xiàn)在的城鎮(zhèn)人口已經(jīng)超過農(nóng)村人口。
      在這本短小的書籍中,作者是有很深刻的理解力和觀察力的,所以能夠用一些簡短的話語,總結(jié)出一些我們這些普通人無法觀察到的東西,包括文字、鄰里、道德、家族、長老、血緣等等,都是很貼切的點(diǎn)明了中國的實(shí)質(zhì)和(當(dāng)時(shí)的)現(xiàn)狀,而作者獨(dú)創(chuàng)的一些詞匯和說法,必然成為后人引經(jīng)據(jù)典的常規(guī)。
      作為一名生于農(nóng)村長在農(nóng)村的人,很能感受到書中所述的東西,就是自己從小接觸熟悉的那些東西,也是最生活化的東西。因?yàn)閷?duì)那些東西都有自己的理解,在讀了《鄉(xiāng)土中國》之后,也就更能體會(huì)其中的思想了。
  •     有學(xué)術(shù)范 以西學(xué)之理論和中國之現(xiàn)實(shí) 套用或?qū)Ρ?br />   論文由14篇組成 若能再以一論貫通 或更利于理解
      本意是為引導(dǎo)思考 不是填鴨教學(xué) 故而可以理解
      總之對(duì)精英我是十分崇拜
      有時(shí)間還要看看 江村經(jīng)濟(jì)
  •     這本三聯(lián)的《鄉(xiāng)土中國》集合了費(fèi)師的《皇權(quán)與紳權(quán)》、《內(nèi)地的農(nóng)村》、《鄉(xiāng)土重建》和《生育制度》等5篇著作。費(fèi)從留英攻讀博士學(xué)位開始,走訪了開弦弓村,云南三村等地,深入鄉(xiāng)村,積累了許多一手資料,為其以后的研究打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。如果說何偉的三部曲是從一個(gè)外國人的角度來看待當(dāng)今的中國,那費(fèi)的研究便是對(duì)近代中國鄉(xiāng)村的一個(gè)有力分析與總結(jié)。而這些觀點(diǎn),在如今看來,更是經(jīng)過了時(shí)間沉淀的,讓我們中國人自己讀來也能豁然開朗的東西。而《鄉(xiāng)土中國》和《生育制度》便是費(fèi)師研究的集大成者。
      
      費(fèi)的書里干貨不少,于是避免了做一個(gè)“前代筆記家和當(dāng)代普通的教科書作家”?!多l(xiāng)土中國》里多為一些分析與總結(jié),如新穎的“差序格局”的說法,用水的波紋來比擬中國社會(huì)的可大可小的人際關(guān)系。費(fèi)師說,“私的毛病在中國實(shí)在是比愚和病更普遍得多,從上倒下似乎沒有不害這毛病的?!庇终f“中國傳統(tǒng)社會(huì)里一個(gè)人為了自己可以犧牲家,為了家可以犧牲黨,為了黨可以犧牲國,為了國可以犧牲天下?!边@樣“私”的中國,說不上是好是壞。
      
      《生育制度》在某種程度上是《鄉(xiāng)土中國》的一種延續(xù),其根本都是對(duì)在鄉(xiāng)村基層所做研究的總結(jié)。從最根本的“為什么要生育”這樣的問題,到世代繼替的原則,漸進(jìn)地為我們展現(xiàn)中國的生育制度的發(fā)展與現(xiàn)狀。
      
      當(dāng)然費(fèi)師的研究也有其時(shí)代的局限性。在關(guān)于鄉(xiāng)土復(fù)員的文章中,提到中國若需發(fā)展經(jīng)濟(jì),無外乎幾種手段。(一)搶劫,(二)人家贈(zèng)送,(三)借貸,(四)自己省出來。他認(rèn)為前面幾項(xiàng)都不靠譜,所以只有靠省。不曾想中國的政治資本還是可以的,特別是在毛和鄧的手下,蘇聯(lián)老大哥靠不住就投靠美國。如果真的靠省,不知得省到猴年馬月,如果要壓低人民的生活水平,早就亂了,誰還聽你學(xué)者的話,慢慢發(fā)展,實(shí)在是等不急了。
      
      費(fèi)先生曾說我們國家的國情受不了完全都市化,無法吸收那么多農(nóng)業(yè)人口進(jìn)都市工作。他大概也沒料到改革開放那條路,鄧小平能看四小龍升天,費(fèi)先生卻不能?這或許是時(shí)代的局限性。費(fèi)的思路是發(fā)展鄉(xiāng)村工業(yè),因?yàn)殡娏Πl(fā)展以后不用蒸汽機(jī)提供動(dòng)力,小作坊的生產(chǎn)能力可以得到一定的發(fā)展。費(fèi)或許沒想到多年以后小平一句“讓一部分人先富起來”所帶來的資源集聚的大趨勢(shì)?;蛟S費(fèi)的辦法從一定程度上來也行得通,但或許人民政府和人民都等不急了。
      
      費(fèi)有個(gè)觀點(diǎn)說中國的農(nóng)業(yè)技術(shù)水平發(fā)展為何停滯不前?其原因出在農(nóng)業(yè)的季節(jié)性要求,在農(nóng)忙的時(shí)候需要極多的人力來收割與播種,但是在農(nóng)閑的時(shí)候又沒事可干。在技術(shù)尚未發(fā)展的時(shí)候,農(nóng)村需要足夠的人口來支持農(nóng)忙時(shí)的活計(jì)。而人一旦多了出來,就為了所有人都有活干,反過來又阻礙了技術(shù)的發(fā)展。這里面的邏輯可是有些不合理的地方,或許鄉(xiāng)村的問題得放眼全國來看待吧。
      
      這本集子有理有據(jù),樸實(shí)溫情,干貨十足。值得一讀。
      
      原文鏈接:http://imminjie.wordpress.com/2013/09/25/from-the-soil/
  •     這是一本可花費(fèi)人生大部分時(shí)間來閱讀的書籍,不論是《鄉(xiāng)土中國》還是《生育制度》。特別是《生育制度》,它改變了我對(duì)社會(huì)的許多看法,很人類學(xué)和社會(huì)學(xué)的角度來闡述婚姻的功能及作用。從這個(gè)概念的內(nèi)涵與外延著墨之處,都能引人思考。
      
  •     其實(shí),生活在華夏大地之上的我們,所接觸的都只是社會(huì)的一隅,幾乎不曾真正了解過她的文化。印象中的中國農(nóng)村,無非是青磚白瓦,雞鳴狗吠,除了表面形式和城市的不同之外,從未深思其內(nèi)在的文化淵源。而在讀過費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》之后,我才對(duì)這古老的文化有了一個(gè)嶄新認(rèn)識(shí)。晚年的費(fèi)老提出過一個(gè)概念——“文化自覺”,內(nèi)容大概是一個(gè)民族必須要時(shí)時(shí)刻刻對(duì)自己的文化進(jìn)行自我反省,要有自知之明,從而洞察文化的趨向,進(jìn)行文化的自我創(chuàng)建。同時(shí),在閱讀哈耶克《法律、立法與自由》的第一卷“規(guī)則與秩序”的過程中我總是不由自主地將這兩本書的觀點(diǎn)進(jìn)行對(duì)比,發(fā)現(xiàn)兩本著作的很多理論是可以相互佐證的。在馬林諾夫斯基的《原始社會(huì)的犯罪與習(xí)俗》 中,我也發(fā)現(xiàn)在新幾內(nèi)亞特羅布里安的群島上的美拉尼西亞人和我國的鄉(xiāng)土社會(huì)也有很多有趣的相同之處。
      每一個(gè)社會(huì)都會(huì)有自己獨(dú)特的內(nèi)部秩序,哈耶克將這種秩序稱為社會(huì)的“自生自發(fā)秩序” ,這個(gè)秩序是社會(huì)內(nèi)部經(jīng)過長久的自我調(diào)節(jié)——社會(huì)中的個(gè)人和群體獨(dú)立地運(yùn)用自己的自由去追求特定的目標(biāo)而形成,依照這個(gè)秩序社會(huì)能實(shí)現(xiàn)自己的內(nèi)部自治,從而維存下去。費(fèi)老將鄉(xiāng)土社會(huì)中的這種秩序認(rèn)為是“禮治”的秩序 ,而根據(jù)我對(duì)《鄉(xiāng)土中國》這本書的閱讀發(fā)現(xiàn),在這種鄉(xiāng)土社會(huì)所自生自發(fā)的“禮治秩序”中,有一個(gè)貫穿始終的本質(zhì)——穩(wěn)定。
      在分析鄉(xiāng)土社會(huì)的格局體系時(shí),費(fèi)老首先明確指出了中國社會(huì)的鄉(xiāng)土性。而“鄉(xiāng)土性”的基礎(chǔ),便是基于土地的穩(wěn)定以及由此而派生出的群體心理、社會(huì)秩序等方面的一系列穩(wěn)定。在鄉(xiāng)土社會(huì)中,人們囿于土地,極少遷徙和與外界交流,這是基于村落本身的穩(wěn)定性。人們謹(jǐn)然遵循差序格局中的親等心理,無法以大而化之的法律框架將所有的社會(huì)關(guān)系整合,兩性之間交流的需求也僅限于生育的功能,正常的兩性情感因?yàn)榫哂懈叨瓤勺冃栽卩l(xiāng)土社會(huì)中被視為多余的存在而極少得到發(fā)展,這是基于群體心理的穩(wěn)定性。家族作為鄉(xiāng)土社會(huì)的基本社群組織,幾乎壟斷了日常的所有事務(wù),這個(gè)團(tuán)體內(nèi)部的結(jié)構(gòu)也是長期、相對(duì)穩(wěn)定的,這是基于社會(huì)群體內(nèi)部的穩(wěn)定。社會(huì)更替的速率緩慢,以“對(duì)該地區(qū)穩(wěn)定文化耳濡目染的程度——時(shí)間”為區(qū)分的“年齡貴族”牢牢掌控村中的主要權(quán)力——教化,新分子必須強(qiáng)制性地服從“長老權(quán)力”,社會(huì)中因變遷而導(dǎo)致的混亂幾乎不會(huì)發(fā)生,新的元素只會(huì)作為“注釋”緩慢融入原有的社會(huì)格局,這是基于社會(huì)內(nèi)部秩序的穩(wěn)定性。
      鄉(xiāng)土性最大的表現(xiàn)就是對(duì)土地的依賴,但這也限制了村落之間的交流與發(fā)展。鄉(xiāng)土人家以土地為最基本的條件,擇地而居,在人口較多的地方便形成了村落。生活在其中的人們自給自足,基本上沒有互通有無的需求。不同的村落擁有相同的功能,即使會(huì)有細(xì)節(jié)上的微差但也不構(gòu)成交流的必要。于是,除非在人口增多需要新開墾土地的情況下,某一個(gè)村落是不會(huì)自行對(duì)外擴(kuò)張的,因?yàn)樘嗟耐恋匾矝]有足夠的勞動(dòng)力去耕種。這一結(jié)果就是各個(gè)小村落自行發(fā)展,規(guī)模有限,外在獨(dú)立,不同的村落之間也很難融合。這種對(duì)外的孤立更加促進(jìn)了它內(nèi)部的自我完善,而極少的外部干預(yù)也成就了它內(nèi)部的穩(wěn)定。
      可以說,村莊自身存在著一種倔強(qiáng)的孤獨(dú)精神,但是每一個(gè)村子內(nèi)部的氣息卻是親密而熟稔的。正是因?yàn)榇迩f整體的對(duì)外孤立進(jìn)一步促進(jìn)了其內(nèi)部的親密。這種親密的群眾心理具有極為獨(dú)特,以至于根本無法找出一個(gè)籠統(tǒng)的概念來將這種社會(huì)聯(lián)系全部概括。而文字下鄉(xiāng)、法律下鄉(xiāng)的困境也是在于此處,人們習(xí)慣了直面的交流、村里的“禮治”,外來的元素?zé)o法動(dòng)搖人們長期以來形成的差等心理,自然無法在鄉(xiāng)土社會(huì)中生根發(fā)展?;诜€(wěn)定的語境所產(chǎn)生的“親密”,可謂是由穩(wěn)定派生出的一種群眾心理,而這種群體性的心理又相反相成地促進(jìn)了鄉(xiāng)土社會(huì)中的穩(wěn)定。在現(xiàn)代社會(huì)中與之相對(duì)應(yīng)的有另一個(gè)詞——團(tuán)結(jié),然而“團(tuán)結(jié)”更傾向于某種組織內(nèi)部個(gè)體之間的感情,這種感情的主觀可控色彩更加濃厚,而不像村子里鄰里之間那么自然。既有親密,人與人之間不同的親密度就構(gòu)成了差等,費(fèi)老稱之為“差序格局”,我個(gè)人更傾向于認(rèn)為這是一種基于親密度強(qiáng)弱而區(qū)分的個(gè)人心理。
      差序格局最基本的特點(diǎn),便是自我主義。它不同于自私,但又確實(shí)表現(xiàn)為人們處事慣以自我為出發(fā)點(diǎn)。人與人之間的聯(lián)系便是處于一個(gè)以自我為中心的同心圓里,類似于封建社會(huì)的等級(jí)制度,將自我放在最高位,再按血緣親疏和人情遠(yuǎn)近將其他人一級(jí)一級(jí)地往下遞減。在論證差序格局的時(shí)候,費(fèi)老提出了大量先秦孔子的觀點(diǎn),如“己所不欲勿施于人”,如“推己及人”,如“克己”等等。無論是先秦時(shí)期的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)社會(huì),還是現(xiàn)代的村落,在龐大的社會(huì)變遷中,人們的心理變化卻是極小的。人們遵循最基本的禮儀道德,但是在涉及自己關(guān)系親密的其他人的時(shí)候卻容易動(dòng)搖,“孝”、“悌”這類人倫中最基本的關(guān)系——即親密差序中最上層的關(guān)系,往往先于規(guī)制一般親密度的關(guān)系——道德規(guī)范而存在。諸如古時(shí)“親親相隱”的制度,便是較為親近的社會(huì)關(guān)系高于一般社會(huì)關(guān)系的表現(xiàn)。而不同于我們的秩序,團(tuán)體格局講究的是團(tuán)隊(duì)之間成員的平等,他們的個(gè)人不會(huì)以個(gè)人來區(qū)分親疏等級(jí)。于是,西方社會(huì)講究權(quán)利義務(wù),從平等的角度將個(gè)人在各個(gè)團(tuán)體范圍之內(nèi)的責(zé)任和自由牢牢規(guī)制。在差序格局之中,個(gè)人和不同的他人之間的關(guān)系不同,而且沒有哪一種規(guī)范能凌駕于所有的關(guān)系之上,用統(tǒng)而化之的權(quán)威去規(guī)制它們。而且,費(fèi)老特意提到了鄉(xiāng)土社會(huì)中的男女關(guān)系。不同于源自時(shí)間積累的親情和友情,愛情由于其高度可變性在鄉(xiāng)土社會(huì)中被視為多余的存在。鄉(xiāng)土社會(huì)中的男女關(guān)系僅具有生育和分工的功能,戀愛正是由于其不穩(wěn)定的特性而被群眾心理排除在外。這種類似于等級(jí)制度的心理上的差等,從群體心理的角度防范了不穩(wěn)定元素的存在,并且對(duì)整個(gè)社會(huì)格局的穩(wěn)定有維固的作用。
      社會(huì)內(nèi)部的要素總是社會(huì)秩序密不可分的方面之一。費(fèi)老將鄉(xiāng)土社會(huì)中獨(dú)特的要素,稱作“家族”。哈耶克將政府和社會(huì)視為始終對(duì)立的兩個(gè)方面,他認(rèn)為,要實(shí)現(xiàn)最有效的社會(huì)發(fā)展,便是社會(huì)內(nèi)部自生自發(fā)秩序的自治,政府應(yīng)該盡量少地干預(yù)。在鄉(xiāng)土社會(huì)中,家族統(tǒng)攬宗教、政治、經(jīng)濟(jì)等事務(wù),不同于西方社會(huì)的團(tuán)體分工,也不同于全權(quán)政府的保姆式治理,但可以視為是專屬于鄉(xiāng)土社會(huì)所自生自發(fā)秩序發(fā)生作用的表現(xiàn)。西方社會(huì)中,最基本的社會(huì)元素是團(tuán)體和個(gè)人;而鄉(xiāng)土社會(huì)中,最基本的元素是家族。這種家族不同于家庭,家庭在西方社會(huì)中表現(xiàn)出的特點(diǎn)更加明顯,它所負(fù)擔(dān)的事業(yè)通常都只是固定的——養(yǎng)育子女,子女獨(dú)立后延續(xù)夫妻間的合作,其他的事業(yè)則由專門的團(tuán)體來承擔(dān),職能的分工是很明確的;而在我們鄉(xiāng)土社會(huì)的家族之中,除了生育和兩性合作,宗教、政治、經(jīng)濟(jì)等其他事務(wù)家族都可以承擔(dān)。而正是因?yàn)檫@些長期性的事業(yè),承擔(dān)的基本社群不能是短期的、暫時(shí)的,因此,必須是有一個(gè)空間上龐大、時(shí)間上延續(xù)的社群來承擔(dān)。家族中的位置由于世代接替而穩(wěn)固下來,祖祖輩輩的聯(lián)系是固定的,只有特定的位置,而沒有特定的個(gè)人。這是社會(huì)構(gòu)成元素——家族自身的穩(wěn)定性。
      “禮俗社會(huì)”的鄉(xiāng)土性決定了它只可能是由一個(gè)一個(gè)的小村落所單獨(dú)具備的特質(zhì)。雖然說限于水土、人性、社會(huì)整體發(fā)展?fàn)顩r、不頻繁的交流等因素它們之間的“禮”、“俗”不可能存在著太大的不同,但是不同的村落里確實(shí)都有著各自的“禮”和“俗”,并對(duì)自己的村民從道德層面上進(jìn)行規(guī)制。村民們的日?;顒?dòng)范圍狹窄有限,所接觸的對(duì)象也局限在村莊內(nèi)部,他們相互模仿,久而久之就形成了村莊內(nèi)部特有的秩序。這種秩序類似于習(xí)慣法一樣,以“默會(huì)”的方式存在于人們的心中。在這里,人與人之間的了解被上升到一個(gè)極高的程度,人們的價(jià)值觀、生活習(xí)慣、生活目標(biāo)等都具有高度的相同性。所以,禮俗社會(huì)的本質(zhì)其實(shí)是一種由村民之間親密感情所構(gòu)建的熟人社會(huì)。比如中國古代,成文法只有刑法,民法一類的日常行為規(guī)范只是在人們心中以“默會(huì)”的方式存在;再比如說《原始社會(huì)的犯罪與習(xí)俗》中特羅布里安的群島上的美拉尼亞人,以明示的方式表現(xiàn)出來的規(guī)則也只有懲罰性的禁令,但這并不代表著這些地區(qū)沒有屬于自己的“民法”。同樣,在這些不同的社會(huì)內(nèi)部雖然沒有現(xiàn)代意義上的法律,但仍然有規(guī)則使其維持。這種內(nèi)部的井然有序,表現(xiàn)在雖然沒有法律的規(guī)制,但卻仍能實(shí)現(xiàn)一個(gè)社會(huì)自我功能的完善并存續(xù)。鄉(xiāng)土社會(huì)整個(gè)的內(nèi)部秩序也是穩(wěn)定的,而這里的穩(wěn)定不是指固定不變動(dòng),而是相對(duì)的穩(wěn)定、社會(huì)更替速率的緩慢。
      在地域的穩(wěn)定、群體心理的穩(wěn)定以及社會(huì)元素的穩(wěn)定基礎(chǔ)之上,社會(huì)秩序的穩(wěn)定便顯得有章可循。在緩慢的更替之中,反對(duì)慢慢成為原有秩序的“注釋”融入內(nèi)容之中。人們對(duì)固有規(guī)則的遵循隨著情勢(shì)的變化發(fā)生改變,但仍然保持形式上的無違。特羅布里安的群島上的美拉尼亞人有一項(xiàng)禁止同族群通婚的習(xí)俗,這在現(xiàn)代人眼中非常不可思議,但是馬林諾夫斯基根據(jù)長久的調(diào)查發(fā)現(xiàn),如果私下通婚而沒有大肆宣揚(yáng),人們對(duì)這種違背習(xí)俗的行為是持默許態(tài)度的。相似的,情勢(shì)發(fā)生變更之后,人們的心理也發(fā)生了變化,但是表面上還是要維護(hù)舊有原則的形式。
      如今,中國的鄉(xiāng)土社會(huì)正處于激烈的變革期,無論是鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)部的變化,還是政府和其他要素從外部施加的影響,都是造成變動(dòng)的原因。在我看來,中國鄉(xiāng)土社會(huì)穩(wěn)定性的根本來源于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)經(jīng)濟(jì)形式的固化,鄉(xiāng)土社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)最大的不同便在于集約化生產(chǎn)所帶來的社會(huì)分工。因此,在鄉(xiāng)土社會(huì)中,單純的文字下鄉(xiāng)、法律下鄉(xiāng)這類“現(xiàn)代化”的措施意義無多。鄉(xiāng)土社會(huì)中的方言和一些不入流的舊習(xí)俗是他們整體生活秩序的一部分,而精雕細(xì)琢的文字和法律則從屬于工業(yè)文明社會(huì)的秩序。鄉(xiāng)土社會(huì)中的要素和工業(yè)文明社會(huì)中的要素是有著極大差別的,如果社會(huì)中的內(nèi)核不發(fā)生改變而去強(qiáng)行改變這些要素之間發(fā)生作用的秩序,只會(huì)讓要素之間的聯(lián)系發(fā)生紊亂,而絕非那些建構(gòu)論唯理主義者眼中使鄉(xiāng)土社會(huì)“開化”的最佳途徑。
      
  •      總有人說,中國人往上翻三代都是農(nóng)民。這話至少在現(xiàn)在說來還是很有根據(jù)的,就算以后不適用了,但要說中國人的根兒是在農(nóng)村,卻一點(diǎn)兒也不為過。
       鄉(xiāng)村社會(huì)是中國的基層社會(huì),鄉(xiāng)下人也自然而然成了中國社會(huì)中最基層的人,鄉(xiāng)下人把種地作為謀生的職業(yè),養(yǎng)活了千千萬萬的“城里人”,本該是最值得尊敬的,但每當(dāng)這三個(gè)字被說起,卻總是要加上自身優(yōu)越貶低他人的語氣,我認(rèn)為這就是我們現(xiàn)代人對(duì)“鄉(xiāng)下人”的偏見了。
       為什么現(xiàn)在城里人度假過周末都愿意往鄉(xiāng)下跑?誰不知道鄉(xiāng)下的空氣好,鄉(xiāng)下的天氣比城里更讓人舒服,城里人在鄉(xiāng)下租幾方土地,帶著孩子體驗(yàn)一下農(nóng)家樂,認(rèn)認(rèn)從沒見過的植物莊稼,撲撲蝴蝶,看看夜晚沒有霧霾遮擋的星星……越是在大城市,這越成為一種流行趨勢(shì),越讓城里人感到愜意和享受。時(shí)代越向前發(fā)展,人們對(duì)于精神上的滿足需求就越高,這時(shí)候,一種返璞歸真的慢節(jié)奏生活開始漸漸為人們所推崇,而擁有這一特質(zhì)的“鄉(xiāng)下”,也自然地成為城里人的好去處。
       所以說,那些一味地貶低鄉(xiāng)下人抬高城里人的人,不是忘了本,就是還沒有意識(shí)到自己內(nèi)心最終想要的那種厚重的滿足感。
      土地,對(duì)于中華兒女來說,是最具安全感的象征了。艾青說,“為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉。”人們常說“安土重遷”、“入土為安”,可見中國人對(duì)于土地的信仰和依賴,尤其是我們所說的鄉(xiāng)下人,他們面朝黃土背朝天,對(duì)土地更是有著深切的情懷??糠N地謀生的人是黏著在土地上的,他們直接取資于土地,才明白泥土的可貴,“土”是鄉(xiāng)下人的命根。然而在我們社會(huì)的激速變遷中,鄉(xiāng)下人的那一套淳樸厚重、善良老實(shí)是難于應(yīng)付競爭激烈的現(xiàn)代社會(huì)的,擁有“鄉(xiāng)下人”氣質(zhì)的人處處被欺負(fù),成了暫處有利地形的虛偽小人嗤之以鼻的對(duì)象,于是,“土氣”成了罵人的詞匯,“鄉(xiāng)”也不再是衣錦榮歸的去處了。
       究竟是什么讓現(xiàn)代人對(duì)鄉(xiāng)下人產(chǎn)生偏見?是什么讓鄉(xiāng)下人在城里處處受排擠?我認(rèn)為最根本的原因是鄉(xiāng)下人的生活方式和認(rèn)知結(jié)構(gòu)與現(xiàn)代城市生活是不相容的。
       費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國》中提到文字下鄉(xiāng)的問題,可以更好地幫助我們理解其中的原因。費(fèi)老從空間和時(shí)間兩個(gè)角度向我們?cè)忈屃宋淖衷卩l(xiāng)土社會(huì)中是多余的。空間上,鄉(xiāng)土社會(huì)中更多的是“面對(duì)面的社群”,人們可以直接通過語言來交流,文字不是一種必備的工具。更進(jìn)一步講,有時(shí)候甚至連語言本身都不是必需的交流工具,“特殊語言”作為親密社群中所使用的象征體系的一部分,使人們僅用表情或者動(dòng)作就能傳情達(dá)意,它可以擺脫文字和語言的固定意義,達(dá)到一種“無言勝似有言”的境界。于是,人們可以“眉目傳情”,可以“指石為證”,拋棄了文字的使用,鄉(xiāng)下人似乎比城里人更能很好地運(yùn)用特殊語言,心有靈犀、心照不宣,不是一直都是密友和情侶之間所追求的嗎?如果從這個(gè)角度說,那么城里人嘲笑鄉(xiāng)下人,豈不是可以說成吃不到葡萄說葡萄酸呢?
       文字的發(fā)生是在人和人傳情達(dá)意的過程中受到了空間和時(shí)間的阻隔的情境里。時(shí)間上,人們面對(duì)的主要是個(gè)人的今昔之隔和社會(huì)的世代之隔。要打破人的今昔之隔,靠的是記憶,記憶作為一套象征體系,其核心是“詞”;同樣,要打破社會(huì)的世代之隔,讓歷史和文化得以傳承和延續(xù),“詞”也是最重要的橋梁。但是詞卻不一定要文,文是用眼睛可以看得到的符號(hào),就是字;詞不一定是刻出來或?qū)懗鰜淼姆?hào),也可以是用聲音說出來的符號(hào)——語言。一切文化中不能沒有“詞”,可是不一定有“文字”。在一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)中生活的人所需記憶的范圍和生活在現(xiàn)代都市的人是不同的,鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)生活很安定的社會(huì),人們?cè)谑煜さ牡胤缴L大,每個(gè)人所需的經(jīng)驗(yàn)就等同于世代的經(jīng)驗(yàn),經(jīng)驗(yàn)無需不斷積累,只需老是保存。這樣的社會(huì)怎么會(huì)需要文字呢?中國的文字并不是在基層上發(fā)生的,自然到現(xiàn)在也無法成為鄉(xiāng)土社會(huì)中的必然。所以說,鄉(xiāng)下人不識(shí)字不是因?yàn)樗麄冇薇浚浅鲇卩l(xiāng)土社會(huì)的本質(zhì),他們不需要文字。下次,你想要嘲弄鄉(xiāng)下人文盲之前,想想讓你的孩子去鄉(xiāng)下捕蝴蝶抓魚,是不是也會(huì)被鄉(xiāng)下孩子嘲笑呢。
       此外,我覺得鄉(xiāng)下人和城里人相比有一個(gè)很好的方面,就是在人情關(guān)系問題上?!拔覀兇蠹沂鞘烊?,打個(gè)招呼就是了,還用得著多說么?”——這類的話已經(jīng)成了我們現(xiàn)代社會(huì)的阻礙,大概只有在鄉(xiāng)土社會(huì)中才會(huì)發(fā)生吧,人們從一出生開始就是別人看著長大的,各家對(duì)各家有著相當(dāng)?shù)氖煜?,自然便形成了一種信任,法律成為一種擺設(shè),就連簽字畫押這樣的契約也少了。鄉(xiāng)下人的信用不是天生的,是鄉(xiāng)土社會(huì)的結(jié)構(gòu)所決定的,這是“土氣”的一種特色。而在城市里,流動(dòng)性很大,人們之間彼此不熟悉,也就缺乏信任,甚至不清楚自己家對(duì)門住的是誰,這些隔閡不是被厚厚的高墻阻隔的,而是一層使人不放心的心理壁壘。就像許嵩歌里唱的,“表情無喜無悲的冷漠,是這座城市的符咒,每個(gè)人都害怕被看出內(nèi)心的脆弱……” 我們是該坐視人與人之間冰山橫陳、任憑全球變冷,還是用微笑溫暖彼此?讀罷費(fèi)老的《鄉(xiāng)土中國》,讓我深刻地感受到,要想讓現(xiàn)代社會(huì)多一點(diǎn)和諧多一點(diǎn)人情味,城里人還得向鄉(xiāng)下人學(xué)習(xí)。
       在鄉(xiāng)村工作者看來,中國鄉(xiāng)下佬最大的毛病就是“私”。這點(diǎn)在我看來實(shí)在是太過偏頗了。說起私,我們就會(huì)想到“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”的俗語,想到不顧他人感受只顧自身利益,誰也不敢否認(rèn)這俗語多少是中國人的信條。但是拿城里人和鄉(xiāng)下人相比,我認(rèn)為還是鄉(xiāng)下人大方慷慨些。在鄉(xiāng)下,那才是一方有難八方支援,是遠(yuǎn)親不如近鄰,若是在城市里,甚至連鄰居都不認(rèn)識(shí),何談慷慨相助呢?城里人受的教育普遍比鄉(xiāng)下人要多,素質(zhì)也本該更高,但是很多鄉(xiāng)下人仇富不是因?yàn)榧刀?,而是因?yàn)楹芏嗳藶楦徊蝗?,?dāng)利益成為當(dāng)代人所追求的終極目標(biāo),有些人有時(shí)甚至可以為了這個(gè)目標(biāo)而放棄人情,做個(gè)六親不認(rèn)的人。而我們知道,大概是由于鄉(xiāng)土社會(huì)的結(jié)構(gòu)所決定,鄉(xiāng)下人是最講人情重視血緣地緣的,他們對(duì)于破壞感情引起糾紛的事情十分忌諱,一個(gè)從小人們看著長大的人若是做了錯(cuò)事破壞了鄰里和睦,即便是合法的,也不能為“禮”所容,定會(huì)遭到唾棄。由此說來,鄉(xiāng)下人是最不該被扣上“私”這頂帽子的。
       上文中提到“禮”,說的是鄉(xiāng)土社會(huì)的秩序主要靠禮治,而現(xiàn)代社會(huì)靠的是法治。禮是社會(huì)公認(rèn)合式的行為規(guī)范,維持禮這種規(guī)范的是傳統(tǒng),而傳統(tǒng)是社會(huì)所積累的經(jīng)驗(yàn)。像這一類的傳統(tǒng),對(duì)于鄉(xiāng)下人來說,不必知之,只要照辦,生活就能得到保障的方法,自然會(huì)隨之發(fā)生一套價(jià)值,不依照了就會(huì)出毛病。這套行為在長期中轉(zhuǎn)化為我們普遍所謂的“儀式”,禮并不是靠一個(gè)外在的權(quán)利來推行的,而是從教化中養(yǎng)成了個(gè)人的敬畏之感,使人服膺。如此說來,人服禮是主動(dòng)的行為,自然能從根源上減少不合式的行為的發(fā)生。這讓我想到了西方的宗教信仰,信仰宗教者但凡做一件事都會(huì)有真主在看著,于是便不敢肆意妄為。這似乎與鄉(xiāng)土社會(huì)的禮治有異曲同工之妙,在我看來值得推崇。但是這種制度又無法在變遷很快的時(shí)代中出現(xiàn),在變遷很快的社會(huì),傳統(tǒng)也許不能有效地應(yīng)付生活問題,于是便需要一個(gè)力量來控制各個(gè)人的行為,其實(shí)也就是法律。對(duì)于這種制度上的問題,在沒有根據(jù)的基礎(chǔ)上,我也不能妄加評(píng)論,只能說是略表一下自己的觀點(diǎn)。我認(rèn)為如果不考慮制度施行的前提的話,禮治似乎是更好的選擇。
       讀罷《鄉(xiāng)土中國》,我覺得深有體會(huì),從城里人覺得鄉(xiāng)下人土氣、私,嘲笑他們愚笨是文盲,到鄉(xiāng)土社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)的結(jié)構(gòu)體制的不同, 由現(xiàn)象到本質(zhì),既深刻又通俗易懂。我想以此文為鄉(xiāng)下人辯駁,他們本該得到的不是偏見,而是尊重。而且我相信,如果再讀,一定還會(huì)有新的感觸。
      
      
  •     《鄉(xiāng)土中國》 費(fèi)孝通
      社會(huì)在急劇轉(zhuǎn)型,但傳統(tǒng)文化總是潛移默化地影響著這片土壤上生活的每一個(gè)人:欲讀懂當(dāng)代中國,傳統(tǒng)文化之根無可回避。而相比城市,農(nóng)村保有著更多的中國傳統(tǒng)文化遺存,“從基層看去,中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的?!蓖ㄟ^14篇文章,這本小書講解了中國人的農(nóng)業(yè)本性、傳統(tǒng)社會(huì)的差序格局和鄉(xiāng)間社會(huì)如何達(dá)到“禮治”等等。作者的娓娓道來聯(lián)系到我10歲以前所經(jīng)歷的農(nóng)村生活,一切都是那么地自然親切。
      
      《生育制度》 費(fèi)孝通
      我們每一個(gè)人都生活在家庭之中,在家庭中我們享有著最真切的情與愛,也可能會(huì)有最深沉的怨與恨。而家庭作為社會(huì)組成的基本單位,費(fèi)先生在這本書中著重考察了其繁衍下一代的基本功能?!安钚蚋窬帧焙汀岸Y治社會(huì)”在傳統(tǒng)家庭中是如何起作用的?費(fèi)先生用一本書的篇幅對(duì)其進(jìn)行了細(xì)致的分析。
  •     鄉(xiāng)土社會(huì)是熟人社會(huì),相比之下,現(xiàn)代社會(huì)是陌生人社會(huì)。
      
      西方社會(huì)關(guān)系就像一捆捆的柴,彼此之間界限分明,鄉(xiāng)土社會(huì)的公共關(guān)系是基于私人關(guān)系交叉而來,每個(gè)人都是一個(gè)自中心開始不斷向外延展開來的波紋。
      
      西方社會(huì),團(tuán)體界限分明,宗教的產(chǎn)生最初是集體權(quán)力的具化,西方社會(huì)把國家的概念突出于前,政府的首要責(zé)任在于服務(wù)人民利益,并把這寫進(jìn)里宣言,因之,政府的公權(quán)力來自于人民。反之鄉(xiāng)土社會(huì),團(tuán)體界限比較模糊,而且向內(nèi),無論經(jīng)歷了幾朝幾代,天下無非是李家的,趙家的,朱家的...,從來與自己無關(guān),關(guān)起門來,管它是誰,因之可以為己犧牲家,為家犧牲國。
      
      農(nóng)業(yè)文明重遷徙,自給自足,輕分工合作,相比于游牧文明,農(nóng)業(yè)社會(huì)變化緩慢。在變化緩慢的社會(huì)里依靠經(jīng)驗(yàn)與因之養(yǎng)成的習(xí)慣足夠應(yīng)付遇到的任何問題。
      
  •     1840年,鴉片戰(zhàn)爭的一聲炮響,洞開了國門,寫下了悲歌。
      1861年,京城學(xué)堂的瑯瑯書聲,念起了英文,算起了幾何。
      1894年,甲午海戰(zhàn)的驚濤駭浪,卷走了船艦,沉沒了信心。
      1911年,辛亥革命的星星槍聲,劃破了天際,擊碎了帝國。
      1919年,五四運(yùn)動(dòng)的熊熊烈火,點(diǎn)燃了激情,遙見了曙光。
      1937年,抗日戰(zhàn)爭的次次搏殺,拼出了血性,揚(yáng)出了國威。
      1949年,解放戰(zhàn)爭的聲聲捷報(bào),喊出了勝利,升起了紅旗。
      回溯百年中國近現(xiàn)代史,不可謂不悲壯,不可謂不曲折。然而,宏大的歷史敘事,誠然能激起我們的愛國熱情,但對(duì)于整個(gè)時(shí)段的歷史總體,若是以這樣的眼光去把握,未免會(huì)有疏漏,其中便包括了那隱藏在革命激情下的鄉(xiāng)土社會(huì)。
      1840年至1949年的動(dòng)蕩時(shí)局,使得中國以一種被迫的姿態(tài),開始緩慢而又艱難地實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的過渡。舊有的社會(huì)結(jié)構(gòu)受到?jīng)_擊,新有的社會(huì)力量又急于擴(kuò)大影響,于是當(dāng)時(shí)的中國,便處于了這樣一種尷尬的境地,新舊矛盾尖銳,社會(huì)缺少共識(shí)。然而在廣闊的農(nóng)村,人們似乎并沒有過多地感受到這種新舊矛盾帶來的沖擊,尤其是那些遠(yuǎn)離革命策源地的區(qū)域,更是表現(xiàn)明顯。他們保留原有的社會(huì)形態(tài),或許因?yàn)橛行律鐣?huì)的對(duì)比,我們更容易看到傳統(tǒng)社會(huì)的特色,盡管這種特色也在發(fā)生著改變,只不過改變是極為緩慢而曲折的。
      一些有識(shí)之士敏銳地捕捉到了這樣的信息,他們通過實(shí)地調(diào)研、數(shù)量分析等科學(xué)手段,以一種觀察者的身份介入到對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)的解讀中。他們賦予了舊社會(huì)新的理論,并使這些理論形成體系,為后人對(duì)此時(shí)段的社會(huì)考察提供真實(shí)可靠的案例,而費(fèi)孝通,就是這群人中的杰出代表。他的《鄉(xiāng)土中國》在一定程度上代表了當(dāng)時(shí)學(xué)界對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)的思考深度。
      20世紀(jì)40年代后期,當(dāng)時(shí)已是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通根據(jù)其在西南聯(lián)大和云南大學(xué)所講“鄉(xiāng)村社會(huì)學(xué)”一課的內(nèi)容,應(yīng)《世紀(jì)評(píng)論》之約寫成分期連載的文章,先后有十四篇問世。之后費(fèi)孝通將其結(jié)集,冠以“鄉(xiāng)土中國”之名出版。在該書序言(根據(jù)1984年10月11日重刊序言,原書寫于1947年)中,他把這些文章視作對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)的初步思考,或者說是一種嘗試,他自認(rèn)為是不成熟的,缺乏深思熟慮的,但出于對(duì)學(xué)術(shù)的熱忱,還是愿意將這些思考的成果拿來與眾人分享。不過這些所謂“不成熟”的理論,卻深遠(yuǎn)地影響了一代學(xué)人,開拓了人們對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)思考的視野,有著很高的學(xué)術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值。
      《鄉(xiāng)土中國》的篇幅不大,但言簡意賅,微言大義。十四篇文章從鄉(xiāng)土本色、文字下鄉(xiāng)、傳統(tǒng)道德、宗法家族、性別差異、鄉(xiāng)法規(guī)范、親緣關(guān)系、地緣關(guān)系等諸多方面進(jìn)行思考,并創(chuàng)造性地提出了“差序格局”和“禮治秩序”的概念,指出了鄉(xiāng)間四種權(quán)力(“橫暴權(quán)力”、“同意權(quán)力”、“長老權(quán)力”、“時(shí)勢(shì)權(quán)力”)的存在,在短短的篇幅中基本上涵蓋了鄉(xiāng)土社會(huì)的方方面面,可以說費(fèi)老是從一個(gè)宏觀角度清晰地勾勒出了鄉(xiāng)土中國的面貌,而這,或許是其被譽(yù)為名著的重要原因。
      具體而言,書中開篇以“鄉(xiāng)土本色”為題,簡要地介紹了鄉(xiāng)土社會(huì)的概況。他認(rèn)為,傳統(tǒng)的中國社會(huì)基本上屬于鄉(xiāng)土社會(huì),受到農(nóng)耕文化的影響,中國人很早就看到了土地的價(jià)值。他們以土地為生,并依靠土地完成各種社會(huì)行為,諸如種地、租佃、交稅、構(gòu)建鄉(xiāng)里等。這種社會(huì)行為的完成是緩慢持久的,歷經(jīng)千百年才基本定型,但是一旦定型,就會(huì)非常穩(wěn)定,穩(wěn)定到祖宗與后代的人生近乎雷同。他們長久地黏著在土地上,即使變動(dòng),也會(huì)想盡辦法恢復(fù)舊有的生產(chǎn)秩序?!耙赞r(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)。大旱大水,連年兵亂,可以使一部分農(nóng)民拋井離鄉(xiāng);即使像抗戰(zhàn)這樣大事件所引起基層人口的流動(dòng),我相信還是微乎其微的?!保ǖ?頁)不過恒定不變的社會(huì)也只是理論上的存在,我們不能避免鄉(xiāng)際間的人口流動(dòng),但是從整體而言,這種流動(dòng)并不會(huì)過多影響已經(jīng)定型的社會(huì)形態(tài)。
      中國數(shù)以億計(jì)的農(nóng)民生活在這種穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)中,他們精耕細(xì)作,耕耘好自己的一畝三分地成為了一種常態(tài)。他們互相合作,以完成水利的作業(yè)。他們有時(shí)會(huì)為了安全而集體自衛(wèi),這樣的場(chǎng)面或許在今天仍有遺跡,像福建的土樓,最初就是出于這樣的目的。他們均分土地,兄弟們分別繼承祖上基業(yè),人口由此代際流動(dòng),形成穩(wěn)定村落。生活在這種村落的人們,非常熟悉對(duì)方,“每個(gè)孩子都是在人家眼中看著長大的,在孩子眼里周圍的人也是從小就看慣的。這是一個(gè)‘熟悉’的社會(huì),沒有陌生人的社會(huì)?!保ǖ?頁)不僅對(duì)人,對(duì)物也是如此。農(nóng)村的孩子可以叫出各種草間蟲兒的名字,他們自由自在地奔跑在鄉(xiāng)間田野,他們熟悉這個(gè)環(huán)境,連每一立方的空氣都帶著青草香的味道。而對(duì)于農(nóng)村的成人來說,或許互相之間有著一種與生俱來的默契,沒有法律文書的約束,熟悉就是規(guī)則,這一點(diǎn)小至兩人的拌嘴,大到村落祠堂建設(shè)的準(zhǔn)備,都有鄉(xiāng)里約定俗成的辦事法則,鄉(xiāng)村原始的自治精神蓋有此始,也值得一說,當(dāng)然這與新英格蘭的鄉(xiāng)鎮(zhèn)自治的性質(zhì)缺少聯(lián)系,只能說這種情形帶有點(diǎn)“原始”的色彩。
      然而對(duì)于鄉(xiāng)間事物的無比熟悉并不能說明鄉(xiāng)人們天生存在著一種熱情與自由的精神,他們所熟悉的人與事,只是被局限于那一畝三分地周圍的區(qū)域,他們互相抱團(tuán),是為了更好地構(gòu)建鄉(xiāng)村共同體,而一旦有外人在這個(gè)構(gòu)建過程予以干涉,他們的面容便不會(huì)表現(xiàn)出和藹可親的一面,一種疏離與排斥的情緒油然而生。這并不奇怪,鄉(xiāng)土社會(huì)本就是個(gè)熟人社會(huì),依據(jù)社會(huì)學(xué)原理,他們所生活的社群被稱為“面對(duì)面的社群”(Face-to-face Group)。各自見了面,很少直呼其名,而是被一種習(xí)慣支配,代以他們心知肚明的稱呼,久而久之,屬于鄉(xiāng)土的語言被建構(gòu),而真正的語言文字系統(tǒng)卻被擱置一邊了。
      上世紀(jì)初,有識(shí)之士痛感國家危難,提出各種救國方案。政治上有立憲改良、共和民主、共產(chǎn)主義、國家主義、無政府主義等方案,經(jīng)濟(jì)上有實(shí)業(yè)救國之舉措,思想文化上則有教育救國、文化立國的理念。諸如梁漱溟、晏陽初、陶行知等人,選擇了鄉(xiāng)村作為教育救國的試驗(yàn)田,開展了著名的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)。在運(yùn)動(dòng)中,“文字下鄉(xiāng)”成為了一項(xiàng)重要內(nèi)容。
      飽讀詩書的知識(shí)分子們滿懷理想地進(jìn)行著自己的社會(huì)實(shí)踐,然而他們所面對(duì)的不再是熟悉的都市社會(huì),而是讓他們陌生的鄉(xiāng)土社會(huì)。這個(gè)社會(huì)有著根深蒂固的歷史傳統(tǒng),與都市社會(huì)的新潮迥異,以“文字下鄉(xiāng)”為例。由于鄉(xiāng)土社會(huì)整體表現(xiàn)為“熟人社會(huì)”,存在鄉(xiāng)村共同體所特有的公共語言,加上相對(duì)封閉的社會(huì)系統(tǒng),使得鄉(xiāng)人們無需過多地吸納外界的新鮮事物,況且在一些族人眼里,外來的思潮是有害的。在這樣的社會(huì)中,懂得語言文字不再是一種特權(quán),它們被視為是多余的、無用的。城里人嘲諷鄉(xiāng)里人“文盲”、“鄉(xiāng)巴佬”,坐井觀天,見不起世面,鄉(xiāng)下人卻對(duì)此置之不理,仍然汲汲于維護(hù)傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土社會(huì),在他們看來,這種社會(huì)結(jié)構(gòu)延續(xù)千年,有利于鄉(xiāng)民團(tuán)結(jié),鄉(xiāng)村穩(wěn)定。知識(shí)分子們推行“文字下鄉(xiāng)”,原想是掃除“文盲”,提高國民素質(zhì),然而他們不了解鄉(xiāng)土社會(huì),難以深入地去挖掘這種社會(huì)的內(nèi)涵,于是“文字下鄉(xiāng)”之艱難便可以理解了。不過這種情況也并不是到處存在,晏陽初于定縣做實(shí)驗(yàn),陶行知于曉莊做實(shí)驗(yàn),多少還是有所成效,甚至在經(jīng)過教育之后,一些鄉(xiāng)民能夠初步形成現(xiàn)代民主的意識(shí),諸如投票選舉、組織自治政府等,其思想現(xiàn)代化水平超過城里人也有若干,誠然有人會(huì)說鄉(xiāng)村受意識(shí)形態(tài)影響小,鄉(xiāng)鎮(zhèn)民主受其區(qū)域限制,易實(shí)現(xiàn)操作,但是個(gè)別的成功案例并不能說明鄉(xiāng)土社會(huì)的質(zhì)變,它還是隨著自身本有的發(fā)展慣性前進(jìn)著,即使有新的因素進(jìn)來,也不能從根本上改變其性質(zhì)。
      如果說對(duì)于“文字下鄉(xiāng)”的分析體現(xiàn)了費(fèi)老的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的話,那么“差序格局”則是他的理論模型,這是他的獨(dú)創(chuàng),也可謂《鄉(xiāng)土中國》一書中最大的亮點(diǎn)。
      費(fèi)老并沒有給“差序格局”一個(gè)清晰的定義,而是用了水紋的比喻,來論證他的觀點(diǎn)。他認(rèn)為中國鄉(xiāng)土社會(huì)的結(jié)構(gòu)可看做是“一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋,”“每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的?!保ǖ?3頁)一個(gè)個(gè)圈構(gòu)成了一個(gè)個(gè)同心圓,錯(cuò)綜復(fù)雜的血緣關(guān)系便由此推己及人,最終編織成了一張張巨大的關(guān)系網(wǎng)。橫向看,是家族的延續(xù),縱向看是親屬的延伸,可以說中國的人情社會(huì),便由此誕生了。
      首先是親屬關(guān)系,它的性質(zhì)類似于丟石頭形成同心圓的波紋。“親屬關(guān)系是根據(jù)生育和婚姻事實(shí)所發(fā)生的社會(huì)關(guān)系?!保ǖ?3頁)于是原本互不相識(shí)的人,因?yàn)橛H屬關(guān)系而被緊密地聯(lián)系在了一起,但是這種聯(lián)系的緊密度因人而異?!拔覀兠恳粋€(gè)人都有這么一個(gè)以親屬關(guān)系布出去的網(wǎng),但是沒有一個(gè)網(wǎng)所罩住的人是相同的?!保ǖ?3頁)的確,兄弟姐妹雖然親密,但由于各自的血緣身份(諸如長子、小兒子、大女兒、小女兒等)不同,所享受的親屬關(guān)照也不同。等到他們長大成人,又各自娶妻嫁夫,生兒育女,這種親屬間的關(guān)系也隨之變得不怎么緊密了,更不用說第二代、第三代。直系親屬?zèng)r且如此,更不必說旁系親屬或是更遠(yuǎn)的朋友關(guān)系。
      然而這種情況也有出現(xiàn)例外的時(shí)候。當(dāng)親屬中有人榮華富貴之時(shí),那些想要攀附求榮的親屬們便會(huì)想盡辦法與其保持親密聯(lián)系,即使是旁系親屬,也可以自豪地向別人炫耀自己與顯貴親屬的關(guān)系,即使有時(shí)候這種炫耀的理由顯得滑稽可笑。這種私人聯(lián)系的方式成為了后來“拉關(guān)系”的前身,只不過在親屬中表現(xiàn)為顯性,在僚屬中表現(xiàn)為隱性而已。
      鄉(xiāng)土社會(huì)中,親屬關(guān)系如此,地緣關(guān)系也是如此。在一個(gè)熟人社會(huì)中,生老病死都離不開這種差序格局下帶來的影響。辦喜事,要請(qǐng)酒;生小孩,送紅蛋;出喪事,要抬棺;過節(jié)時(shí),要送禮,熟人社會(huì)中人們難以掌握個(gè)體的話語權(quán),他們默認(rèn)了一個(gè)社會(huì)規(guī)范,并執(zhí)行下去。而這種執(zhí)行,卻要根據(jù)地緣關(guān)系而做分別。大戶人家,其關(guān)系網(wǎng)遍布全村,窮苦人家可能就只能攀上一兩家而已。
      中國傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的差序格局具有一種獨(dú)特的伸縮能力,其表現(xiàn)為世態(tài)炎涼,一榮俱榮,一損俱損。傳統(tǒng)的中國人看似團(tuán)結(jié)一心,實(shí)則自私自利,攀富求貴時(shí)巴不得和“達(dá)人”有著八輩祖宗,落井下石時(shí)恨不得與“罪人”撇開各種關(guān)系,冷暖人生,一葉知秋。
      推而廣之,儒家有言:“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下?!逼帐狼閼训那疤崾菍?duì)個(gè)人尊嚴(yán)的保留。然而往往把握不好這個(gè)度,過于緊縮,偏于利己主義,過于寬松,偏于國家主義,在缺少公民意識(shí)的傳統(tǒng)社會(huì),這種兩重性的矛盾長期存在。人情與公德若是相輔相成,則利國利民,若是相悖不行,則禍國殃民,其根源或與東方極權(quán)主義和儒家功利主義雜糅有關(guān)。
      為了更好地說明差序格局中的伸縮度問題,費(fèi)老以儒家和西洋有關(guān)“差序”思想做了比較。他認(rèn)為“在這種富于伸縮性的網(wǎng)絡(luò)里,隨時(shí)隨地是有一個(gè)‘己’作中心的。這并不是個(gè)人主義,而是自我主義?!保ǖ?9頁)孔子雖主張推己及人,但核心仍在于自我的實(shí)現(xiàn),而且是偏道德而輕思辨?!洞髮W(xué)》有言:“古之欲明明德于天下者,先治其國;欲治其國者,先齊其家;欲齊其家者,先修其身……身修而后家齊,家齊而后國治,國治而后天下平。”倒逼這種邏輯,其落腳點(diǎn)在“己”不在“天下”,儒家相信個(gè)人修養(yǎng)至于“圣”,則必有治國之人使天下太平。然而完全出于道德的自覺是不現(xiàn)實(shí)的,西方有嚴(yán)格的群己之分,更多的是國家概念,他們相信權(quán)利和義務(wù),并通過公有的法律去監(jiān)督執(zhí)行。中國人有“天下”而無“國”,晚明顧炎武提出“天下興亡,匹夫有責(zé)”,便是儒家在近世之前對(duì)“家國天下”的升華。在傳統(tǒng)中國的差序格局中,“社會(huì)關(guān)系是逐漸從一個(gè)一個(gè)人推出去的,是私人聯(lián)系的增加,社會(huì)范圍是一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)?!保ǖ?5頁)這是一種由私德推向的公共空間,存在著不穩(wěn)定性的因素,很難想象在缺乏法治的條件下,社會(huì)將會(huì)如何正常有序地運(yùn)作下去,然而我們看到,隨著東方極權(quán)統(tǒng)治的強(qiáng)化,這種社會(huì)并沒有土崩瓦解,反而有鞏固強(qiáng)化之勢(shì)。如果沒有外來因素的干擾,歷史是否依舊隨著這種慣性推進(jìn),可能還有待商榷。
      由私德推向的公共空間,浸潤著儒家的墨痕詩香,儒家的哲人們構(gòu)建了符合傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)形態(tài)的理想國,并以一種傳經(jīng)布道的方式代代相傳。可中國人向來又缺少宗教觀念,模糊的“天下歸仁”、“仁者愛人”的思想無法成為心靈的救贖,所以開始企求完人的出現(xiàn),于是便有了對(duì)好皇帝、好清官的集體崇拜。雖然孔子試圖用“仁”的學(xué)說構(gòu)建團(tuán)體性的社會(huì)格局,盡力灌輸慈善的價(jià)值觀念,但因其學(xué)說立于有差別的階級(jí)立場(chǎng),使得他無法跳出原有的道德觀念、倫常關(guān)系,而西方則與之相反。他們的社會(huì)可以說是由公德推向私德的公共空間?;浇淘谄渲邪缪萘酥匾慕巧?。自君士坦丁起,基督教的勢(shì)力開始廣布古羅馬的土地,至此之后,經(jīng)過數(shù)百年的發(fā)展,教會(huì)的勢(shì)力遍布整個(gè)西歐,開始籠罩漫長的中世紀(jì)。長期的宗教滲透,使得基督文化在西方世界深入人心。在基督教中,神象征著團(tuán)體,他化為耶和華解救眾生,以己之身完成救贖,他的愛是無私的愛,無差別的愛。后來的人們組成團(tuán)體,共同敬頌萬世之主耶和華的名。他們相信,無論貴賤,上帝面前,人人平等。這一點(diǎn)在美國的《獨(dú)立宣言》中發(fā)揮得淋漓盡致(”all the men are created equal”),由公道的神向下延伸,眾生皆有自己的權(quán)利和義務(wù)。他們組建團(tuán)體,制定憲法,以契約精神和法治觀念構(gòu)建理想社會(huì),相信憑借個(gè)人奮斗終將完成自我救贖,而這樣的理念,在于中國,可謂聞所未聞。
      除了“差序結(jié)構(gòu)”,“禮治秩序”也是《鄉(xiāng)土中國》中值得注意的地方。我們知道,通常談到社會(huì)秩序的維持,繞不開“法治”與“人治”兩個(gè)概念。所謂“法治”,并不是說法律本身能統(tǒng)治,畢竟法由人定,而是說社會(huì)上人和人的關(guān)系是根據(jù)法律來維持的,具有強(qiáng)制性和公信力。所謂“人治”,則是依靠個(gè)人的作用來實(shí)行政治統(tǒng)治,往往將其視作“法治”的對(duì)立面,似乎兩者之間,再無分界。然而,人類社會(huì)是一個(gè)復(fù)雜的系統(tǒng),不存在純粹的“法治”與“人治”,就傳統(tǒng)中國而言,費(fèi)老認(rèn)為存在一種“禮治”,尤其是在鄉(xiāng)土社會(huì)中。它以傳統(tǒng)道德為基礎(chǔ),由宗法家族來執(zhí)行,通過道德與鄉(xiāng)規(guī)兩種力量規(guī)范鄉(xiāng)村社會(huì)秩序,從而達(dá)到穩(wěn)態(tài)結(jié)構(gòu)的效果。
      具體分析來看,鄉(xiāng)土社會(huì)中的“禮”是一種公認(rèn)合式的行為規(guī)范,雖有類似法律的強(qiáng)制性,但存在不確定因素,或者說有更大的彈性空間。宗法家長對(duì)鄉(xiāng)里事物的判決往往取決于他們的經(jīng)驗(yàn),而這種經(jīng)驗(yàn)總是因人而異,雖然多個(gè)家長間存在共識(shí),但無法保證他們的想法完全一致,更多時(shí)候是鄉(xiāng)間力量的平衡,表現(xiàn)出一種妥協(xié)。然而它又不同于純粹的倫理道德,盡管它并不服膺于外在的權(quán)力,只是讓人在教化中養(yǎng)成習(xí)慣,但它終究是表現(xiàn)出一種無形的力量,用費(fèi)老的話說,是一種“經(jīng)教化過程而成為主動(dòng)性的服膺于傳統(tǒng)的習(xí)慣”,它必須以傳統(tǒng)為依據(jù),長者的判斷也必須基于傳統(tǒng),否則無法使人信服。于是這種固化的傳統(tǒng)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)長期盤踞于各鄉(xiāng)各村,使得人們對(duì)它的存在心存敬畏。一代代的人們遵循它的秩序,以此來傳承最合理的鄉(xiāng)土倫理。它保持著長久的歷史慣性,不因個(gè)人意志而發(fā)生劇變,這在費(fèi)老看來,算是鄉(xiāng)土社會(huì)的一個(gè)特色。
      在《鄉(xiāng)土中國》的后半部分,費(fèi)老推而廣之,從更深的政治層面和精神層面對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)行了解讀。它們的篇名分別被取做“無為政治”、“長老統(tǒng)治”、“血緣和地緣”。三篇的核心是在討論鄉(xiāng)土社會(huì)中所存在的四種權(quán)力:橫暴權(quán)力、同意權(quán)力、長老權(quán)力、時(shí)勢(shì)權(quán)力。
      這四種權(quán)力所構(gòu)成的權(quán)力譜系在費(fèi)孝通的筆下依舊是模糊的,正如他對(duì)差序格局的解釋一樣,他并沒有給四種權(quán)力予以清晰的定義,而是籠統(tǒng)地表達(dá)了自己的看法。這對(duì)于一本學(xué)術(shù)著作而言,未免有失理性,然考慮其為“嘗試”之作,并不苛求。四種權(quán)力簡單可概括幾個(gè)詞組,專制、合作、宗法、現(xiàn)代。
      “橫暴權(quán)力”是屬于專制的,它的起源便是尖銳的社會(huì)沖突,體現(xiàn)為權(quán)力在社會(huì)不同團(tuán)體或階層間主從的形態(tài)中。政府、國家作為階級(jí)統(tǒng)治的工具,利用公權(quán)力對(duì)被統(tǒng)治者進(jìn)行強(qiáng)有力的控制,其目的是為了維系其合法地位,維持國內(nèi)政局。這種情況類似于孫中山提出的“訓(xùn)政”階段。武力沖突已過去,但社會(huì)共識(shí)未達(dá)成,這時(shí)需要發(fā)揮執(zhí)政黨的力量,對(duì)于國內(nèi)政局有個(gè)大致的把握,這一階段是個(gè)危險(xiǎn)的過渡時(shí)期,若執(zhí)政者只顧自身利益,刻意制造獨(dú)裁體制,則易形成專制集權(quán),若執(zhí)政者顧及國家,開啟民主機(jī)制,則易形成社會(huì)共識(shí),緩和階級(jí)矛盾。不然將會(huì)無休止地進(jìn)入階級(jí)斗爭的泥潭之中,這種歷史教訓(xùn)是慘痛的。
      “同意權(quán)力“是屬于社會(huì)合作的,它的概念類似于民主協(xié)商,協(xié)商的目的就是在保證原則的前提下盡力達(dá)成社會(huì)共識(shí)。在一個(gè)民主社會(huì),任何人所享有的權(quán)力都是有限的,但權(quán)力的劃界之間往往存在著重疊區(qū)域,這就需要通過社會(huì)契約來協(xié)調(diào)各方利益,于是法律或者是類似于法律的規(guī)范出現(xiàn)了。所以“同意權(quán)力”所起到的最優(yōu)效果。便是人們遵從法律法規(guī)的原則,恪守契約精神,而這一點(diǎn),已被越來越多的人所承認(rèn)。
      如果說“橫暴權(quán)力”和“同意權(quán)力”更多的是從國家的行政管理角度入手,那么在于鄉(xiāng)土社會(huì),則存在著一種介于其間的特殊管理模式,即“長老統(tǒng)治”,其所行使的權(quán)力被稱為“長老權(quán)力”,它的根基是立于社會(huì)繼替之上。
      在社會(huì)結(jié)構(gòu)中,每一個(gè)社會(huì)成員都在不同的年齡階段扮演著不同的角色,一些德高望重的老者由于其豐富的閱歷,往往在鄉(xiāng)間得到多數(shù)人的尊重。他們的身份或是宗族之長,或是地方鄉(xiāng)紳,或是賢達(dá)貴人,不同的區(qū)域會(huì)有不一樣的解釋,但總體而言這樣的敘述還是帶有普遍性的。在“長老統(tǒng)治”中,老者們根據(jù)自己的社會(huì)閱歷積攢下的人生經(jīng)驗(yàn)以及鄉(xiāng)里的傳統(tǒng)習(xí)慣,構(gòu)建了一整套的鄉(xiāng)村管理模式。這種模式既考慮個(gè)人的主觀想法,也遵從社會(huì)的基本倫理,使得它成為一種綜合個(gè)人意志和社會(huì)強(qiáng)制的結(jié)果。它的表現(xiàn)形式往往體現(xiàn)為“教化”,就是以一種長輩對(duì)晚輩教導(dǎo)的方式進(jìn)行鄉(xiāng)村倫理的規(guī)范,這種教導(dǎo)代代相傳,從而完成了鄉(xiāng)土社會(huì)中的新陳代謝。就最小的家庭共同體而言,也存在著這種情況。比如嚴(yán)父對(duì)于孩子的管教。“一個(gè)孩子在一小時(shí)中所受到的干涉,一定會(huì)超過成年人一年中所受社會(huì)指摘的次數(shù)。在最專制的君王手下做老百姓,也不會(huì)比一個(gè)孩子在最疼他的父母手下過日子為難過?!保ǖ?33頁,轉(zhuǎn)引自《生育制度》第101頁)但是嚴(yán)父與專制君王不同,“所不同的就在教化過程是代替社會(huì)去陶煉出合于在一定的文化方式中經(jīng)營群體生活的分子,擔(dān)負(fù)這工作的,一方面可以說是為了社會(huì),一方面可以說是為了被教化者,并不是統(tǒng)治關(guān)系。這種教化屬于文化層面而非政治層面,隱性表現(xiàn),持久影響。
      然而時(shí)代畢竟在發(fā)展,鄉(xiāng)土社會(huì)不可能一成不變,社會(huì)的變遷對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)的影響是顯而易見的。這樣的例子比比皆是,其最突出的表現(xiàn)即為移民。我們知道中國歷史上有三次大的移民浪潮(指西晉的“永嘉南遷”、唐朝的“安史之亂”、北宋的“靖康南渡”),每一次大的移民活動(dòng)都會(huì)深刻地改變?cè)瓉淼纳鐣?huì)結(jié)構(gòu)。由于中國古代的經(jīng)濟(jì)形態(tài)主要以自給自足的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)為主,所以這種社會(huì)結(jié)構(gòu)的沖擊對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)影響最大。當(dāng)外來的因素介入鄉(xiāng)土社會(huì),人們就不得不對(duì)于過去的規(guī)范做出相應(yīng)的調(diào)整?!霸谛屡f交替之際,不免有一個(gè)惶惑、無所適從的時(shí)期,在這個(gè)時(shí)期,心理上充滿著緊張、猶豫和不安?!保ǖ?55頁)于是“文化英雄”便呼之欲出。所謂“時(shí)勢(shì)造英雄”,一些先鋒人物敏銳地觀察到社會(huì)變遷帶來的影響,以個(gè)人的力量對(duì)原有的鄉(xiāng)村社會(huì)進(jìn)行一次清洗。著名的有闖關(guān)東、走西口、下南洋這樣的實(shí)例,那些孤膽英雄憑借個(gè)人力量開創(chuàng)一片天地,在移民的浪潮中乘風(fēng)破浪,造就了自身的神話。這些文化英雄,他“提得出辦法,有能力組織新的試驗(yàn),能獲得別人的信任?!保ǖ?55頁)他們支配著跟隨者們,并發(fā)生著令人信服的權(quán)力,這種權(quán)力不建立在剝削關(guān)系上,也不被社會(huì)所授權(quán),更不是依據(jù)古老的傳統(tǒng),而是一種開拓,費(fèi)老將這種權(quán)力稱為“時(shí)勢(shì)權(quán)力”。
      這種“時(shí)勢(shì)權(quán)力”頗有些現(xiàn)代開拓者的冒險(xiǎn)精神,但因其多發(fā)生在激烈的社會(huì)大變革中,所以并不常見,中國的鄉(xiāng)土社會(huì)主要還是被“橫暴權(quán)力”、“同意權(quán)力”、“長老統(tǒng)治”所控制,不過隨著時(shí)間推移,“時(shí)勢(shì)權(quán)力”逐漸表現(xiàn)出強(qiáng)大的生命力,這一點(diǎn),從近現(xiàn)代廣東的情況可以明顯看出(太平天國的洪秀全、戊戌變法的梁啟超、辛亥革命的孫中山均為廣東人)。
      《鄉(xiāng)土中國》,雖是寥寥萬言,卻微言大義,每一篇文章都涉及到了鄉(xiāng)土社會(huì)的關(guān)鍵問題,其之所以成為名著,是因?yàn)殚_了社會(huì)學(xué)之范式。所謂范式,是指每一個(gè)科學(xué)發(fā)展階段都有特殊的內(nèi)在結(jié)構(gòu),對(duì)于學(xué)術(shù)研究起到指路的作用。盡管費(fèi)老自謙其著只是一次嘗試,觀點(diǎn)是不成熟的,但是我們足以從此書中看清鄉(xiāng)土社會(huì)的本來面目。不過有一點(diǎn)需要說明,費(fèi)孝通所描述是傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)土社會(huì),隨著改革開放的深入推進(jìn),中國的社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了翻天覆地的變化。基層群眾自治制度、社會(huì)主義新農(nóng)村、“新農(nóng)合”、大學(xué)生村官等新詞開始進(jìn)入鄉(xiāng)土社會(huì),并產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。未來中國的鄉(xiāng)土社會(huì),該如何發(fā)展?現(xiàn)代化的浪潮是否會(huì)瓦解傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村格局?我們拭目以待。
      
  •   "鄉(xiāng)村是一個(gè)事業(yè)社群,需要維持紀(jì)律,排斥私情",鄉(xiāng)村不是熟人社會(huì)嗎,你的這一判斷比較符合 浮士德 吧。。。
  •   自行翻書,我只是做了個(gè)筆記
  •   甩手掌柜你好,另月月不是朋嗎。。。
  •   湊什么熱鬧,找你陶老師寫論文去
  •   月月童鞋,請(qǐng)溫婉些吧~
  •   別哭
  •   已瞎
  •   讓志玲安慰
  •   “鄉(xiāng)村是一個(gè)事業(yè)社群,需要維持紀(jì)律,排斥私情?!奔o(jì)律?應(yīng)該只能說習(xí)以為常,予以默認(rèn)的——當(dāng)?shù)氐牡赖轮刃蚧蛘哒f風(fēng)俗。私情?鄉(xiāng)土社會(huì)在費(fèi)先生認(rèn)為是雖與外界隔絕但各村民是相互彼此熟悉的,能夠知根知底的,都是這個(gè)大型的家庭的的一員。如果說私情指的是鄉(xiāng)村的血緣和地緣一篇所論,我想對(duì)此是贊同的。
  •   謝謝你對(duì)@步方 的回答
  •   我的問題實(shí)際上是,為什么要維持,又為什么要排斥。如果說“紀(jì)律”是鄉(xiāng)規(guī)民約,那本就是建立在知根知底的基礎(chǔ)上,紀(jì)律也就是私情的一個(gè)界限而已,到達(dá)不了維持一個(gè)而排斥另一個(gè)的地步。
  •   我的理解是,這兩者本質(zhì)上是沖突的。私情對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)的穩(wěn)定與事業(yè)社群性而言,是一種威脅。我覺得,看《鄉(xiāng)土中國》,要先接受費(fèi)老對(duì)鄉(xiāng)土的定義。而不是憑借自己頭腦中的概念。
  •   那差序格局怎解?
  •   各自理解吧,我覺得這本書。我撤啦
 

250萬本中文圖書簡介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7